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LA   TOILETTB 

L*Aurore  gantée  de  rose  avait  depuis  longtemps  oa- 
vert  les  portes  de  TOrient ,  —  mais  elle  n'avait  point 
réussi  à  percer  le  double  rempart  de  rideaux  qui  cei- 
gnait l'alcôve  de  H.  le  chevalier  de  Pimprenelle» 
M.  le  chevalier  avait  passé  la  nuit  au  pharaon,  et  il 
avait  perdu  sur  parole  ;  ce  qui  fait  que,  vers  la  pointe 
de  midi,  le  dépit  et  la  fatigue  aidant,  il  ronflait  encore 
de  façon  à  faire  rougir  le  vieux  Tithon  lui-môme»  -« 


3  LBs  ittoiJHt^  lyt;  ftfk^s  passé 

si  le  vieux  TithoD  et  M.  le  chevalier  n'eussent  eu 
déjà  toute  honte  bue. 

A  deux  heures  de  Taprès-dîner  cependant,  M.  de 
Vimpt^néie  fit  uû  mtmvemeîit  él  éteédîl  ie  lA*as  hors 
de  la  couverture.  Il  agita  une  petite  sonnette  placée 
a^rès  de  Mf  et  dcmt  la  voix  vibrante  alla  rappeler 
dans  Tantichambre  aux  devoirs  de  sa  charge  un  grand 
laquais  qui  lutinait  une  camériste. 

La  porte  s'ouvrit  aussitôt. 

—  Monsieur  le  chevalier  a  sonné  ?  demanda  le  la- 
quais en  se  présentadbit  i^éspëttil^iisement. 

—  Sans  doute,  La  Brie,  sans  doute. 

—  Monsieur  le  chevalier  désire  quelque  chose? 

—  Peut-être,  La  Brie,  peut-être. 

—  Monsieur  le  chevali#  n'a  qu'à  parler. 

M.  de  Pimprenelle  bâilla  à  diverses  reprises  et  finit 
par  se  retourner  p^âil^t^inieâlk 

—  D'abord,  drôle,  — dit-il  en  se  mettant  sur  son 

«éafiti  -^jf^ik  f^m  imt^  i'mpètmtë.  c^k  un 

mois  que  t»ï*él^'«  moi>  élé^ldfcfe;  j^  ttJùS  aî.ïbujbûlrs 
Vêtuf  *i  pi^BéâW  (»Ép  m  hûâèirè  et  gàloiftné  dé  èbte 
&!fùpê»émé  -,  j&  vtm  dfôttflB  9é  pftimëi  et  te  point  ^És- 
|)âgne  i  éifi»  y»  {kmr  tbûS  ftmte^  fes  teduT^ëtibéS  imâ* 
ginîabléiii  ^  €«  ♦^îrùs  tbôii  â3Yli]^^rteîÉ,  ^i*!ubrëil! 
tù&me  ta  g^ii^nf  tâe  Aé^^tm  t^u  un  laqueton  dB  boar- 


LIS    PÔUlÊlf  â 

La  Brie  ouvrit  de  graïias  yiôui  e!  p'àflit  m  pàS'  c6tai- 
prefedfe. 

-^  Çài  asi  pgtîfstiîVît  le  cheialfer  êh  lui  âofiftânt  èa 
JaMre  à  chauâsèf ,  —  qùè  gtgniflë  là  façon  dont  roiis 
m'avîèsJ  accommodé  hterf  De  i^élle  sorte  ëtsdâ-je 
aêcoùtrS?  D*OÙ  Somient  mes  manchettes?  dé  qiiél 
goût  était  Aoïl  ftftàîi?  Savez-votiâ  bien  qtie  favaié 
qeiâsî  la(  ptèstancé  d'un  écornîtléui'  bu  d'un  cîérc  aux 
gabelles,  et  $ïb  ïiioû  âttjîfé  vîtoMe  d'Ambèlôt  m'en  à 
fi  a'àt  vMge  pendant  une  heure  de  soleil  1  —  Vérlu- 
ch&ùk  f  ptenci-y  gartte,  inoflS  La  fefe  ;  vt)tis  êtes  uri 
faquin  à  trente-six  carats,-  èf  i  k  It  pîetnîèrfe  încàrtadé 
nouvelle,  je  vous  cMssë  î 

Rouge  de  confusion,  Là  Brîé  tèntà  dé  Bèflfeûtîeï^  quel- 
les pàtt)l#  d'excuses; 

—  Je  puis  attester  à  monsieur  le  chevalier  que  c'ési 
M-  d'Aàifiéîot  qui  Ée  trtmpe...  ^oWé  nibàn  était  du 
naeiBettt  ah:  et  vù$  malfiies  éottafênt  de  chez'  Pefgac. 

—  Vous  êtes  un  sot  en  trois  lettres.  Je  VôïiS  dis  (jitë 
Ton  se  moqute'  parïôùt  dé  niés  étbtfêis  :  dàîis  te  tnîe,  on 
me  défigure  commé'ûb  ô^'uvâ^  de  k  foîrB,  et  â  POpéra 
mes  senteurs  ne  portent  à  ta  tété  dé  pèf  âônné.  îe  suis 
outré  ! 

—  toôMéïtf  lé  chèvatèf  m*â  tant  de  fois  répété 
qu'il  ne  voulait  point  passer  poUr  un  petit-maïtré..i 
que  je  croyais^;,  je  supposais.;. 
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M.  de  Pimprenelle  sauta  à  bas  du  lit. 

—  Gordieu  I  dit-il,  me  pensez-vous  assez  belUre, 
par  hasard,  pour  aller  m'occuper  moi-même  de  ces 
coliûchures  ?  Non,  par  la  sambleu  I  je  ne  prétends  point 
être  un  petit-maître,  mais  je  ne  veux  pas  non  plus 
faire  sauver  les  gens  jusqu'au  fond  de  la  Gocbinchine. 
Un  petit-maître,  moi  I...  qu'est-ce  que  cela? 

—  Monsieur  le  chevalier  a  parlé  ?  dit  La  Brie,  es- 
soufflé ,  en  lui  passant  sa  robe  de  chambre. 

—  Je  te  demande,  triple  butor,  ce  que  c'est  qu'on 
petit-maître  ?  Voilà  plus  de  quinze  jours  qu'on  m'éda- 
bousse  les  oreUles  de  ce  mot. 

—  Monsieur  le  chevalier  veut  rire  ? 

—  C'est  possible,  monsieur  La  Brie. 

—  Un  petit-maître  —  dame  I  —  c'est  on  joli  petit 
homme. 

—  Un  joli  petit  homme...  En  es-tu  bien  sûr? 

—  Je  ne  me  permettrais  pas  de  mentir  à  monsieur 
le  chevalier. 

—  Et  qu'est-ce  qu'un  joli  petit  homme  ? 

—  Oh  I  oh  I  c'est...  Je  ne  sais  pas. 

—  Gomment  I  maroufle!... 

Le  valet  de  chambre  se  hâta  d'ajouter  : 
^  Mais  pour  peu  que  monsieur  le  chevalier  tienne 
à  le  savoir,  j'ai  quelque  part  un  livre. . . 

—  Un  livre? 


j 
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—  Que  votre  intendant  m'a  prêté  pour  y  copier  des 
bouquets  à  Chloé. 

—  Vraiment  !  Et  que  dit  ce  livre  7 

La  Brie,  enchanté  de  trouver  une  occasion  de  ren- 
trer en  grâce  »  fouilla  dans  ses  poches  —  et  en  ôta 
on  petit  volume  relié  qu'il  tendit  à  son  maître. 

—  Pouah!  s'écria  le  chevalier,  tire  vite,  cela  sent  le 
vieux  parchemin. 

—  Monsieur  le  chevalier  ne  veut  donc  plus  savoir  7 

—  Si,  morbleu  !  mais  lis  toi-môme. 
La  Brie  commença  : 

Un  JoU  petit  homme  est  celui  qni  se  pique 
De  chanter  le  premier  les  airs  de  du  Bousset, 

—  Du  Bousset?...  chercha  le  chevalier,  c'est  sans 
doute  comme  qui  dirait  Golasse  ou  Gampra...  Les  airs 
de  du  Bousset...  Tra  la,  tra  la,  la. 

—  Qui  n*a  point  d'or  dans  son  gousset, 
Hais  des  points,  des  rubans,  autant  qu'une  boutique; 
Bien  peigné,  bien  chaussé,  qui  fait  pas  de  ballets. 

—  Oui  fait  pas  de  ballets...  Tiens,  regarde  cet  en- 
trechat, La  Brie....  une,  deux....  C'est  la  chaconne. — 
£st-ce  tout  ?  fit-il  en  s'asseyant  sur  une  duchesse  et 
croisant  les  jambes. 
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Qui  vous  fait  lire  des  poulets 
Qu*il  s'écrit  souvent  à  lui-même  ; 
Qui  sait..... 

—  Arrête  f  arrêta  !  %*éf^^  lo  chûyalû^.  ^  Ito^n^ 
nelle...  Quivou^  fqif  im  à^  po^^^  quHl  s'écrit 
^Qment  à  l'i^i-même....  y<»là  unop^osée  Uès-ingé- 
nieuse^  et  ce  poëte  doit  être  un  garçon  d -esprit,  ou  je 
ine  trpmpe  fort...  Qu'il  0' écrit  souvent  à  lui^méme^ 
c'est  charmant  I  ?^  g($p[9}rQi^âs.rtu  bi^,  au  mfÀns,  La 
Brie? 

La  Brie  continua  d'un  air  imperturbable  : 

—  Qui  sait  quel  grand  seigneuv  a  étné  cImz  Rouaseaii^ 

Quelle  femme  s*est  enivrée  ; 
Qui  fait  bien  un  ragoût^  connaît  un  bon  morceau..  « 

—  Qui  wus  fait  lire  des  poulets...  qu'il  s'^çr^t 

souvent  à  lui-même;  —  qu'il  s'écrit  souvent  à  lui- 
même  I  en  vérité  cela  vaut  de  l'or. 


^  ...  Gonnatt  un  bon  morceau. 
Et  de  toute  la*  cour  distingue  la  livrée  ; 
Mieux  fourni  de  tabac  qu'on  ne  Test  au  bureau. 
Donnant  le  choix  du  pur  eu  de  la  boite  ambrée... 


—  Des  poulets...  quHl  s^ écrit  à  lui-même^  c'est 
divin  I  —  La  Brie,  tu  trouveras  cet  auteur  et  tu  lui  don- 


qjx'U  f)'%il  t  «-  JLii  ^«  j9  ¥^<  M»  iwjwid'-bui  w 

petit-maltre. 

—  J'espère  qu'il  n'aura  pas  oublié  les  poùH)  i^  l^i 

d#  ^bioa,  ^^  frgits  S/9lmt4.  (hmi  h  w»  mSom, 
tè^  j^^  cbrcher  Urryt  i?-.  Ab  did))lA  i  fummmt  pm» 

—  Si  monsi^MK  1%  pteviili^  m  9^(fW^lÊiA  dd*  lui 
fjfiWiHtim  imn  ms,  U  cWérait  una  fgarwqim  m  qoeue 
.dfi  vmi  ou  çn  oid  dâ  pte..*  C'fifli  ^  ^  «a  porto  a^iiif 
teniat  dfi  plus  o»ii9fiideux« 

99  Tii  cmâ  t  Dès  dâmain,  j^arbora  les  âjusiemeato 
dfi  mode,  ies  vestss  à  frangas  el  en  découpures,  le  veui 
aussi  traquer  BQoa  équipage  s  voilà  six  mois  bientôt 
qu'oB  ma  vait  la  mèfioa  dof  laeuse.  Il  me  faut  un  yU^^ 
vis  à  sept  gl«£as ,  avae  d^s  ahevaux  fr|ogants  at  daa 
harnais  pomponnés.  Alors  j  ^éblouirai  la  capaille  par  la 
peuple  de  mes  chiens  at  d&mes  coureurs,  par  la  ta- 
taillQQ  de  mas  yalets  at  par  la  iovéi  de  cannes  sans  la» 
quelle  je  prétends  ne  plus£aire  un  pas  désormais.  Pour 
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commencer,  je  congédie  Picard  et  j'achète  à  TÎiorigny 
son  cocher  Ventre*à-Tenre«  à  cause  de  ses  mous- 
taches. 

—  En  attendant,  pour  peu  que  monsieur  le  cheva- 
ier  veuille  bien  se  donner  la  peine  de  jeter  les  yeux 
sur  ce  miroir,  il  verra  que  rien  n'est  comparable  à  la 
richesse  de  son  habit  et  surtout  à  la  manière  dont  il 

■ 

est  porté. 

—  Flatteur  I  dit  M.  de  Kmprenelle  en  se  carrant 
avec  complaisance.  Le  &it  est.  que  je  sais  donner  une 
tournure  aux  moindres  choses,  un  déhanché  élégant, 
un  dandinement  de  bon  ton,  qui...  là...  —  Est-ce  que 
je  représente  véritablement  à  tes  yeux  un  petit-maître? 

—  Mieux  que  cela,  répondit  La  Brie. 

—  Tu  crois  donc  que  je  n'aurai  point  de  peine  à 
éclipser  Verval  ou  le  petit  Nérigean  ?  Au  fait,  cet  habit  me. 
dispensera  d'avoir  de  l'esprit  aujourd'hui.  —  La  Brie,  tu 
iras  tout  de  suite  prévenir  Tonton  la  danseuse  que  je 
soupe  ce  soir  avec  elle  ;  je  tiens  à  ce  qu'elle  me  voie  sous 
les  armes,  cette  pauvre  petite.  En  passant,  je  recruterai 
quelques  amis.  —  Voyons,  j'ai  bien  tout  retenu,  n'est- 
ce  pas?  Récapitulons.  Les  airs  de  du  Bousset...  tra  la, 
la. . . — Bien  peigné,  bien  chaussé,  qui  faitpas  de  ballets. . . 
Je  marcherai  en  sautillant ,  comme  cela.  —  La  boîte 
ambrée,  la  voilà.  — Qui  vous  parle  à  l'oreille...  qui  fait 
des  ragoûts...  qui  donne  à  lire  des  billets.  <—  Ah  !  mon 
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Dieu  !  et  moi  qui  oubliais  cet  article  :  gui  vous  fait 
lire  des  poulets  qu'il  s'écrit  souvent  à  luimime... 
étourdi  I  une  idée  aussi  belle.  —  La  Brie  I 

—  Plalt-il,  monsieur  le  chevalier? 

— »  Tu  oubliais  le  plus  important.. ••  le  poulet  I 

—  Quel  poulet  ? 

—  Voyons  ;  mets-toi  à  cette  table  et  prends  la 
plume. 

—  Monsieur  le  chevalier  va  donc  dicter  T 

—  Sans  doute.  Mais  la  fièvre  m'étrangle  si  je  sais  quoi 
m'écrirel  II  faudrait  quelque  chose  dans  le  genre  élé- 
giaque  et  vaporeux.  Commençons  toujours  :  —  Mon- 
sieur le  chevalier...  non,  c'est  trop  intime.  —  Mon 
cher  chevalier,  c'est  plus  bienséant. 

—  «  Mon  cher  chevalier.  » 

—  Diabie  !  voici  Tembarrassant  ;  attends  un  peu.  — 
ce  Mon  cher  chevalier,  je...»  —  Barbouille  cela  en 
pattes  de  mouche.  —  «  Je  vous  attends  ce  soir.;.  » 
Oufl 

—  «  Ce  soir.  » 

—  Corbacque  !  tes  doigts  vont  plus^vite  que  ma  pa- 
role. Si  nous  fourrions  un  mari  là-dedans,  qu'en  dis-tu, 
La  Brie  ?  Cela  serait  bien  plus  original  —  et  plus  vrai- 
semblable. 

—  Je  ne  vois  pas,  en  effet,  pourquoi  monsieur  le 

chevalier  s'en  priverait. 

1* 
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r-  C'est  jp8t^.  y*  4on0  pftw  Je  »jwi  i  -r-  «  llod 
ni^rï  6^t  k  \%  p^inp;igp0M3  irs  li»,  il  y  aurait  besoin 
de  quelque  métophQre  g^ni^to,  tpousséfi  avec  espnt  et 
relevée  en  pointe,  edmoai»  mtre  riguiur^  beitB  Eglé, 
ou  bien  d^uçaPhiliê*^» 

—  «  Mon  mari  est  à  la  campagne.  « 

<?!r  A  l^  campagne,  bon.  f  cri8.  h  L'amour,  qui  fait 
commettre  tant  de  fautes...  »  Jette  un  pâté  à  ofti  eiir 
droit;  cela  joue  la  paasioQ.  Y  es-tu?...  «  Uameur, 
qui  fait  cQmme^re  tant  de  fautes,  me  dicte  cette  nou- 
velle imprudence.  »  Bien,  très-biea  I 

-—  <c  Imprudence.  » 

?*-  «  A  ce  soir  !  mon  PimpreneUe  adoré,  à  ce  soir  1» 
—  Bravo  I  Maintenant,  signe. 

—  De  quel  nom  ? 

•«-  Ma  foi ,  je  ne  sais  pas.  Invente ,  forge  un  nom  de 
femme  ;  je  m'en  rapporte  à  toi.  Surtoutn'oublie  pas  le 
paraphe. 

—  C'est  fait. 

—  A  présent,  saupoudre  de  quelques  grains  d'or, 
plie  en  quatre,  .écris  mon  adresse...  et  apporte-moi 
ce  poulet  ce  soir,  chez  Tonton,  au  dessert,  d'un  air 
énormément  mystérieux.  *^  Ah  I  ah  !  qui  vous  fait 
lire  des  poulets...  qu'il  s'écrit  à  lui-même  f 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Tiens  I  vous  riez ,  vous  aussi,  maître  La  Brie  ? 
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—  Excusez-moi,  monsieur  le  chevalier. . .  c'est  que. .. 
c'est  plus  fort  que  moi. 

—  Mon  Dieu  !  ne  te  gêne  pas,  mon  garçoui  ris  tant 
que  tu  voudras. 

—  Ahlahlah! 

—  Ahlahlahl  ^ 


II-  ■tvasPfsfir^ipttvyt^ 


II 


l'opéra 

m]  le  chevalier  de  Hniprenelle  riait  encore  au  milieu 
de  la  rue.  —  Après  être  descendu  chez  un  baigneur 
renommé,  où  il  se  fit  ambrer  des  pieds  à  la  tête,  il  se 
dirigea  vers  le  Palais-Royal  et  y  fit  deux  ou  trois  tours 
de  promenade,  en  attendant  Theure  de  TOpéra.  Lors- 
qu'il eut  assez  longtemps  regardé  les  femmes,  sous  le 
nez,  dit  des  gaillardises  aux  bouquetières  et  promené 
son  épée  dans  les  jambes  des  passants,  il  se  disposait 
à  sortir  du  jardin,  —  quand  il  aperçut  un  petit  abbé 
de  sa  connaissance,  qui  s'empressa  de  venir  à  lui  avec  ' 
de  grandes  démonstrations  de  tendresse  et  qui  se  prit 
à  passer  familièrement  son.  bras  sous  le  sien. 
.  —  Eh  I  c'est  l'abbé  Goguet,  s'écria  le  chevalier  ;  ga- 
geons, fripon,  que  vous  sortez  de  chez  Relinde  ou  de 
chez  Zenéide? 

—  Raste  I  vous  gagneriez  doublement  ;  je  viens  de 
chez  toutes  les  deux. 
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—  L'abbé,  c'est  le  ciel  qui  vous  envoie.  Gomment 
trouvez-vous  mon  babit? 

—  Magnifique. 

—  Et  mes  rubans  ? 

—  Incomparables. 

—  Vous  avez  le  goût  sûr...  Avez-vous  soupe f 

—  Fi  donc  !  avant  dix  heures  ? 

—  Alors  je  vous  emmène  :  nous  souperons  ensemble 
avec  Tonton,  dans  ma  petite  maison  du  faubourg. 

Et  ils  prirent  tous  les  deux  la  route  de  l'Opéra, 
non  sans  s'être  arrêtés  à  maintes  reprises  dans  les  ca- 
barets qui  se  trouvaient  sur  leur  passage,  et  sans  avoir 
rendu  tous  les  coups  de  coude  des  sous-traitants  et  des 
petits  robins  dont  on  était  alors  accablé.  —  Une  fois 
arrivés,  ils  allèrent  se  placer  sUr  un  des  bancs  disposés 
le  long  des  coulisses,  l'abbé  après  avoir  essuyé  les 
quolibets  des  comédiens,  et  le  chevalier  en  s'incli- 
nant  devant  les  félicitations  sans  nombre  que  lui  atti- 
rait son  habit  neuf.  On  jouait  ce  soir-là  les  Ind$s  ga- 
lantes, pastorale  en  quatre  entrées,  de  Fuzelier  et  de 
Rameau.  Une  des  nymphes  subalternes  les  plus  en 
vogue,  la  petite  Tonton,  dont  avait  parlé  le  chevalier 
de  Pimprenelle,  remplissait  là-dedans  le  rôle  d'une 
^eune  vierge  péruvienne  et  devait  mimer  un  pas  nou- 
veau comp  se  tout  exprès  pour  elle  par  Despréaux,  le 
plus  habile  joueur  de  saqueboute.de  son  temps.  Pen- 
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4aBfQW  ral*é  Gogiw?!;  e|  te  chevalier  de  Piwprepelle, 
après  avoir  fait  quelque  fracajs  4^  leur9  lorgnettes  et 
de  leurs  montres,  étaient  occupés  à  guigner  le3  femmes 
des  loges  avancées,  sans  plus  se  spvicier  d@,I^  pièce 
qu'on  représentait,  — >  ils  se  virent  accostés  p^r  un  Mon- 
der à  l|i  ^ç^  riibipo^d^,  coifii^  d'DPP  perruqii^  volumi- 
neuse, et  qui  se  carrait  d'uq  fdjf  41n)pûrtanp@  en  s*ap- 
p^yapf;  &u|p  finc^  b^i}t^  can^^  de  bûjs  4^^  tl^s.  Ce 
personnage  les»  s^u^  s^yec  tûai;e  la  m^jpsté  qu^  cqiq- 
port^t  ^  HPbe  encolurç  et  s'a^il;  Ipurdeipent  ^  piité 
d'eu^,  et)  promenant  sesi  grosi  ye^  effarés  sur  le  gproupQ 
des  dan^çurs;  qui  remplissait  1^  spème.  C'était  iQ  pror 
tectei^r  ^çtqel  et  déclaré  de  foptpp. 

Dèg  qu'il  Taperwt  m  bPwi  ^  te  r«?ftpe,  up  ^wm^ 
PQuriFe  serpenta  sur  toute  )a  l^r^^ur  dp  sa  figure  ;  il  se 
balança  sur  fioa  b^o  d'up  ^  dç»  sf|t|sfaçtipn,  et  fit 
griuper  deui^  ou  troj^  fois  pa  tabatière,  e^  toussant  et 
sfmfflant  de  pianière^  couvrir  Ist  musique  4?  rprc))^;ftrQ, 
r-r  A  ce  hniit  iusolitô,  TpfltQB  se  r§tûuma  rt  PP  put 
dissimuler  une  vfoleote  euvie  d^  rire,  gui  liû  fit  man- 
quer uu  eutrephat  et  ei^çitci  les  n^urmufes  dçs  bdbitués 
du  parterre.  A  psirtir  de  ce  ïUPmeuti  pa  danse  deifl^ur^ 
sans  effet  sur  le  public,  et  ce  fut  en  dépit  de  1^  mesure 
qu'elle  acheva  le  pas  de  caractère  ou  ses  pc^rtisans  Vat- 
tendaient  pour  la  juger,  m  L'acte  fiui,  elle  p^s^a,  toute 
Fouge  46  colère,  au  milieu  des  rangp  §ilençi§usen[ient 
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mogil^urs  4@  ^^  ^^9l\4^  ^t  m  ^àte  de  peptonter  daoil  ça 
loge,  —  suivie  dii  Mondof ,  du  petjt  collet  et  du  cbeva? 
Upf  de  Plmprenelle,  qiji  tr^yer^èrept  bruyammeat  le 
théâtre  en  emboîtai|t|  )^  pgg  ^^FÎàrg  aile,  TQ»ton  étcmir 
fait  de  rage  ;  elle  gravit  quatre  à  quatre  reseaiier  étroit, 
sf^nsf  f^ire  at^ati^n  à  him  eo^plimeDtsde  oûndoléaace. 
4][t|v^^  I^  la  por^»  de  s$i  Ipge,  aUq  se  P6toiirûa  vi-* 
vement,  ^f  )f)  première  çbm^  qu^elte  aperçut  fut  la 
gfûs^  pgpfl  ^u  Mf^âQr,  doat  I^sxppeisisiûD  de  douleuy 
comique  Teût  peut-être  désarmée  en  toute  autre  cir-^ 
constance.  Mais  Tonton  avait  trop  sur  le  eœur  sa  ré- 
p^ptd  bun^iUatiQn,  dt,  lui  attribuant  une  partie  de  sa 
défaite,  —  elle  lui  poussa  brusquement  la  popt^  sur  I0 

I^  fiWfm  financier  resta  deux  minutes  étourdi. 
Avant  qu'il  i&t  remis  de  son  émotion,  Fabbé  Goguetet 
Id  ebevaliflir  de  Pimprenella  avaient  feit  volte-feee  et 
desM&âudu  quelques  marches  de  Tesealier. 

-r?  û)i  I  oh  I  dit  le  chevalier,  la  petite  a  sa  migraine 
ce  sûiF,  à  ce  qu'il  me  semble. 

—  Mais...  je  crois  que  oul.«.  balbutia  piteusement  le 
Mondor.  •    . 

—  Baste  !  cela  ne  sefa  rien,  rép^qm  Tabbé.  Il  faut 
parlementer,  voilà  tout. 

—  C'est  cela,  parlementez,  flpoçi  çbçr, 

En  conséquence,  le  Mondw  approcha  son  œil  du 
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trou  de  la  serrure,  et  d'une  voix  qu'il  s'efforça  de  ren- 
dre aussi  pateline  qu'il  lui  fut  possible  ; 

—  Tonton,  ma  petite  Tonton...  il  ne  faut  pas  m'en 
vouloir  ;  ouvre-moi,  mon  bouchon! 

Rien  ne  répondit 

—  Tonton,  continua-t-il  d'un  ton  dolent,  il  y  a  en 
bas  M.'  le  chevalier  de  Pimprenelle  qui  nous  fait  l'hon- 
neur de  nous  inviter  à  souper  dans  sa  petite  maison , 

^vec  l'abbé  Goguet.  Tu  te  rappelles  Goguet ,  ton  bon 
ami  ? 

Même  silence. 

LeMondor  eut  un  moment  d'hésitation  au  bout  au- 
quel il  parut  faire  un  effort  sur  lui-même  : 

—  Tonton,  mon  petit  nez...  tu  sais  cette  désobli- 
geante que  tu  désirais  tant,  avec  cette  livrée  bleu-de- 
del  ?  eh  bien ,  tu  l'auras  demain  matin.  Hein  ? 

Il  n'y  eut  pas  vn  mouvement.  -—  Le  financier  suait 
à  grosses  gouttes.  Aubasdela  rampe,  le  chevalier  et 
l'abbé  se  tenaient  les  côtes  de  rire.  —  L'abbé,  pour  se 
donner  une  contenance,  chantonnait  entre  ses  dents 
un  couplet  qui  courait  les  ruelles  : 

L'antre  joar,  près  d'Annettet 
Un  gros  berger  joufflu, 

Lurelu^ 
La  rencontrant  senlette. 
En  riant  Taborda, 

Lurela... 
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—  Tonton...  Tonton,  tu  m'as  demandé  hier  un  de 
mes  grands  laquais  ;  je  te  donnerai  Saint-Jean  —  et 
puis  Jasmin...  tu  entends? 

La  danseuse  entendit  sans  doute,  mais  elle  n'en  mon- 
tra rien.  Le  Mondor  laissa  tomber  ses  bras  d'un  air 
désespéré. 

—  Tonton,  adieu.  Je  m'en  vais.  Tonton.  Tu  ne  me  re- 
verras plus.  Tonton. 

Et  il  se  disposait  en  effet  à  descendre  lentement  l'es- 
calier, lorsque  ses  regards  tombèrent  sur  ses  deux  com- 
pagnons qui  l'examinaient  d'un  air  railleur. 

-^  Ferme  I  lui  cria  le  chevalier. 

—  Encore  fdit  l'abbé. 

Il  réfléchit.  Puis,  armé  de  résolution,  il  remonta  vers 
la  loge  ;  mais  cette  fois  il  y  frappa  avec  assurance  et 
d'une  main  de  maître. 

—  Allons  I  se  dit-il.  Tonton,  je  t'achèterai  une  folie 
à  Chantilly  ou  à  Meudon.  Tu  y  donneras  des  fêtes 
toutes  les  semaines,  et  tes  amies  Gléoplûle  et  Guimard 
en  sécheront  de  jalousie.  —  Partons  I 

La  porte  s'était  ouverte. 

—  Partons  I  dit  la  danseuse. 


m 


lA   PETITE  MÂISQïf 

Le  earrosse  du  Mondor  brûlait  le  pav/é;  au  bout 
de  dix  minutes,  il  s^arréta  devant  une  maison  dont 
rarchitecture  n'offrait  rien  de  particulièrement  re- 
marquable. —  M.  le  chevalier  de  Pimprenelle, 
ayant  mis  pied  à  terre,  s'^npressa  d'oi^ir  sa  main 
à  Tonton  pour  l'introduire  dans  ce  galant  séjour. 
L'abbé  suivait,  donnant  le  bras  au  financier.  — 
Ils  traversèrent  ainsi  un  vestibule  de  forme  circulaire, 
voûté  en  calotte,  avec  des  lambris  couleur  de  soufre 
tendre  et  des  dessus  de  porte  peints  par  Dandrillon. 
—  Tonton  regarda  l'un  d'eux,  qui  représentait  Hercule 
dans  les  bras  de  Morphée,  réveillé  par  l'Amour.  ^^  La 
salle  à  manger  qui  venait  ensuite  était  carrée  et  à  pans. 
Elle  était  tendue  de  gourgouran  gros  vert  et  terminée 
dans  sa  partie  supérieure  par  une  corniche  d'un  profil 
élégant,  surmontée  d'une  campane  sculptée  enfermant 
une  lïiosaïque  en  or.  Le  parquet  était  de  marqueterie 
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lt^]{A  dei  bols  da  cèdjce  ^t  d'jatmam^;  t^  marbres  de 
|)leu  tijffiuig.  rr  ^tûur  4^  }a  fi^a^le^  doux^  trophées 
4éi|or^  par  Falçpnqt  r^pr^Ssent^ie^t  ^a  relief  les 
^1^tri})Vt$  §&  ]^  (fh^B^t  de  la  p4pbid,  des  plaisirs  de 
)lf  i^^ç  et  .de  l'^pxQur.  I)§  ebac^p  d'eux  sort«iiert 
autant  de  torchères  portant  des  girandoles  à  six  bra&T 
çl^,  qui  éhlpuissai^t. 

ToptpQ  iQua  beaucoup  le  goôt  exquis  du  cheyaiier 
d.e^  jPimprenellQ ,  rr  ayeo  le  désir  secnet  de  piquer 
Tamour-propre  du  gros  Monder, 

^^  Voyç;  4Pfîc,  lui  ditrelle»  csmme  ces  fleurs  font 
admirablement  bien  dans  ces  jattes  de  porcefaine 
)))0ue,  ^^hau;9Sjé^8  i*Gs.  En  vérité,  il  n'y  à  que  M.  le 
c))gy^ier  d^  {^imprenellf)  pour  posséder  le  goût  de 

^^y^  ces  fticm^. 

L'épais  Turcaret  allait  sans  doute  répliquer  avec 
gp^u^  ^igtmT'i  lorsqu'il  fet  interrompu  par  l'arrivée 
'46  dj^^i  nèg^  pFodig^usement  laids  qui  entrèrent, 
^'^Sf^îji^^^  §U  bF4S«  sX  aPrent  se  plac^  silencieuse* 
Q^a(  ide  à^^fs^  jPÔté  ie  la  porte.  Le  chevalier  frappa 
sur  OQ  pf])Q^ai^,  eti  d|)  milieu  du  plancher  s'éleva 
tpyt  h  ^oup  lifui  table  richement  servie,  autour 'de 
laquelle  prir^At  plac^  les  conviés.  —  Ces  féeries  gas- 
tronomiques, comme  m  le  sait,  avaient  été  mises  à  la 
mode  par  le  régent  et  s'étaient  continuées  jusque  sous 
le  règne  de  Louis  XV.  —  Pendant  un  quart  d'heure 
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environ,  on  n'entendit  que  le  tintement  des  fourchettes 
d'argent  et  le  babil  du  Champagne  dans  le  cristal.  Le 
Mondor  et  l'abbé  mangeaient  comme  quatre/le  che- 
valier buvait  comme  douze;  il  n'y  avait  que  Tonton 
qui  ne  buvait  ni  ne  mangeait,  parce  qu'elle  redoutait 
l'embonpoint. 

Vers  le  milieu  du  repas,  alors  que  les  langues  com- 
mençaient à  se  délier,  on  entendit  du  bruit  soudain 
dans  l'antichambre ,  et  un  nègre  vint  se  pencher  dis- 
crètement à  l'oreille  du  chevalier  de  Pimprenelle. 

—  Eh  bien  1  faites  entrer ,  répondit-il  avec  insou- 
ciance. 

—  Ouais  t.*.  ^est-ce  que  cela  signifie?  demanda 
le  Mondor  en  essayant  de  cligner  l'œil  d'un  air  malin. 

^  Je  l'ignore.  C'est  ce  maraud  de  La  Brie  qui  veut 
à  toute  force  me  parler. 

En  ce  moment,  La  Brie  parut  sur  le  seuil  de  la 
salle  :  il  semblait  hésiter  et  n'oser  faire  un  pas.  Sa 
main  tenait  un  petit  billet  qu'il  cherchait  à  dissimuler 
avec  une  affectation  visible  et  qu'il  tendait  de  loin  au 
chevalier.  C'était  un  adroit  coquin  que  ce  La  Brie  ! 

^  Allons,  que  me  veux-tu?  demanda  M.  de  Pim- 
prenelle sans  paraître  s!apercevoir  de  rien. 

La  Brie  redoubla  sa  pantomime. 

—  Parle  vite. 

—  C'est  que... 
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—  Hein? 

—  C'est...  un  billet. 

—  Un  billet  ?  Ventrebleu  !  y  avait-il  besoin  de  tant 
de  mystère  pour  dire  cela?  Et  de  qui  est-il,  ce 
billet? 

—  C'est  un  laquais  cerise  qui  me  Ta  remis. 

^  Malpeste  !  Lisezrmoi  donc  un  peu  cela,  Tabbé. 

—  Comment,  vous  voulez  que  je... 

4»—  Vous  savez  bien,  mon  cher,  que  j'ai  la  vue  basse  ; 
et  puis  cela  nous  égayera  davantage. 

—  Hum  I  dit  Tabbé  en  flairant  le  papier  sur  tous  les 
côtés. 

—  Voyons  I  voyons  I  dit  Tonton  avec,  impatience. 
<—  Ah  oui  !  voyons,  répéta  le  Mondor,  qui  ne  cessait 

pas  de  manger. 

L'abbé  Goguet  brisa  le  cachet  et  commença  fa  lec- 
ture à  haute  voix  : 

«  Mon  cher  chevalier, 

«  Je  vous  attends  ce  soir.  Mon  mari  est  à  la  campa- 
»  gne.  —  L'amour,  qui  fait  commettre  tant  de  fautes, 
»  me  dicte  cette  nouvelle  imprudence  !  —  A  ce  soir, 
»  mon  Pimprenelle  adoré,  à  ce  soir  1  » 

—  Très-joli  !  ravissant  !  s'écria  le  Mondor  ;  ce  scélérat 
de  chevalier  est  couru  de  toutes  les  femmes. 
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—  Et  la  signature?  demanda  Tonton. 

—  Recevez  nos  compliments,  ajouta  Tabbé. 

Le  chevaRér  de  Pîmpreneïlë  Sourit  à  son  jabot  avec 
tine  fatuité  èottiplaîsânte. 

—  Au  fait,  la  signature?  répéta  leMondor,  épanoui. 
Une  vive  éxpres'âîon  de  surprise  anima  tôlît  à  coup 

les  traits  de  Tabbé;  qui  balbutia  avec  quélqiiè  embarras  : 

—  Mais...  je  n6  Saié  si  je  dois...  s'il  convient  ici.., 

—  Aflonâ  donc!  fit  lé  chevalier  eii  taùssant  les 
épaules. 

-^  Poùriarit. .  ♦  insista  le  lecteur. 

—  Si  !  si  I  la  signature  !  vociférèrent  les  trois  convives. 
Tonton  s'était  précipitée  sur  lé  papier  et  l'avait  enlevé 

i*âpidemen{  aux  hâains  die  l*abbé. 
Elle  jeta  ce  nom  : 

—  ...  «  Louise  d'Dbligny.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  semblable  à  celm 
qui  suit  un  coup  de  foudre.  Le  financier  avait  bondi 
sur  sa  chaise  :  en  moins  d'une  minute,  son  visage  avait 
passé  pat  lés  tons  les  plus  divers,  depuis  le  pourpre 
jusqu'au  violet,  depuis  le  blanc  le  plus  mat  jusqu'au 
noir  lé  pPus  aîjyssin.  11  parvint  enfin  à  se  lever  de  son 
siège,  et  après  des  eÔbris  inouïs  pour  ouvrir  la  bouche  : 

^  Ma  femme!  s'écria-t-iL 
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Dîïë  te  qù^épfôtlvil  lé  ÛoùSof  est  f#i{^s5îb!e.  Il 
avait  d'ab()fd;  soirs  te  edap  *e  éà  f^reKifèré  ôlûpetiir ♦ 
rttalé  daiïs  M  fête  fé^  ^jétâ  dér  Vôftige^iSéë  l€&  |)lHè 
ëxtravaéâîfts'î  fés  é«ùî)^  d'épéé  fes  tm  fai-îbôiHlS;  fl 
S*^teft,  ëtl  îdéè  dti  âictins,  baîgiié  daiii5  tiûe  ftïare  d!è 
Sàiig  fet  âv«t  ptW^fendu  à  hiî  seul  «ne  a«iï*-dou«afeHfe 
ifé  cfeeVâliéfS;'  Cette  t)éttte  déb^the  dlmaginatton 
âtafà  ï)\èir  dé  iîiî*Uféà,  ^  le  fetops  de  ôê  souvenir  deîi 
tfeiix  ou  trtjfe  denSiterè  flWéîs  «e  M.  de  Kôi¥)^eîïelfe.  H 
îi*en  felftrt  ps?s  davaîitâg»  poctf  éteindi^e  le  bél*tt  M  du 
Slondbr.  tcwrf  k  rfcetife  c*étâK  de  là  flattia!iîrtî-,  to  iSitom^&t 
après  ce  rfëtaft  fîtes  ^é  de  h  btaisé; 

11  i^efetriba  sïrf  Sâ  tha«é. 

—  V^hé:..  dit-il  fen  scrtsfîfâttt  jf>ériîî)lefâkeht,  déhnez- 
Wdiàboîre. 

L'abbé  lui  versa  du  toka^  aVèé  ttA  ftlfeeltteuie  eâs;^ 


iA  LB8   AM0UB8   DU   TEMPS  PASSft 

pressement.  Le  financier  but  son  verre  d'un  seul  trait, 
puis  il  se  mit  à  regarder  en  silence  le  chevalier. 

—  Ainsi»  monsieur,  reprit-il  lorsque  ses  sens  fu- 
rent un  peu  rassis,  c'est  donc  vous  l'heureux  mortel 
sur  qui  madame  d'Obligny  dispense  aujourd'hui  ses 
faveurs?  ' 

Le  chevalier  écarquilla  les  yeux. 

Il  était  resté  la  bouche  béante  depuis  le  commence* 
ment  de  cette  scène;  son  premier  mouvement  avait 
été  de  se  retourner  vers  La  Brie,  —  mais  le  valet  de 
chambre  avait  jugé  prudent  de  s'esquiver;  c'était  la 
première  fois  qu'il  voyait  le  Mondor,  et  sans  doute  il  ne 
le  connaissait  pas  de  nom.  Le  chevalier  demeura  donc 
seul  avec  lui-môme,  accablé  de  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui,  et  promenant  un  regard  inexprimable  de  Tonton 
à  l'abbé  et  de  l'abbé  au  Mondor.  Nous  ne  lui  ferons 
pas  cependant  l'outrage  de  croire  qu'il  avait  des 
remords  ou  des  scrupules  ;  mais  ce  que  nous  afiSnne- 
rons  en  toute  sûreté  de  conscience,  c'est  qu'il  ét£t 
réellement  étonné  ;  —  et  il  y  avait  si  longtemps  que 
rien  ne  l'étonnait  plus,  qu'il  lui  fallut  quelques  instants 
avant  de  recouvrer  l'habitude  de  cette  sensation. 

La  brusque  interpellation  du  financier  le  rappela  à 
lui.  Il  examina  le  poulet  qu'il  tenait  entre  les  doigts, 
le  tourna,  le  retourna,  et,  en  fin  de  compte,  le  tendit  à 
M.  d'Obligny  en  lui  disant  : 
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—  Ma  foi!  voyez  vous-même...  peut-être  recon- 
naîtrez-vous  récriture  de  madame  d'Obligny. 

—  Laissez  donc,  répondit  celui-ci  :  est-ce  que  je  me 
suis  jamais  occupé  de  ces  griifonnages-là  I  —  L'abbé, 
donnez-moi  à  boire. 

L'expédient  honnête  du  chevalier  tomba  ainsi  com- 
plètement. Il  se  vit  dans  la  nécessité  de  pousser  jus- 
qu'au bout  l'aventure'. 

—  Alors,  monsieur,  dit-il,  disposez  de  moi  quand  bon 
vous  semblera.  Je  demeure  à  vos  ordres. 

—  C'est  bien,  chevalier.  Ceci  ne  doit  point  nous 
empêcher  d'achever  le  repas.  —  À  moins,  poursuivit  le 
Mondor  en  souriant  d'un  air  forcé,  que  votre  belle  ne 
s'impatiente  trop.  Mais  rassurez-vous,  fit-il  en  portent 
ses  regards  sur  la  pendule,  ce  n'est  point  l'heure  encore 
où  elle  se  retire  dans  ses  appartements.  —  Et  d'ail- 
leurs, j'y  pense,  n'avons-nous  pas,  parbleu!  mon 
carrosse  ?  Puisque  nous  suivons  tous  deux  la  même 
route,  j'aurai  le  plaisir  de  vous  déposer  au  lieu  de 
votre  destination. 

Le  chevalier  de  Pimprenelle  l'écoutait  sans  com- 
prendre. 

—  Je  crois  qu'il  a  presque  de  l'esprit  ce  soir,  mur- 
mura l'abbé  à  l'oreille  de  Tonton. 

—  Il  faut  que  le  vin  que  tu  lui  sers  soit  diantrement 
bon,  répondit-elle. 

• 
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r^  Allons,  Goguet  I  s'écria  le  Mondor,  qui  n'avalait 
plus  quQ  à^  travars,  chantez-nous  quelle  chosd... 
mais  là,  du  gai,  du  drôle;  vous  savez...  La  derideri 
déridera  1 

—  Bon  I  bon  I  je  comprends,  dit  Fabbé  en  achevast 
la  bouteille  de  tokay.  Attention  l 

Et  il  entonna  d'une  voix  aiguë,  mats  affreusaraent 
enrouée,  les  couplets  amphigouriques  suivants,  s^ 
)-fiir  PQpulftire;  Ifti  ekmoine  d^  l'Âuxerroiê.         r 

La  vin  ^énéraii  qua  J'id  pria 

Vient  die  rç^nimer  unes  espritai^ 

Messieurs,  point  de  chicane; 
fFiirIut}îtii,  eliape««  pointu, 
Je  yMs  vous  f^re  iin  impr()|Dç^ 

Rempli  de  coq-à-l'âne. 

Cupiçlon  ^.'^t  fait  m^réch»J, 
Et  ce  dieu  jie  s'y  prend  pas  mal  t 

I4se  est  son  domicile. 
|)  pet  #j^  fçrçe  ^^m  se»  jf^x. 
Puis  en  fait  jaillir  mille  feux 
-^  Qui  brû... 

4^  Assazl  axelama  imp^riausenlent  te  Monder  en 
frappant  du  poing  sur  la  table,  vous  faites  souflWr 
monsieur  le  ehavalier.  -^Fi  Ha  vilaine  voix  f  l>*aiUeurs, 
ne  voyez-vous  pas  qu'il  a  hâte  de  partir  ?N*est-ce  pas, 
cbdvalieF  ? 

Le  chevalier  de  Pimprenelle  se  leva  en  silence  : 
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-—  Labranche,  dit-il  à  un  des  laquais,  prévenez  le 
cocher  de  M.  d'Obligny  qu'il  ait  à  nous  quérir. 

—  Dis  donc,  d'Obligny...  fit  Tabbé  aviné,  sais-tu  que 
tu  n'es  guère  honnête,  d'Obligny  ? 

Le  financier  le  repoussa  violemment. 

—  Allons,  passe  devant,  ivrogne  ! 

L'abbé  s'effaça  contre  la  muraille  en  grommelant, 
précédé  par  Tonton. 

A  la  porte ,  il  y  eût  un  dernier  échange  de  civilités 
entre  le  chevalier  de  Pimprenelle  et  M.  d'Obligny. 
Après  quoi,  tous  les  quatre  remontèrent  en  voitures 

—  Ghea  ma  iemme  !  cria  le  Mondor  au  cocher. 


fl*^.   ■    iiBfali 


•^ 
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LE   DRAME 

Cette  fois ,  le  trajet  fut  silencieux.  Chacun  des  per- 
sonnages emportés  par  cette  voiture  était  agité  de 
pensées  si  confuses  et  ^  incohérentes,  qu'il  n'aurait  su 
que  dire  en  prenant  la  parole.  Quelquefois,  la  lueur 
soudaine  d'un  réverbère  passait,  —  illuminant  les 
acteurs  de  cette  scène  étrange,  et  les  montrant  fantas- 
tiquement groupés  dans  une  ellipse  rougeâtre.  Assise 
devant  lui,  la  danseuse  pinçait  les  genoux  du  petit 
collet,  qui  ronflait  à  tue-téte  et  se  retournait  à  chaque 
coup  d'ongle  avec  des  soubresauts  d'Encelade.  —  Tous 
les  deux  représentaient  le  côté  bouffon  de  ce  drame 
après  boire,  qui  avait  commencé  dans  une  loge  d'ac- 
trice, et  qui  allait  se  dénouer  dans  une  alcôve  conju- 
gale. 

La  tête  doucement  renversée  sur  les  coussins  du 
carrosse,  les  jambes  croisées,  la  main  dans  son  gilet, 
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—  le  chevalier  de  Kmprenelle  réfléchissait  au  bizarre 
et  à  rimprévu  de  sa  situation,  sans  toutefois  songer 
aux  moyens  d'en  sortir.  Il  semblait,  au  contraire, 
trouver  un  certain  plaisir  à  s*enfoncer  davantage  au 
sein  des  complications  qui  Tattendaient.  Semblable  à 
ces  malades  singuliers  qui,  par  un  esprit  de  contradic- 
tion inexplicable,  s'acharnent  à  raviver  une  doulear 
demi-éteinte,  et  goûtent  une  sorte  de  jouissance  dans 
Texcès  de  leurs  propres  maux,  —  il  se  plongeait  et  se 
roulait  avec  délices  dans  les  difficultés  qu'il  s'était 
créées  lui-même.  Comment  cela  finirait-il  ?  Il  l'ignorait 
et  il  voulait  l'ignorer.  Il  était  à  la  fois  son  acteur  et  son 
spectateur.  Il  se  regardait  faire  d'un  air  curieux,  et  il 
se  promettait  de  rire  beaucoup  de  ce  qui  allait  lui 
arriver. 

Ce  qu'il  y  avait  là-dedans  de  plus  clair  pour  lui, 
c'est  que  M.  d'Obligny  le  conduisait  chez  sa  femme. 

Il  avait  plusieurs  fois  entendu  parler  de  madame  d'O- 
bligny comme  d'une  personne  fort  belle  et  parfaite- 
ment à  la  mode.  En  cela  son  valet  de  chambre  s'était 
ponctuellement  conformé  à  ses  intentions.  —  Lui- 
même  n'était  pas  sûr  de  ne  l'avoir  point  rencontrée 
dans  quelque  salon  ;  mais  ce  jour-là  elle  lui  était 
si  bien  sortie  de  la  mémoire  qu'il  lui  aurait  été  tout 
à  fait  impossible  de  déterminer  la  nuance  de  ses  che- 
veux. 

2* 
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Un  moment,  il  eût  là  petiséë  dé  se  t'enslèlgtiëf  âiiprSjl 
du  mari. 

MàÎ3  en  levant  lêà  yèui,  il  è6  eiit  htie  cômt^asslofi 
réelle»  8eà  Hàaifiâ  étaiëiit  èrfepéë^  âUtotlf  de  sa  haute 
ëailtiô  ;  Sôil  haieltië  se  dëgagëàit  itiàl  de  sëâ  poilhioââ 
o^pt'e^sés  ;  Ses  gros  yëui  fegàWâlétlt  gatis  ^oîf  k  trà- 
vers  la  vitré  htitnide  dé  Sa  respiràtîoû,  il  était  évident 
que  le  financier  se  tt-ouvàtt  en  proie  k  l'uii  de  ces 
cauchemars  hiorâux^sans  etemple  jusqu'à  présent  dans 
son  existence  alourdie  pai»  la  sensualité.  Non  pas  que 
madame  d -ÔbligUy  lui  tliit  tellement  au  cœiir  qu'il  ne 
pût  se  défendre  à  Son  égard  d'un  i'éâte  de  tendresse  ; 
non  pas  que  sa  vertu  se  fût  toujours  présentée  à  ses 
yeut  avec  dés  rayoniiements  égâlètneut  purs  ;  mais  il 
y  avait  dans  la  façon  dont  cette  nouvelle  injure  lui 
avait  été  révélée  quelque  chose  de  si  Ëpônlarié  et  de  si 
inattendu,  que  le  mari  le  plus  cuirassé  des  deux  mondes 
en  élit  été  terrifié  comme  d*iinè  poudte  fulminante 
qui  serait  tout  à  coup  partie  sous  soii  néz. 

Aussi,  lorsque  le  marche-pièd  de  là  voiture  s'abaissa 
devant  Thôlel,  le  chevalier  éprbuVa-t-il  un  dernier 
sentiment  charitable  ;  —  et  au  moment  ou  il  se  levait 
pour  descendre,  le  corps  plié  en  deux  par  la  courbe 
de  la  voiture,  il  se  retourna  vers  le  Moiidor  et  lui  dit  : 

—  Tenez,  financier,  si  vous  voulez  m'en  croire, 
nous  remettrons  la  partie  à  un  autre  jour,  et  nous 
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pousserons  jusque  chez  Tontoù  pottr  tëfmitlët  de  sâMer 
dti  tBàtniJàgné  \  quitte  ensuite ,  demain  niatifl ,  &  nous 
Miipéf  Heiproqueiueut  là  gorge ,  &i  tel  eët  vôtre  bdii 
plaisir. 

Le  fitianciei^  eut  un  friâson.  Mais  il  s'était  trop 
avàiiCë»  —*  PoUr  unique  réponse,  il  se  leva  avec  effort 
derrière  le  chevalier,  qui  se  décida  à  mettre  pied  à 
tefre,  disâtit  à  part  lui  : 

—  Maintenant,  advienue  que  poutrà  I 

Au  coup  dé  marteau  qui  alla  ébfanlef  l*hôtel  jusque 
dàn§  seà  plUs  {utimës  profondeurs,  UU  laquaîé  sô  pré- 
senta sur  le  seuil,  tenant  un  flambeau  de  cire. 

«—  Ôà  est  madame?  lui  jeta  à  la  figure  M.  d'Obligny. 

— *  MadaUlé  Vient  dé  se  retirer  dans  sa  chanlbre  à 
coucher,  répondit  le  laquais.   " 

—  Éclairez-nous. 

Puis,  ils'  montèrent  l'escalier,  de  compagnie.  Â  la 
porte  de  Tantichambre,  ils  rencontrèrent  une  soubrette 
qui  les  regarda  d'un  air  ahuri  et  fit  mine  de  leur  barrer 
le  passage. 

—  Eh  bien  I  Céphise,  qu'est-ce  que  c'est?  Ta  maî- 
tresse est-elle  donc  ce  soir  tellement  agitée  par  ses 
vapeurs  qu'elle  ait  donné  l'ordre  de  ne  laisser  pénétrer 
personne  auprès  d'elle?  —  Tu  sais  bien  pourtant 
qu'une  telle  consigne  ne  saurait  atteindre  M.  le  cheva- 
lier de  Pimprenelle. 
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La  suivante  fixa  le  nouveau  venu. 

—  C'est  bon»  mon  enfant,  tu  feras  ton  métier  d'é- 
tonnée un  autre  jour.  En  attendant ,  va-t'en  prévenir 
madame  de  notre  arrivée»  —  entends-tu  ? 

—  C'est  que...  monsieur...  balbutia-t-elle,  madame 
vient  de  renvoyer  sa  femme  de  chambre,  et  j'ignore... 
je  ne  sais... 

—  Tiens,  coquine  I  fit  le  Mondor  avec  impatience 
en  lui  jetant  une  bourse  ;  entre  et  annonce-nous. 

La  suivante  obéit  en  poussant  un  soupir.  Elle  revint, 
au  bout  de  cinq  minutes,  introduisant  M.  d'Obligny  et 
M.  le  chevalier  de  Pimprenelle. 

M.  le  chevalier  tira,  avant  d'entrer,  un  petit  miroir 
de  sa  poche,  —  et  répara  du  mieux  qu'il  lui  fut  possi- 
ble les  incongruités  que  les  cahots  de  la  voiture 
avaient  occasionnées  à  sa  perruque  en  queue  de 
veau. 


VI 


LÀ   CHAMBRE   À  COUCHER 

Je  passerai  sous  silence  la  description  de  la  chambre 
à  coucher  de  madame  d'Obligny.  —  Il  suffira  de  savoir 
que  c'était  un  réduit  délicieux,  très-élégamment  et 
très-richement  orné,  —  trop  richement  peut-être,  — 
mais  on  ne  doit  pas  perdre  de  vue  que  nous  sommes 
•  chez  un  financier.  L'or  brillait  de  toutes  parts,  amorti 
par  le  velours.  Deux  bougies  seulement  brûlaient, 
odorantes,  sur  un  guéridon. 

Madame  d'Obligny,  en  galant  déshabillé  de  nuit, 
lisait,  étendue  dans  une  chaise  longue  et  les  pieds 
chaussés  de  ravissantes  petites  mules  satin  et  argent. 
Un  mantelet  de'  mousseUne  claire  enveloppait  négli- 
gemment une  taille  divine.  Un  désespoir  couleur  de 
rose ,  agréablement  noué  sous  le  menton,  couronnait 
un  battant-l'œil  sous  lequel  ses  regards  se  faisaient 
plus  tendres  et  moins  perçants.  Ses  mouches  et  son 
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rouge  étaient  sortis.  Ainsi  accommodée  «  au  milieu 
du  luxe  qui  resplendissait  autour  d'elle,  —  à  cette 
heure  nocturne,  -r  elle  était  belle  à  troubler  la  raison 
d'un  saint  ou  d'un  mari.  C'était  une  grande  et  blonde 
femme,  aux  yeux  langoureux,  à  la  peau  blanche, 
au  bras  irréprochablement  sculpté.  Sa  pose  était  ma- 
gnifique,  quoiqu'un  peu  molle. 

Elle  releva  doucement  le  front,  au  bruit  que  fit  en 
entrant  son  ftiârl,  âWorfipd^hl  6\l  (ïhèvâlifer  de  Pim- 
prenelle  ;  mais  elle  garda  le  livre  qu'elle  tenait  à  la 
maini  et  ae  contenta  de  saluer  avec  un  sourire*  Rien 
sur  son  gracieux  visage  ne  peignait  le  moindre  troublei 
n'indiquait  la  moindre  altération^ 

Mt  d'Obligny  se  sentit  cenmie  intordit  k  la  vue  de 
ce  calme  parfaifef  —  de  oette  solitude  parfumée  el 
silencieuse^  Il  promena  iM  feux  autour  de  lui.  Un 
moment  il  oral  avoir  rôvé?  oi  il  eul  honte  do  soa  rêvoi 
Par  malheur,  il  réussit  à  s'aittebor  k  ootto  iUusiôn 
consolahtei  ët«  fl'àflprtmhtot  do  sa  fettiMë  i 

^  Mille  oxcusesi  madauio,  lui  dit^'il  d'ude  vdix  qu'il 
tenta  de  rendre  raiUousOi  si  je  viens  vous  déranger  de 
votre  lecture.  Je  n'ai  pn  rëfetslor  au  âéftii^  de  ycnià 
amener  ^  moi-môme  ^  Mi.  le  chevalier  de  PkDprus 
hellou»  que  voioi» 

Le  chevaUer  s'inclina  reëpeotiieuaomëht. 

-^  Savez'vous  bien,  madame^  oontimia  le  finKneioiri 
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pe  &*eâî  m  plus  mal  ||  yws  â^  npi»  dérober  de  la 
sorte  vos  amis,  surtout  quand  il  se  fait  que  ce  ^o^t 
j^éci§éro§Ot  le§  nôtres  ?  ^m,  le  haj^ard  qui  ift'a  livré 
cette  heureuse  découverte ,  jamais  s^r^t  ^%tH  u'^ 
été  mieux  gardé  des  deux  parts. 

Madame  d'Obligny  contempla  toq^f  h  tour  son 
fl9»ri  ^  1^  cbevdUi^.  P»i^  ^le  poi^  Ip  vcdmiie  sur 
it  gl^i^oo»  e|,  gr9i9^9t  i^  »^9S*  el}^  Oit  paeUfidler 
ment: 

•«pnAJ^I  pi^sit^ e^ un Â%  faé$ wmif 

l^  oheya^^r,  ^  i^ai>d^t  lis  peintorftg»  s^ODlina 
PQi^  )»  4Q{ixiijm  foii, 

1^  F iflfi!P'§9-YQy9,  powsttivit  M*  d'OUigay  après  me 
f  a^ga  d§  iQQiDêKe  mdigafttiQd«  lâ  rt^ncontre  }a  plus 
drigiddldf  te  pl^  ^^^yfk^mHè  qp'il  soit  possible  d'imam 
giii^r,  g'^s^fie  pss*  (^evalier  ?  ««^  iNous  ipoupipng  ce 
jpir  ém»  s»  pôtite  i»ai^03,  une  tmson  charmante,  sur 
JPi  parolfii  ters^'su  beaç  milieu  ifai  dessert,  un  grand 
mkArôit  da  ystol.«.  -»r  Comment  nomaiexrvoas  ce 
butor,  eb^vidiisf  7  EsIhmi  qpte  vous  D*aUei  pas  le  faire 
bàtonner  u»  pea,  en  re&traat  ? 

^  CGh»9 1  OttirnmrA  le  c^ievaliof^  de  Bimprenelle  en 

IgrodUttopping.' 

—  Lorsque  cette  espèoe*  dis^je»  neoi  remet  ssas 
crier  gare,  au  mj^  de  nos  brœsidi  et  de  nos  plai-» 

^^wtorifli  kMtîsA.rMei>  devises  t^pi^i  mi^iiiiA  f 


p  ' 
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—  Je  ne  devine  pas,  monsieur,  répondit  sèchement 
la  jeune  femme. 

»  Parbleu  !  je  le  crois  bien,  pensa  le  chevalier,  qui 
se  mordilla  lèvre. 

—  Votre  poulet  I 

—  Mon  poulet  ?.•• 

—  Tenez,  madame,  le  voici  encore  —  un  peu  chif- 
fonné, il  est  vrai  —  c'est  qu'il  a  passé  par  plusieurs 
mains  avant  de  me  revenir. 

Madame  d'Obligny  tendit  le  bras  avec  effort  et 
approcha  lentement  le  papier  de  la  bougie.  —  Pendant 
qu'elle  en  faisait  la  lecture  à  voix  basse,  le  financier, 
blême  de  fureur,  l'examinait  avec  une  surprise  sans 
pareille.  Nulle  inquiétude  ne  s'était  manifestée  sur  le 
visage  de  sa  femme,  aucun  nuage  n'avait  passé  sur  son 
iront  pur,  pas  un  signe  n^avait  altéré  la  parfaite  har- 
monie de  ses  traits.  C'était  l'impassibilité  personnifiée, 
l'immobilité  faite  chair.  —  Quand  elle  eut  fini  de  lire, 
un  sourire  erra  sur  ses  lèvres,  et  elle  se  prit  à  regar- 
der plus  attentivement  le  chevalier  de  Pimprenelle. 

Le  chevalier  s'inclina  pour  la  troisième  fois. 

—  Eh  bien  !  madame?  s'écria  le  mari  d'un  air  tra- 
gique, en  essayant,  —  mais  en  vain,  —  de  croiser  ses 
bras  sur  son  énorme  poitrine. 

—  Eh  bien  !  monsieur  ?  attendit-elle. 

—  Avouez  que  cette  aventure  est  an  moins  curieuse. 
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— Très-curieiise,  en  effet,  répéta-t-elle  sans  détacher 
les  yeux  de  dessus  le  chevalier. 

—  C'est  inimaginable ,  se  dit  celui-ci  ;  elle  n'éclate 
pas  comme  je  devais  m'y  attendre;  qu'est-ce  que  cela 
cache  donc  ? 

—  Certes,  reprit  M.  d'Obligny,  —  en  lâchant  cette 
fois  les  guides  à  sa  verve  maritale ,  —  je  n'ignorais 
pas  que,  depuis  bientôt  trois  semaines,  un  homme 
s'introduisait  tous  les  soirs  par  la  porte  dérobée  de 
l'hôtel,  —  que  cet  homme,  qui  avait  gagné  l'un  après 
Tautre  tous  mes  gens,  était  reçu  par  vous  dans  ce  même 
appartement  où,  en  cas  d'éveil,  il  pouvait  trouver 
un  refuge  dans  ce  cabinet  de  toilette  ;  —  que  cet  homme 
enfin  avait  été  plusieurs  fois  aperçu  sortant  d'ici  à  la 
pointe  du  jour...  Mais,  par  la  maugrebleul  madame, 
j'avoue  que  j'étais  loin  de  songer  à  M.  le  chevalier  de 
Pimprenelle,  —  et  que  j'eusse  plutôt  incliné  pour  mon 
jeune  cousin,  le  vicomte  de  Trublay  ! 

La  jeune  femme  était  devenue,  à  ces  mots,  d'une 
pâleur  de  marbre,  et  un  tremblement  nerveux  agita  son 
corps. 

—  Permettez  I  permettez  !  s'écria  le  chevalier ,  qui 
avait  écouté  attentivement,  et  dont  les  oreilles  tintaient 
au  cliquetis  de  ces  dernières  paroles  ;  —  qu'est-ce  que 
vous  dites  donc  là,  s'il  vous  plaît?  Vous  confondez... 

Un  regard  de  madame  d'Obligny,  prompt  comme 
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réclair,  vint  clouer  sur  sa  bouche  la  suite  de  son  apos- 
trophe. 

—  Que  vbulez-voùs  dire  ?  demanda  le  Mondtir. 

—  Recoilimencez-moi  ttibti  histoire,  inoh  tMh 
Voyons.  D'abord,  dites-vous,  je  m'introduis  tous  lés 
soirs  dans  votH  hôtel  t)âr  uiié  pohè  dëtbbëe. 

—  Oui.  Germain  ih^à  tout  'avbué. 

'^  6on.  Ensuite,  je  suis  i^çii  M  ^'ar.  .•    . 
-^  Le  riierez-Vtous  pêùt-ètrè  ? 

—  Riais...  ]%  hè  dis  pas,  tepftt-il  k^'th  aviJîi'  Y^ 
tardé  madMé  d^Ôbligiiy.  ~  El  éhftii,  je  hie  tache,  au 
bësoiil,  dans  un  tabihèi  àttèïiant  saàâ  doùtë  li  tëtto 
thambrè,  n'est-ce  point  î 

—  Celuî-à. 

—  Âh  I  ah  1  fit  lé  cheVMîelfBn  se  dirigeant  de  cëftètê  ; 
Je  né  )5uîs  pas  ïâché  dé  rtcônnaîtf  é  M  pèù  lés  Ibcàiitéè. . . 

La  financière  r'aVàit  suivi  jiisqtte-lk  aveé  ttûè  ànâété 
croissante  ;  —  et  au  ûiomenl  t)û,  s*àppfb6h'ahl  d'iSb 
àik*  curieux,  îl  poussa  dû  doigt  le  bbiitoii  qiii  ouvrait  le 
biystérieùx  cabihêt,  Bllé  S'élança  vers  lui  avec  ùû  tri 
d'effroi. 

Le  cheVâiîèr  tefeirMà  la  porté,  —  mâfe  îl  avait  eu  le 
ïetùps  d'apercevoir  dàhs  l'bknfere  mû  iqfuatrième  per- 
sonnage. 

—  Ne  craignez  rien,  madame,  dit-il  'gàkmiiïetal  ; 
nousn'igûoroïte  pas  qu'un  cabinet  de  toilette  «st  domme 
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ttQ  sanctuaire,  où  la  déesse  et  fies  graads  iN!*éires  ont 
«euls  le  droit  de  présence^ 

Puis,  se  retournant  vers  M.  d*OWigny,  dont  Tacca- 
blement  paralysait  toutes  les  facultés  ( 

-^  Vous  êtes  parlaiuenient  renseignét  moa^eur,  et  je 
vois  que  riea  n'échappe  à  votre  œil  vigilant.  Il  e^ 
àonc  inutile  d'empêcher  plus  longtemps  le  repos  de 
madame ,  ifâ  me  permettra  de  prendre  congé  d'elle  et 
de  vowu 

—  Ainsi,  s'écria  le  Mondor  d'un  ton  désespéré  et 
comme  pour  <ia'il  ne  lui  restât  plus  an  seul  doute  sur 
son  -^  fiialheuri  —  «ikisi  vous  avouesi  madame,  avoir 
écrit  ce  billet  au  chevdier  ?  Vous  reconnaisseK  voU^ 
écriture  %  c'eit  bien  vous  qui  aveg  tracé  ces  lignes  cou- 
pables?vbi 

—  Oui,  monsieur. 

A  son  toor^  le  chevalier  de  Pimpr^ielle  ne  put  re- 
tenir une  exclamation  de  surprise.  —  Il  regarda  fixe- 
lâe^t  la  jeune  femme^  dont  une  faible  rougeur  vint 
obérer  la  jouos  et  qui  baissa  les  yeux  non  sans  quelque 
iniarque  die  con^sion% 

—  Alloasi  pensa-t-il|  je  vois  ce  que  c*6st  i  je  paye 
pour  M.  le  vicomte  de  Trublay  <  c'est  là  une  femme 
d'esprit  ou  je  ne  m'y  connais  pas  —  et  je  m'y  connais. 

fit  il  fit  quelques  pas  en  arrière  pour  se  retirer^ 
Le  linancieri  sortant  enfin  de  sa  pétrification  abso- 
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lue,  reprit  son  chapeau  sur  rottomane  où  il  Tavait 
posé  en  entrant,  passa  sa  canne  de  sa  main  droite  dans 
sa  main  gauche,  et  saluant  sa  femme  avec  toute  la 
gravité  dont  il  était  capable  : 

—  J*espère,  madame,  lui  dit-il,  qu'après  le  retentis- 
sement que  .cette  affaire  court  risque  d'avoir  sous  peu 
de  jours,  vous  comprendrez  la  nécessité  d'aller  passer 
quelque  temps  en  Touraine,  au  sein  de  votre  famille. 
Une  rupture  à  Tamiable  et  sans  bruit  nous  épargnera 
les  tracas  toujours  inséparables  d'une  action  judiciaire. 

Madame  d'Obligny,  — bien  vite  remise  de  son  émo- 
tion detout  à  l'heure, — n'eut  pas  un  geste,,  pas  un  mou- 
vement qui  trahît  sa  pensée.  Elle  resta  belle  et  froide. 

—  Pour  nous  deux,  chevalier,  reprit-il  avec  un  ef- 
fort, c'est  une  affaire  à  vider  sur  un  autre  terrain. 
Nous  nous  reverrons. 

—  A  votre  aise,  monsieur,  fit  le  chevalier  en  tour- 
mentant son  jabot. 

La  financière  se  leva  pour  reconduire  les  deux  visi- 
teurs. A  la  porte  de  sa  chambre,  elle  s'inclina  une  der- 
nière fois  devant  le  chevalier  de  Pimprenelle  en  lui 
lançant  un  éloquent  regard  qui  semblait  dire  : 

—  Comptez  sur  ma  reconnaissance. 

A  quoi  M.  le  chevalier  de  Pimprenelle  répondit  par 
un  sourire  d'une  impertinence  victorieuse,  et  qui  pou- 
vait se  traduire  par  ces  mots  : 
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—  Je  Tespère  bien. 

Au  bas  de  Tescalier,  M.  le  chevalier  remonta  dans 
le  carrosse  qui  l'attendait,  —  et  se  fit  reconduire  chez 
lai,  après  avoir  reconduit  la  danseuse.  Quant  à  Tabbé 
Goguet,  il  fut  impossible  de  Tarràcher  de  la  place  où 
il  s'était  pelotonné  et  où  il  ronflait  comme  une  trom- 
pette marine.  Il  passa  donc  la  nuit  dans  la  voiture. 

La  voiture  passa  la  nuit  dans  l'écurie. 
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Pourquoi  nous  marier. 
Quand  les  femmes  des  autres 
Se  font  si  peu  prier 
Pour  devenir  les  nôtres) 

Collé. 

C'était  le  lendemain. 

—  Une  lettre  pour  monsieur,  dit  La  Brie. 

—  Donne,  bélître,  fit  le  chevalier  de  Pimprenelle. 
Le  chevalier  décacheta  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Mon  cher  chevalier, 

»  Je  sais  tout.  —  Ce  matin,  madame  d'Obligny  est 
entrée  sur  la  pointe  du  pied  dans  mon  cabinet.  Elle  te- 
nait à  la  main  ce  fameux  poulet  que  vous  savez,  et  elle 
le  posa  devant  moi  sans  mot  dire.  Puis  elle  prit  une 
plume  sur  mon  pupitre  et  traça  quelques  lettres  à  côté 
de  la  signature.  L'écriture  était  différente.  Je  tombai 
de  mon  haut. 
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» —Fi  I  monsieur,  me  dit-elle  ;  ne  voyez-vous  pas  que 
c'était  une  comédie  imaginée  avec  M.  le  chevalier  de 
Pimprenelle  pour  vous  guérir  de  votre  sotte  jalousie  ? 

»  Savez-vous,  mon  cher,  que  vous  ôtesTun  et  l'autre 
de  parfaits  comédiens?  J'en  suis  encore  délicieusement 
étourdi.  Acceptez  un  million  d'excuses  et  venez  dîner 
ce  soir  avec  nous.  —  Madame  d'Obligny  vous  en  prie. 

»  d'Oblignt.  »     . 

Le  chevalier  sourit  et  mit  la  lettre  dans  sa  poche. 

Mais  il  n'alla  pas  chez  le  Mondor  —  parce  qu'il  ren- 
contra sur  son  chemin  le  vicomte  de  Trublay  qui  lui 
proposa  un  coup  d'épée. 

M.  le  chevalier  de  Kmprenelle  en  eut  pour  huit  jours 
de  lit,  —  au  bout  desquels,  par  malheur  pour  la  mora- 
lité de  ce  conte,  il  se  rendit,  sans  encombre,  à  una 
nouvelle  invitation  du  financier  —  et  de  la  financière. 

Ce  conte  se  passera  donc  de  moralité. 


LES  PETITS  JEUX 


LETTRE  DU  VIEUX  CHEVAUER  DE  PINPÀRft, 
TOMBÉ  EN    ENFANCE 


A  MA  PETITE  NIÈCE  ANTOINETTE 

Chère  petite  masque,  —  je  le  répète  souvent  avec 
regret  :  on  s'ennuie  à  mourir  dans  les  salons  modernes. 
Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  jeux  innocents  qui  ne  soient  mé- 
lancoliques, guindés,  surveillés,  enfin  du  dernier  bour- 
geois, comme  nous  disions  jadis.  On  en  est  resté  au 
suranné  Portier  du  couvent  et  à  VéX&vn'àX  Baiser  sov^ 
le  chandelier.  Çà,  qu'on  me  ramène  chez  le  duc  de 
Penthièvre  I 
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Il  faut,  ma  friponne  Antoinette,  que  tur^foriïiestoai 
cela.  Et  justement  je  viens  de  retrouver,  au  fond  de 
mon  secrétaire  en  bois  de  Sainte-Lucie,  un  impercep- 
tible portefeuille  de  maroquin  ayant  appartenu  à  ta 
grand*mère.  Spirituelle  et  gracieuse  nîémoire;  ombre 
couronnée  de  fleurs  I  Ce  petit  livre  était  celui  où  elle 
inscrivait  les  gages  déposés  entre  ses  mains  par  les 
joueurs  de  ses  mardis  et  de  ses  vendredis. 

A  la  première  page,  je  lis  : 

M.  de  Champcenetz,  une  tabatière  ; 

Madame  de  Sreteuil,  une  agrafa  en  diamants  ; 

M.  Dorat-Cubières,  un  pqig  chiche  ; 

M.  Fabbé  Souchot,  un  médaillon,  un  dé  à  coudre, 
un  nœud  de  rubans  et  une  jarretière  ; 

Mademoiselle  de  Chamorin,  un  éventail  ; 

M.  Mardelles,  ses  deux  montres. 

Ce  petit  livre  m'a  rajeuni  de  quarante  ans,  de  cin- 
quante ans  ;  j*y  ai  revu,  comme  dans  un  miroir  en- 
chanté, tous  les  visages  aimést  de  cette  époque  loin- 
taine, qui  comptait  tant  d'aimables  visages  ;  j'ai  cru 
en  entendre  sortir,  comme  d'un  coquillage  où  s'agitent 
les  bruits  de  la  mer,  des  paroles  et  des  chants  tels  que 
je  n'en  entends  plus  —  depuis  que  j'ai  cessé  de  jouer 
à  tous  les  jeux. 

Ceux  qu'on  nomme  les  Pe^t^^/ewo?  particulièrement 
menacent  de  disparsdtre  peu  à  peu  ;  je  sais  bien  que 
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les  geps  sévères  ne  trouveront  pas  grand  mal  à  cela  ; 
moi-mêmp  jje  regretterai  médiocrement  Je  Carbilloin 
et  la  Cassette  ;  des  gyçgtion§  comme  cellps-ci  qe  m/QO 
jamais  pani  fgrt  réJOHi^saRte?  ?  S^  J§  YPUS  YP^d^  ma 
cassette  ;  qug  Ypvileg-YW§  qy'pï}  y  wet^g  ?  —  Une  ngi- 
sefte,  \»ne  aUllwette,  yp^  assiette,  une  çuYPtte,  ^np 
goimette,  ^tç,  » 

Je  ferai  également  bon  ijfiarçhé  dii  gothiqvi^  PM  df 
pçeuf:  une,  4eu3f,  tfois,  quatre,  cjnq,  six,  §ept,  huit, 
neuf,  je  tiens  mon  pied  de  bœuf.  J*y  renoncerai,  mal- 
gré h  jolie  chanson  qu'il  a  inspiré  à  Panard  : 

Je  rêvais  Tautre  jour 
Qu'avec  vous  et  TAmour 
Iq  jouais  sur  rberbettd..,. 

]W^s  j  ^Pillais  ^vpir  trpp  d^  in^mfiwe. 

P§  gu^  JP  Vpndrais  défendre,  n^  en  dehors,  bipp  f^r 
tendu,  dp  pertains  petits  jeux  vieux  Gomn^Q  Ip  {fipndp 
et  qui  dureront  entant  que  lui,  tel§  qup  :  les  Q\iia(^rf 
coins,  prétextp  à  tant  de  pharmants  tableauj,  I4  Main 
chaude,  P^tit  bQnhommfi  nt  mcof^y  Tire^rl^ches; 
-r  ce  que  je  demande  du  moins  la  perniission  fip  rpr 
gretter  tout  haut,  ce  sont  ces  divertissen^ents  ingér 
nieux  qui  étaient  la  joie  et  Je  SQurire  ravissant  de  pps 
réunions  d'il  y  a..,  ne  comptons  plus;  ce  sont  les  jpux 
de  VAx)Qcat,  de  la  YoHère,  des  Jfétq^fnQrpho^e^,  du 
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Secrétaire^  de  cent  autres  encore  vers  lesquels  mon 
esprit  s'est  retourné  ce  matin  pendant  que  je  parcou- 
rais les  tablettes  de  ta  grand'mère. 

Je  te  les  envoie,  ces  tablettes,  ma  chère  nièce;  et« 
de  ma  grosse  et  tremblante  écriture,  j'y  joins  quelques 
notes  qui  t'intéresseront  peut-être.  Si  elles  ne  t'intéres- 
sent pas,  mon  Dieu,  je  ne  regretterai  point  le  temps 
que  j'ai  mis  à  les  rassembler,  car  j'aurai  vécu  deux  ou 
trois  heures  dans  le  passé;  j'aurai  foulé  une  fois  de 
plus  d'un  pas  attendri  le  gazon  de  mon  adolescence  ; 
je  me  serai  donné. une  dernière  fête,  comme  ce  pauvre 
Brummel,  qui,  sur  la  fin  de  sa  vie,  retiré  dans  une  mo- 
deste chambre  de  Calais,  allumait  chaque  soir  une  . 
trentaine  de  bougies  et  faisait  —  réception  imaginaire! 
—  annoncer  par  son  domestique  les  plus  grands  noms 
de  l'Angleterre.  Moi,  ce  ne  sont  pas  des  lords  et  des 
pairs  que  j'évoque  ;  ce  sont  de  petites  figures  espiègles, 
de  mignonnes  têtes  poudrées,  des  joues  rougissantes  ei 
qui  se  tendent  pour  subir  leur  punition,  des  robes  cou- 
leur du  JQur  que  l'on  dirait  sorties  de  l'armoire  des 
fées,  des  éclats  de  rire  argentins,  des  chuchotements 
qui  annoncent  des  conspirations,  et  des  regards,  ah  ! 
des  regards  comme  on  n'en  voit  plus,  —  surtout  de- 
puis que  ma  vue  est  devenue  si  basse. 

Le  nom  de  mademoiselle  de  Saint-Graverand,  inscrit 
à  la  deuxième  page,  me  rappelle  un  incident  qui  tourna 
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à  sa  confusion.  C'était  une  personne  admirablement 
belle  que  mademoiselle  de  Saint-Graverand,  mais  elle 
avait  une  dose  de  simplicité  qui  la  rendait  le  plastron 
de  nos  amusements.  Ce  soir-là,  au  nombre  de  huit  ou 
dix  personnes,  nous  jouions  à  :  faime  mon  amant 
par  A. 

Ta  céleste  grand'mère  avait  dit  ;  —  J'aime  mon 
amant  par  A,  parce  qu'il  est  affable;  je  le  nourris 
d'amandes,  je  l'envoie  à  Avignon,  je  lui  fais  présent 
d'un  aérostat,  et  je  lui  donne  un  bouquet  d'anémones. 

Madame  de  Serrière  :  —  J'aime  mon  amant  par  A, 
parce  qu'il  est  agaçant,  je  le  nourris  d'alouettes,  je 
l'envoie  à  Antiochë,  je  lui  fais  présent  d'un  anthropo- 
phage, et  je  lui  donne  un  bouquet  d'absinthe. 

Mademoiselle  Gay,  une  brune  des  plus  engageantes  : 
—  J'aime  mon  amant  par  A,  parce  qu'il  est  audacieux, 
je  le  nourris  d'abricots,  je  l'envoie  à  Antibes,  je  lui  fais 
présent  d'une  arbalète,  et  je  lui  donne  un  bouquet 
d'aubépine. 

Quand  ce  fut  au  tour  de  mademoiselle  de  Saint-Gra- 
verand,  voici  les  paroles  qu'elle  prononça  :  —  J'aime 
mon  amant  par  A,  parce  qu'il  est  ardi,,,. 

Je  te  laisse  à  dévinerîios  éclats  de  rire. 

Il  est  juste  de  dire  que  cette  délicieuse  niaise  prenait 
une  revanche  éclatante  dans  la  Clef  du  jardin  du  roi, 
où  elle  était  servie  par  une  merveilleuse  volubilité. 
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C'est  m  ei^erçice  de  wépiQJre,  qui  tire  son  origine,  jp 
croisi,  d'urne  çb^sç^d  populaire,  «  Je  vous  yends  la  clef 
du  jardin  du  roi,  n  voilà  \^  commencement  \  —  et  voici 
1^  fin,  gui  fera  comprendre  tQUt  le  mécanisme  du  Jeu  : 
((  te  vpu^  vends  le  i^eau  qui  a  ç^ppQrté  l'eau  qui  a  éteint 
le  feu  qui  a  brûlé  le  bâton  qui  a  tué  le  chien  qui  a 
dévpré  1q  cbat  qui  a  m^Ugé  le  rç^t  qui  a  rongé  la  corde 
qui  ti^Pt  à  te  clef  du  jardin  du  roi.  n 

Tu  t'étonnerais  sans  doute  de  ce  qu'un§  tête  bkncl^e 
comipe  moi  ait  gardé  le  souvenir  de  ces  enfantillages. 
J'ai  vu  p?^sser  bien  des  événement^  dQPt  il  ne  me  reste 
plus  aujourd'hui  qu'une  im^ge  confuse  -,  j'ai  oublié  les 
noms  d'une  grande  quantité  de  mes  ^mis,  j'ai  oublié 
les  serments  qu'on  m'a  fait^  et  ççux  que  j'ai  pu  faire, 
j*^  publié  des  joies,  des  désespoirs,  des  heures  d'or- 
gueil suprême  ;  —  m^is  jamais  je  p'ai  oublié  ce  cou- 
plet, que  je  peux  répéter  encore,  sans  hésitation, 
comme  à  quin^^e  ans  : 


Celui-là  n*est  point  ivre  qui  trois  fois  dira 
Blanc,  blond,  bois,  barbe  grise,  bois, 
Blond,  bois,  blanc,  barbe  grise,  l)ois, 
Bois,  blond,  blanc,  barbe  grise. 


Ce  qui  surnage  pour  moi  au-dessus  des  temps  phi- 
losophiques, guerriers  et  parlementaires  que  j'ai  tra- 
versés, c'est  le  jeu  de  B^rlurette^  de  Chiquette,  de 


iEB    PETITS   JEUX  61 

Berlingue,  du  Capucin^  de  la  Pantoufle  et  du  Chnif- 
çhnof'Chnoi'Hm,  Le  plus  clair  de  mou  .expérience, 
c'est  Ym  Vamour,  l'as  a  fait  h  tçur  / 

Quelque  temps  avant  lai  révolution,  j'ai  joué  au  Ca- 
lin-Maillard  à  Ic^  silhomtt^^yeç  1q  jeuue  M*  de  Qbar 
te^ubriand,  dont  la  destinée  devait  êtro  si  étonnante. 
Peut-être  ignores-tu  ce  que  c'est  que  cette  sorte  de 
Colin-Maillard  ;  alors  imagine-toi  un  rideau  transparent 
devaut  lequel  chacun  passe  à  son  tour  en  faisant  des 
grimaces  et  des;  coutorsioqs  risibles.  Il  faut  que  celui 
qui  est  placé  derrière  le  rideau  devine  la  personne  qui 
passe,  l^  bomme^  mettent  quelquefois  des  bonnets 
^e  femme  et  de§  maptelçts,  pour  n'être  point  reconnus. 
J'ai  vu  aussi  des  jeupes  gens  monter  h  califourchon  Tun 
sur  Tautre  ;  pela  formait  les  groupes  lesi  plus  plaisants 
du  monde,  -^  l.e  dernier  de  tous,  M.  de  Chateaubriand 
ee  dessina,  lent  et  sévère,  sur  le  rideaui  II  fut  immé- 
diatement reconnu.  Ce  jeune  Breton  n'avait  pas  du  tout 
riustinct  du  Cçlin'ifaiUar4  à  la  silhouette,  m^i^^^ 
du  tout. 

Il  u'e»  était  pas  de  même  de  M-  l'évoque  d'Autuu  \ 
son  enjouement  et  son  esprit  faisaient  merveille.  Au 
jeu  des  Comparaison^,  il  s'entendit  ainsi  interpeller 
par  la  grasse  madame  de  Chessy  ; 

«  •—  A  quoi  me  comparez-vous  ? 

—  }e  vous  compare  à  me  pincçtte,  lui  répoudit-il. 
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—  Oh  !  oh  I  se  récria  l'auditoire. 

—  Sans  doute  ;  la  pincette  attise  le  feu...  comme 
madame  ;  voilà  pour  la  ressemblance.  La  pincette,  en 
attisant  le  feu,  s'échauffe...  tandis  que  madame  reste 
toujours  froide  ;  voilà  la' différence.  » 

Pour  ce  qui  est  de  moi,  si  j'ose  prendre  rang  après 
des  noms  si  fameux,  je  puis  dire  que  j'excellais  parti- 
culièrement à  la  Sellette,  aux  Propos  interrompus  et 
aux  Devises.  Mon  apprentissage  fut  assez  long  toute- 
fois, et  je  me  vis  dans  les  premiers  temps  en  butte  à 
maintes  mystifications.  Au  Pince  sans  rire  entre  au- 
tres, qui  consiste  à  se  présenter  à  tour  de  rôle  devant 
une  personne  élue  et  à  se  laisser  pincer  par  elle  soit  le 
menton,  soit  le  nez,  soit  les  joues,  soit  le  front;  au 
Pince  sans  rire,  dis-je,  je  fus  bafoué  de  la  plus  com- 
plète façon  :  mon  pinceur,  devant  qui  j'étais  le  dernier 
à  passer,  avait  frotté  deux  de  ses  doigts  à  un  bouchon 
brûlé,  sans  que  je  m'en  fusse  aperçu  ;  il  me  traça  de 
grandes  virgules  noires  sur  la  figure.  Je  retournai  à 
ma  place  :  toute  la  compagnie  riait,  et  je  riais  comme 
toute  la  compagnie,  sans  savoir  pourquoi.  Les  choses  fo- 
rent poussées  à  loin  qu'on  me  laissa  sortir  dans  cet  état  ; 
mon  cocher  me  regarda  avec  stupeur,  mais,  croyant 
à  une  gageure,  il  ne  m'avertit  de  rien  et  me  con- 
duisit à  la  Comédie-Italienne,  où  j'avais  l'habitude  de 
finir  mes  soirées.  Là  seulement  les  éclats  de  rire  qui 
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m'accueillirent  à  mon  entrée  me  donnèrent  quelque 
soupçon  :  je  tirai  mon  petit  miroir  ;  à  peine  y  eus-je 
jeté  les  yeux  que  je  reculai  épouvanté. 

Je  dois  avouer  que  ie  jeu  du  Pince  sans  rire  n'est 
'Souvent  pas  du  goût  de  tout  le  monde. 

Quelques-uns  lui  préfèrent,  et  je  suis  de  ceux-là,  le 
jeu  de  la  Toilette,  où  chacun  représente  un  objet  d'a- 
justement ;  le  jeu  de  M.  le  curé,  qui  met  en  scène  tout 
le  personnel  d'une  paroisse  :  carillonneur,  bedeau, 
chantre,  enfant  de  chœur  ;  celui  de  Combien  vaut 
l'orge?  demande  à  laquelle  les  joueurs  doivent  ré- 
pondre successivement,  dans  un  ordre  convenu,  et 
avec  ia  plus  grande  prestesse  :  Gomment  ?  —  diable  I 
—  peste  I  —  vingt  sols  ;  —  s'il  vous  plaît  ?  —  c'est 
bien  cher,  etc. 

Les  mots  à  deviner  et  les  choses  à  chercher  ont  aussi 
l^ur  intérêt.  Que  de  fois  ne  m'a-t-on  pas  fait  chercher 
une  épingle  au  son  du  violon  ;  plus  j'approchais  de 
l'objet  caché,  plus  le  musicien  jouait  fort  ;  plus  je  m'en 
éloignais,  plus  son  jeu  se  ralentissait.  Une  fois,  c'était 
Viotti  qui  tenait  le  violon  ;  nous  demeurâmes  dans  le 
ravissement  pendant  une  demi-heure;  j'oubliais  de 
chercher  l'épingle,  et  lorsque  je  l'eus  aperçue,  je  dé- 
tournai vite  les  yeux,  afin  de  profonger  les  accords  du 
célèbre  artiste. 

Quand  Viotti  manquait,  c'était  un  sifQet  que  nous 
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nous  faisions  passer  et  daoa  lequel  noua  sooflBions  de 
\mm  ^  temps,  w  ehai^tam  ; 

m 

Le  furet  du  bois,  mesdames; 
Il  est  passé  par  ici,     ■ 
Is  furet  du  hm  joU* 

Il  fallait  ^çiisir  Tinstnimeat.  eqtre  ]^  mains  du  âfr 
fleiir,  ce  qui  ^'ét^\  pîis  façilet  ;  —  on  TatUiçl^a  un  joup 
4ernèrç  J|,  Petil-Radd,  et  phacuq  vint  y  souffleur  en 
t^pii^pis.  ï^fli  île  se  fetoumey  brvisquement,  et  nous  de 
Qpu^  eviMi  G^l4  recQflpiflepQa  qviip?;^  QU  YWgt  fois,  ^u 
bg^l  desquelles  il  finit  pç^r  ge  doniier  îfu  di^e  ^t  par 
^10^^  demander  iR^çi. 

Je  m'arrête  à  mon  tour.  Chère  enfant,  tu  liras  d'au^^ 
\r^  nomsi,  incqflnus  ox^  çél^fyc^,  %m^  à  demi  effacés, 
^^l^  ç§  portefeuillei  qui  ^  ^Qrw  ^  longtemps;  d^ins  1^ 
tiroirs  4^  mçm  reliquaire  mQn4ain,  ^vant  qu'ils  s'ef^ 
ff^cent  tout,  à  t^\x  ^^  auront  yji  du  nioins,  pes  amis  de 
Vadprée  gui  fqt  U  grau^'mère,  ^e  fix^f  sur  pux  tes 
ypvi;;  p^qfp^ds  et  pw^  5  regarç[€j  ^en  alor?  pette  pou^ 
Si^rçi  <la  sr^yoB,  et  s}  ^li  la  ypis  s'animer  ^ut  à  pqup 
çQmme3Qi;si  up  swtSe  iwqfl^^v,  ne  VétQUîie  p^s,  j^- 
tpinette  ;  c'est  q\ie  T^ffle  du  subvenir  aura  passé  pQ^r 
un  instant  dans  ces  pages. 
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[i^ymPvf^  ia  la  ehei^inéa  toumante  a  Fendu  M.  de 
lc|  {kqpi^iQièra  immortel.  Son  ar-gent,  ses  relations  et 
ses  écrits  ne  Tavaient  rendu  simplement  que  fameux. 
(}  pQ  serait  peutrétre  pas  fepile  aujourd'hui  de  recon- 
§lriiirQ  çpH§i  physionomie  de  financier  romanesque, 
pf^p^un,  despote  et  dévoré  surtout  par  la  passion  du 
b§)  esprit.  Les  points  de  comparaison  avec  des  types  de 
iH)tF6  époque  nous  manqueraient  presque  absolument. 

L^  Popelinière  a  composé  beaucoup  de  prose  et  de 
vew.  D'abord,  c'étaient  sespropres  comédies  qu'il  faisait 
fdprésenter  sur  son  théâtre,  où  naturellement  on  les 
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trouvait  fort  bien  tournées  ;  nou3  croyons  qu'elles  sont 
toutes  restées  manuscrites.  Deux  ouvrages  seulement 
de  là  Popelinière  ont  été  imprimés,  Datra  et  les  Tor 
bleaux  des  Mœurs  du  temps.  Ce  sont  deux  raretés 
bibliographiques. 

Daïra  parut  pour  la  première  fois  en  1760  ;  c'est 
un  volume  grand  in-8*,  tiré  à  très-peu  d'exemplaires, 
vingt-cinq,  assure-t-on.  Les  aventures  qui  y  sont  ra- 
contées ne  sortent  pas  du  cadre  ordinaire  des  romans 
musulmans  ;  on  y  rencontre  cependant  quelques  situa- 
tiens  pathétiques  et  un  certain  art  décomposition.  Bien 
que  la  Popelinière  eût  alors  soixante-huit  ans,  et  que 
sa  femme  adultère  fût  morte  depuis  plusieurs  années, 
il  ne  put  s'empêcher,  dans  les  premières  lignes  de 
Daïra,  d'exhaler  un  reste  de  colère  contre  celle  qu'il 
avait  tant  aimée,  contre  cette  petite-fille  de  Dancourt, 
qui  avait  hérité  de  son  grand-père  l'esprit  et  la  légè- 
reté. 

«  Si  je  voulais,  dit-il,  rappeler  ici  la  fatale  année  de 
ma  vie  où  je  me  suis  vu  réduit  à  quitter  mes  amis,  ma 
famille,  ma  chère  patrie,  pour  me  retirer  dans  les  dé- 
serts, il  faudrait  développer  les  intrigues  secrètes,  les 
mantBuvres  impies  par  lesquelles  une  femme  a  pu  par- 
venir à  renverser  un  homme  d'honneur.  Mais  je  suis 
le  même  homme  toujours  ;  et  s'il  a  plu  au  ciel  de  ter- 
miner la  vie  de  cette  femme  criminelle,  je  ne  la  re- 
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garde  plus  sur  cette  terre  que  comme  la  pincée  de 
poussière  que  je  serre  en  mes  doigts.  Je  lui  pardonne, 
Dieu  m'en  est  témoin,  je  lui  pardonne  tous  les  maux, 
tous  les  tourments  qu'elle  m'a  causés  ;  je  ne  veux  pas 
même  étendre  ce  sentiment  plus  loin,  de  peur  qu'il  ne 
s'y  répandit  malgré  moi  quelques  lumières  sur  des 
événements  déjà  connus,  dont  on  a  toujours  profondé- 
ment ignoré  les  causes,  et  qui  peut-être  exciteraient  à 
les  rechercher.,.. 

»  Je  préviens  donc  que  si  j'emploie  le  loisir  que  je 
trouve  dans  ma  retraite  à  rassembler  les  choses  qu'on 
va  lire,  ce  n'est  que  parce  qu'elles  n'ont  aucun  rapport 
avec  moi  ;  je  préviens  que  rien  né  m'est  plus  étranger 
que  toute  l'histoire  que  je  vais  écrire,  »  etc.,  etc. 

Quoi  qu'il  en  dise,  on  sent  que  la  blessure  est  tou- 
jours saignante  chez  le  pauvre  financier.  Cette  sensi- 
bilité sera  plus  tard  une  excuse  au  cynisme  et  aux 
écarts  que  nous  aurons  à  reprendre  en  lui  ;  cela  ne 
s'applique  pas  à  Daïra,  qui  n'a  rien  de  bien  galant, 
malgré  la  réputation  que  les  catalogues  lui  ont  faite,  et 
quoique  la  scène  se  passe  dans  le  sérail  d'AIep.  Une 
seconde  édition  en  fut  publiée  l'année  suivante  en  vue 
du  public  ^ 

*  DaUra,  histoire  orientale  en  quatre  parties.  A  Amsterdam, 
et  se  trouve  à  Paris,  chez  Bauche,  libraire,  quai  des  Augustins, 
À  C Image  Sainte-Geneviève;  2  vol.  petit  in-ia. 
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Les  Tableaux  des  Mœurs  du  temps  dans  ies  dif- 
férents âges  de  la  loie  sont  bien  autrement  impor- 
tants* La  découverte  tpi'oû  en  fit,  après  la  mort  du 
fermier  général,  exeita  un  scandale  esse»  plaisamment 
raconté  dans  les  M^m^irts  secrtis^  à  la  date  du  45 
juillet  { 763%  Noiis  mtoils  Tartide  e  ti  Tout  te  monde  sait 
que  Mi  de  la  Popelinière  vivait  à  la  célébrité  d'auteur; 
bn  connaissait  de  lui  des  c<HiiédiiKs^  dfis  ïtimam^  de6 
chansons,  etc.  ;  mais  on  a  découvert  depuis  quelques 
jours  un  ouvrage  de  sa  façon  qd,  qumquè  imprimé, 
n'avait  point  paru  «  c'est  un  livlne  intitulé  L^  Mmun 
du  siicie^  en  dialogues.  Il  est  dans  te  goût  du  Por- 
tier dts  ChùHreux,  €e  vteux  libertin  s'est  délecté  à 
faire  cette  production  licencieuse.  Il  n'y  en  a  que  trois 
exemplaires  e^istahtSi  Ite  étai<ènt  ^lis  les  sieelléSv  Un 
d'eux  est  o!rné  d'estampes  ièti  très-^nd  nombre  ;  «Hies 
gcmt  relatives  au  s^jet,  foites  expfès  et  jpravées  av^  te 
plus  grand  sôtn.  Il  un  est  qui  sxaX  beaucoup  de  figures^ 
toutes  très^finiês.  Enfin,  on  estime  cet  ouvri^,  tatt 
pour  sa  rareté  que  pour  le  nombre^  \A  pterfectioa  dss 
tableauxs  plus  de  vingt  ttiilte  écuSk 

T(  Lonsqu'ott  fit  c^te  dtfcouvtsrte^  madedsosieite  de 
Vandi,  une  des  héritières,  fit  un  cri  effroyàbtey  et  dit 
qu'il  fallait  jeter  au  feu  cette  production  diabolique* 
Le  commissaire  lui  représenta  qu'elle  ne  pouvait  dis- 
poser seule  de  oettMivi%ge)  qu'il  faiMt  te  oonooimita 
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autres  héritiers;  qu'il  estimait  i^onreMbltè  de  le  r^- 
miettre  sous  les  scellés  jusqu'à  ce  qu'mi  eût  pris  un 
parti  ;  ce  qui  fut  MU  €e  comâàissàire  a  feûdu  tom{)te 
de  cet  événement  à  Mi  le  lit^teoànt  général  dé  polteë, 
ifai  Ta  renvt)yé  à  M.  de  Saint^ofB&titii  Le  mitiistre  a 
tetpédié  UB  t>rdiiB  du  roi,  xiui  lui  idkijoiul  tâé  )s'éinp«^ièr 
de  cet  ouvragé  pour  Sa  Majéstéî  te  qui  a  élé  fait  a 

Depuis  lors^  il  s'écoUla  tm  Q^Éet  loitg  es^abé  de 
temps^  pendant  ieqwst  ^  d'ehtèndil  plus  Jpa^fer  de  be 
mystérieux  t^loemplaii'é.  Le  M\anuel  dû  tibtairt,  de 
Brunet,  dii  q^li  pasi^fa  ^  Rui!^ie  ';  9  le  sîgïiale  dans  ie 
catalogue  dett  Mvl^  p^cleux  dU  priâbé  Michel  Galitzih, 
ir^cdù,  4B89i  %  Uni^  élKétBj^ltàd^è  (te^  éotiit  lies  teir- 
mes  du  tsatatogue))  ikiprftiié  ^us  les  yeii^  et  ^^  ordr^ 
de  M.  de  la  Popelinière,  fermier  général,  quièttèt 
aussîtôl  briser  te*  |^latW;hés  ;  ouvragé  émiqdé,  ïlèttiar- 
qœd^  par  y^p.  âiîMatures  de  fimâat  in^i^,  diohl  seî%ë 
^  couleur  et  quatre  au  là>te,  de  la  ï)!ûs  ff^ftdfe  fraî- 
cheur et  du  pl^é  fteaU  ftdï^,  repnésfentaftl  d^  sûjete 
libres.  M.  de  la  Popelinière  est  peint  sous  divers  points 
de  vue  ^t  d'a^î'è'ô  ftatui^è,  dahs  les  différehlà  âges  de 
la  vie.  C'est  ufi  ouvrage  d'un  prix  iafioi^  par  cela  m^ne 
qu'il  .est  le  nec  plus  ultra  de  ce  que  peuvent  produire 
le  luxe  et  une  imagination  déréglée.  Un  vol.  gr.  in-4% 
rel.  en  mar.  r.  »  Brunet  ajoute  :  «  Cinq  ans  après  la 
publication  de  ce  catalogue,  les  livres  précieux  du 
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prince  Galitzîn  furent  envoyés  à  Paris  pour  y  être 
livrés  aux  enchères  publiques.  Les  Tableaux  des 
Mixurs  du  temps  faisaient  partie  de  cet  envoi  ;  mais, 
ayant  été  vendu  à  l'amiable  et  à  très-haut  prix  à  un 
amateur  français,  cet  ouvrage  n'a  pas  dû  être  compris 
dans  le  catalogue  des  livres  du  prince  russe,  publié 
pour  la  vente  qui  s'est  faite  le  3  mars  4825.  » 

Il  y  a  six  ou  sept  ans,  les  Tableaux  des  Mœurs  du 
temps  appartenaient  à  M.  J.  Pichon,  président  de  la  so- 
ciété des  bibliophiles,  qui  en  avait  refusé  trois  mille 
francs*.  Nous  sommes  loin,  comme  on  voit,  de  Festima- 
tion  des  Mémoires  secrets.  On  dit  que  quelques  dessins 
ont  disparu.  Quant  aux  deux  autres  exemplaires,  nous 
ne  savons  où  ils  ont  passé;  peut-être  ont-ils  été 
détruits. 

Nous  indiquerons  l'ordonnance  de  l'ouvrage  de  M.  de 
la  Popelinière,  et  nous  en  donnerons  des  extraits  qui, 
sans  alarmer  la  morale,  initieront  nos  lecteurs  à  quel- 
ques-unes des  habitudes  de  la  vie  privée  au  xvnr  siècle. 


A  Le9  Tableaux  des  Mcmrs  du  temps  sont  aujourd'hui  la  pro- 
priété d'un  Anglais  domicilié  à  Paris,  M.  Frédéric  Hankey,  dont 
le  cabinet  estAm  des  plus  somptueux  qui  existent. 


/  - 


II 


Les  Tableaux  comprennent  dix-sept  dialogues,  qui 
donnent  Thistoire  de  la  jeunesse  et  du  mariage  de  ma- 
demoiselle Thérèse  de  Se ,  jeune  personne  du  meil- 
leur monde. 

* 

PREMIER  DIALOGUE.  —  Mère  Christine,  maîtresse 

DES    novices  et   DES   PENSIONNAIRES  DU  COUVENT    DE***; 
MADEMOISELLE  DE  Se ,  PENSIONNAIRE  SOUS  LE  NOM  DE 

Thérèse. 

La  mère  Christine  surprend  Thérèse  à  sa  toiletté  et 
lui  reproche  sa  coquetterie  ;  elle  cherche  à  la  retenir 
au  couvent,  en  lui  montrant  les  écueils  de  la  société. 

DEUXIÈME  DIALOGUE.  —  Thérèse,  la  Gouvernante. 

La  gouvernante  de  Thérèse  vient  lui  annoncer  qu'on 
la  marie  avec  le  comte  de  ***.  —  Le  comte  de  ***  I 
s'écrie  Thérèse  ;  je  n'en  ai  jamais  ouï  parler.  Comment 
est-il  fait  7 

A 
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La  Gouvernante.  —  La  femme  de  chambre  de  ma- 
dame, à  qui  madame  dit  tout  et  qui  ne  me  cache  rien, 
m'a  assuré  que  c'est  un  homme  de  grand  mérite. 

Thérèse.  —  Ah  î  je  t'entends  ;  c'est  Un  vieux. 

La  Gouvernante.  —  Noa  ;  c'est  un  homme  revenu 
de  la  première  jeunesse,  et  voilà  tout. 

Thérèse.  —  Où  penses-tu  qu'il  cherche  à  me  voir  ? 
Je  ne  voudrais  pas  que  ce  fût  à  Téglise  ;  il  ne  me  dis- 
tinguerait jamais  dans  ce  chœur,  parmi  trente  pension- 
naires  que  nous-sommes.  N'y  aurait-il  pas  moyen  d'ins- 
pirer à  ma  chère  maman  de  me  faire  venir  dîner  chez 
elle  ?  M.  le  comte  pourrait  m'y  voir  à  son  aise,  sans 
faire  semblant  de  rien.  Je  t'assure  bien  que,  pour  moi, 
j'aurai  l'air  d*ôtre  sur  tout  cela  d'une  ignorance  pro- 
fonde, et  qu*il  ne  se  douteraît'sèulement  pas  que  j'eusse 
jamais  entendu  parler  de  lui. 

La  Gouvernante.  -^  G'est-à-dire  qu'il  vouis  verrait 
gambader,  sauter  au  cou  de  votre  maman,  avec  votre 
gaieté  et  vbtiis  vivacité  ordinaires» 

Thérèse.  —  Assurément. 

La  Gouveênamte*  —  Eh  I  voilà  préérsëment  ce  qu'il 
ne  faut  pas. 

Thérèse.  —  Quoi  I  est-ce  que  tu  veux  qii9  je  xm 
contraigne? 

La  Gouvernante.  —  Oui,  oui,  et  beaucoup.  Vous  ne 
connaissez  pas  les  hommes  :  ce  sont  de  drôles  d'ani* 
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maux.  Nous  ne  les  servons  jamais  si  bien  qu'en  les 
trompant,  parce  qu'ils  voient  ordinairement  la  plupart 
des  choses  tout  de  travers  ;  et  presque  tout  dépend  de 
leur  première  impression.  Un  extérieur  animé,  une 
démarche  légère,  des  yeux  qui  se  laissent  aller,  ne 
leur  plaisent  pas  à  propos  de  mariage  ;  cela  semble 
leur  annoncer  pour  l'avenir  une  femme  vive,  incons- 
tante, volage.  Mais  un  maintien  composé,  un  airtimide 
et  des  regards  abattus,  mettent  d'abord  un  prétendu  à 
son  aise,  en  ce  qu'il  lui  semble  qu'une  fille  qui  se  pré- 
sente ainsi  reconnaît  déjà  sa  dépendance  et  lui  réserve 
l'honneur  de  triompher  de  sa  modestie. 

Thérèse.  —  C'est  donc  à  dire,  ma  bonne,  qu'il  faut 
que  je  m'étudie  sur  tout  cela,  jusqu'à  ce  que  le  ma- 
riage soit  fait  ? 

La  Gouvernante.  -^  Oui,  vraiment,  liiademoiselle. 

Thérèse.  —  Maîâ  le  lendemain? 

La  Gouvernante.  —  Oh  I  le  lendemain,  ce  seta  une 
autre  paire  de  manches;  nous  verronâ  fcela. 

Là  gouvernante  achève  de  coiffer  Thérèse. 

TROISIÈME  DIALOGUE.  —  Madame  de  Se...,  Thérèse. 

Madame  de  Se....  ne  précède  que  de  quelques  mi- 
nutes le  comte  de  ***.  Elle  confirme  les  paroles  de  la 
gouvernante  et  donne  à  sa  fille,  sur  la  fortune  de  son 
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futur,  des  détails  où  se  trahissent  les  côtés  positifs  de 
ta  Popelinière  :  —  C'est  un  homme  de  bonne  maison; 
il  n'a  que  trente-huit  ans,  il  jouit  des  biens  de  feu  son 
père.  Ces  biens,  dont  j'ai  vu  l'état,  consistent  en  deux 
fort  belles  terres  situées  dana  le  Périgord,  en  rentes 
sur  la  ville  et  en  actions.  Tout  cela  lui  compose  plus  de 
cinquante  mille  livres  de  rente,  sans  compter  une  mai- 
son à  lui,  bien  étoffée,  et  où  rien  ne  manque.  ~  Vous 
êtes  financier,  monsieur  Josse  I 

QUATRIÈME  DIALOGUE.  —  M.  le  Ck)MTE  de  ***, 

MADAME  DE  S ,  THÉRÈSE. 

Présentation.  —  Tenez,  monsieur ^  voulez-vous 
m'en  croire?  abrégeons  les  révérences  et  surtout  les 
compliments,  qui  vous  mettraient  tous  deux  fort  mal  à 
votre  aise.  Voilà  ma  fille  que  je  vous  présente  au  tra- 
vers d'une  grille;  on  vous  a  dit,  dans  le  monde,  qu'elle 
était  si  belle!  Eh  bien,  voilà  pourtant  tout  ce  que  c'est. 

Ainsi  parle,  en  femme  d'esprit,  madame  de  Se , 

et  le  comte  de  riposter  de  son  mieux.  Thérèse  se  laisse 
baiser  la  main  par  la  fenêtre  du  parloir,  et  l'on  fixe  à 
huitaine  le  jour  des  noces. 

CINQUIÈME  DIALOGUE.  —  Auguste  ,  Thérèse. 
Jusque-là  l'oreille  la  plus  inquiète  ne  trouverait  pas  à 
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reprendre  un  mot  à  ces  entretiens.  Mais  il  ne  va  pas 
en  être  ainsi  désormais,  et  notre  analyse  sera  maintes 
fois  obligée  de  s'abstenir.  Voici,  par  exemple,  made- 
moiselle de  Ri ,  appelée  Auguste  par  ses  cama- 
rades ;  mademoiselle  Auguste  est  une  égrillarde,  qui 
en  sait  long  sur  la  vie  de  couvent  ;  nous  ne  la  suivrons 
pas  dans  ses  révélations  indiscrètes.  Le  bout  des 
cornes  du  satyre  commence  à  percer  chez  la  Popeli- 
nière. 

SIXIÈME  DIALOGUE.  —  Le  Marquis,  Thérèse, 

Auguste. 

Le  marquis  est  un  petit  échappé  de  collège,  cousin 
de  mademoiselle  Auguste.  On  tire  le  verrou,  et  Ton 
joue  à  la  main  chaude.  Proh  pudor  I 

SEPTIÈME  DIALOGUE.  —  Thérèse,  la  Gouvernante. 

La  Gouvernante.  —  Enfin,  mademoiselle,  le  voilà. 
ce  grand  jour!  Il  faut  songer  à. vous  habiller. 

Thérèse.  —  Ah  I  ma  bonne,  je  n'en  ai  pas  dormi  de  - 
toute  la  nuit.  Gela. me  trouble  l'esprit  Je  frémis  en 
pensant  que  ce  soir  même  un  homme  va  m'emmener 
chez  lui  pour  y  vivre  selon  ses  volontés.  Eh  I  qui  sai- 
si j'y  serai  bien  ou  mal,  et  comment  les  choses   our- 

0 

neront  I 
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La  Godvkrnante.  —  Vos  réflexions  ne  sont  pas  hors 
de  saison  :  j'ai  appris  des  particularités 

Thérèse.  ~  Ah  !  ma  bonne,  qu'est-ce  qu'on  t'a  dit  ? 
Apprends-moi  vite  I 

La  Gouvernante.  —  C'est  quelque  chose  qui  ne  vous 
plaira  pas,  et  qu'il  est  bon,  je  crois,  pourtant,  que  vous 
sachiez. 

Thérèse.  —  Eh  bien?  eh  bien  donc? 

La  Gouvernante.  —  C'est  que  monsieur  le  comte 
de***  a  une  maîtresse. 

Thérèse*  —  Une  maîtresse!  Ah  I  quedis-^ta? 

La  Gouvernante.  —  Oui,  qu'on  dit  même  être  fort 
jolie. 

Thérèse.  —  ÀK  I  ma  bonne,  il  né  m'àïïnerà  sûre- 
ment point,  et  je  serai  malheureuse!...  Et  quelle  est 
donc  cette  maîtresse,  qu*on  dit  si  jolie? 

La  Gouvernante.  —  Une  demoiselle  de  TOpéra,  et 
c'estlâle'RdleliX. 

Thérèse.  —  Gomment  ?  Explique-toi  donc. 

La  Gouvernante,  —  C'est  qu'il  fait  pour  elle  de  fort 
grosses  dépenses  ;  et  vous  ne  savez  pas  encore  que 
des  demoiselles  de  l'Opéra  sont  des  ruine-maisons. 

Thérèse.  —  Ma  bonne,  qije  m'apprends-tu?  J'en 
suis  confondue.  Quoi  1  monsieur  le  comte,  qui,  depuis 
huit  jours,  vient  au  couvent  m'assurer  de  sa  tepdressse 
et  me  marquer  ses  empressements ,  monsieur  le  comte 
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est  un  homme  à  maîtresse  ?. . .  Ah  !  que  vais-je  de- 
venir? 

La  Gouvernante,  -r  Quelquefois  ce  n*est  pas  un  si 
^rand  malheur  :  c'est  suivant  le  caractère  des  gens.  Il 
y  en  a  qui  ont  des  maîtresses  et  qui  ont  le  bon  esprit 
d'en  dédommager  leurs  femmes  par  de  grands  égards 
et  de  bonnes  façons  ;  mais  il  y  en  a  aussi  que  ces  sortes 
d'amours  ne  rendent  que  plus  insupportables  dans  leur 
domestique.  A  tout  prendre,  il  en  revient  toujours  une 
petite  consolation,  parce  qu'en  général  les  femmes  ont 
beaucoup  plus  de  liberté  avec  ces  hommes-là  qu'avec 
ceux  qui  prétendent  faire  ce  qii'on  appelle  un  bon  mé- 
nage. 

HOITIÊME  DIALOGUE.  —  Madame  de  Se..,., 

LA  Comtesse. 

Le  mariage  a  eu  lieu.  Thérèse  est  devenue  la  com- 
tesse, et  c'eét  sous  ce  nom  qu'elle  sera  désignée  doré« 
navant.  Elle  fait  à  sa  ïnère  ses  confidences  de  notiviBlle 
mariée.  La  mère  rit  beaucoup. 

NEUVIÈME  DIALOGUE.  —  Monsieur  le  Comte  de***, 

Chonchëtte. 

Nous  sommes  introduits  chez  cette  demoiselle  de 
rOpéra,  dont  il  vient  d'être  parlé.  Il  y  a  un  mois  que  le 
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comte  ne  Ta  vue  ;  la  scène  est  très-bien  faite.  €e  soni 
d'abord  des  reproches,  des  menaces,  et  puis  de  l'atten- 
drissement. 

Ghonghette.  —  Nous  passions  d'heureux  moments, 
avouez  I 

Le  Comte.  —  Il  est  vrai, 

Ghonghette.  —  Vous  voilà,  à  cette  heure,  avec  une 
femme  ;  en  êtes-vous  mieux? 

Le  Comte.  —  Ma  foi,  non  ! 

Le  comte  lui  promet  de  lui  continuer  sa  pension,  et 
pour  faire  la  paix  il  lui  passe  un  diamant  au  doigt.  En 
outre,  il  lui  donne  cinquante  louis  pour  achever  de 
payer  un  meuble  en  vraie  perse.  Ce  n'est  pas  tout. 

Chonghette.  —  Attendez  donc  I  vous  êtes  si  pressé 
de  me  quitter  I  Tenez,  remplissez  au  moins  ma  taba- 
tière avant  de  partir;  je  n'aime  de  tabac  que  le  vôtre... 
Ah  !  petit  père,  la  belle  boite  que  vous  avez  là!  elle  est. 
Dieu  me  pardonne,  de  pierre  précieuse.  Que  je  la  voie 
donc  !  Qu'elle  est  bien  montée!  C'est  admirable  ! 

Le  Comte.  —  C'est  une  pierre  d'émeraude  ;  ma  mère 
m'en  a  fait  présent  l'autre  jour. 

Chonghette.  —  Je  n'aimerais  point  ces  sortes  de  ta- 
batières~là  pour  mon  usage;  on  croît  toujours  que  ça 
va  se  casser.  Cependant ...  Il  me  vient  une  idée  :  ce 
serait  que  vous  voulussiez  bien  me  la  prêter  seulement 
l)our  ce  soir,  afin  de  m'en  donner  des  airs  à  souper. 
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Au  moins,  ne  comptez  pas  que  je  veuille  vous  la  garder 
plus  de  vingt-quatre  heures,  car  je  n'en  ai  que  faire, 
moi. 

Le  Comte.  —  Mais,  ma  petite,  puisque  tu  n'en  as 
que  faire  I 

Ghonchette.  — *  Ahl  c'est-à-dire,  monsieur,  que 
vous  avez  peur  de  me  la  confier;  que  vous  craignez 
que  je  ne  la  casse,  ou  même  que  je  ne  la  garde.  Vous 
avez  raison,  monsieur,  d'en  user  de  cette  manière; 
cela  m'apprendra  à  vivre,  je  vous  le  promets. 

Le  Comte.  —  Tiens,  folle,  prends-la;  garde-la  deux 
jours'si  tu  veux. 

Ghonchette.  —  Non,  monsieur,  vous  êtes  dans  la  dé 
fiance. 

Le  Comte.  —  Ce  n'est  pas  cela,  c'est  que  je  suis  em- 
barrassé ;  que  dire  à  ma  mère,  qui  voit  que  je  m'en  sers 
depuis  qu'elle  me  l'a  donnée?  Mais  tu  la  veux  pour 
t'en  divertir  ce  soir,  et  je  te  la  confie  de  tout  mon  cœur. 

Ghonchette.  —  Non,  monsieur,  je  suis  trop  vive  et 
trop  étourdie  ;  elle  se  casserait  entre  mes  mains. 

Le  Comte.  —  Je  compte  bien  que  tu  y  prendras 
garde...  Serre-la  dans  ta  poche. 

DIXIÈME  DIALOGUE.  —  Ghonchette,  Mindtte. 
Minutte  est  une  élève  de  Ghonchette,  une  petite 
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niaise  qiie  celle-ci  s'attache  à  dégourdir  ;  riiiterroga- 
toire  qu'elle  lui  fait  subir  est  assez  curieux. 

—  Comment  ton  robin  en  agit-il  avec  toi  ?  lui  de- 
mande-t-elle. 

MiNUTTE.  —  Mais...  pas  trop  bien. 

Chonghette.  -^  As-tu  toujours  ce  lit  de  serge? 

Minutie.  —  Mon  Dieu,  oui,  mademoiselle. 

Chonghette.  —  Et  cette  vilaine  tapisserie  de  Ber- 
game? 

MiNUTTE.  —  Mon  Dieu,  oui  I  II  me  promet  bien  du 
damas;  mais  ça  ne  vient  pas. 

Chonghette.  —  Il  faut  le  quitter;  cp*est-ce  que  ça 
signifie  ? 

MiNUTTE.  —  Il  dit  que  son  père  ne  lui  donne  point 
d'argent. 

Chonghette,  —  Belle  raison  l  H  faut  qu'il  en  em- 
prunte. 

MiNUTTE.  —  Ainsi  fait-il  ;  mais  il  ne  trouve  pas  tout 
ce  qu'il  voudrait,  parce  que,  dit-il,  on  n'a  point  de 
confiance  aux  jeunes  gens. 

Chonchette  propose  à  Minutte  de  prendre  du  café  au 
lait  avec  elle. 

MiNUTTE.  —  Très-volontiers. 
Chonghette.  —  Mon  laquais  est  en  commission,  mais 
n'importe...  Hé!  ma  mère!... 
La  Mère.  —  Eh  ben  !  qu'est-ce  qui  gnia  ? 
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Chonchette.  «-«-  Faites-nous  du  café  au  lait  tout  à 
l'heure. 

Nous  nous  trouvons  en  présence  de  cette  terrible 
mère  decourtisane,  lamême  dans  tous  les  temps,  et  que 
la  Popelinière  a  dû  rencontrer  bien  des  fois,  en  effet,- 
sur  le  chemin  de  ses  folies  amoureuses.  Le  qu'est-ce 
qui  gnia  et  le  café  au  lait  nous  rapprochent  des  cari- 
catures de  Daùmier  et  des  vaudevilles  du  Palais-Royal. 
Ce  n'est  qu'une  indication,  mais  elle  est  précise  et 
brûlante. 


ONZIÈME   DIALOGUE.  —  Mademoiselle  Auguste 

DEVENUE  MADAME  DE  RaSTARD  ;  MADAME  DODO. 

A  présent,  c'est  au  tour  de  la  marchande  à  la  toi- 
lette,  madame  Dodo,  qui  vient  proposer  à  madame  de 
Rastard,  encore  au  lit,  des  pommades  de  Naples  et  de 
Florence,  avec  des  essences  de  cédrat  et  de  bergamote 
à  Tambre,  des  fleurs  d'Italie  et  mille  brimborions. 
Revendeuse  à  la  toilette,  au  xvni*  siècle  on  savait 
ce  que  cela  voulait  dire  ;  aussi  madame  Dodo  ne  tarde- 

m 

t-elle  pas  à  faire  connaître  le  principal  objet  de  sa  -vi- 
site  ;  il  s'agit  d'un  rendez- vous  à  accorder,  et  madame 
de  Rastard,  dont  nous  avons  laissé  entrevoir  les  mœurs 
complaisantes,  consent  à  se  rendre  le  lendemain  soir 
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dans  un  petit  jardin  dont  la  porte  s'entr'ouvrira  sur  les 
onze  heures. 

DOUZIÈME  DIALOGUE.  —  Madame  de  Rastard  vêtdb 

EN  GARÇON,  MADAME  DODO. 

Suite  du  précédent.  Dans  le  jardin. 

TREIZIÈME  DIALOGUE.  —  Madame  de  Rastard,  tou- 
jours VÊTUE  EN  GARÇON  ET  COUCHÉE  SUR  l'hERBE;  LE 
BEAU-FILS  DE  MADAME  GOPEN,  DÉGUISÉ  AVEC  LES  HABIL- 
LEMENTS DE  SA  BELLE-MÈRB. 

Impossible  à  indiquer. 
QUATORZIÈME  DIALOGUE,  —  La  Comtesse  de***, 

MONTADB. 

Nous  revenons  à  Thérèse,  c'est-à-dire  à  madame  la 
comtesse  ;  son  mari  est  sorti,  et  Tami  de  la  maison  ar- 
rive. Jeune,  beau,  et  suffisamment  éloquent  pour  com- 
battre les  scrupules  d'une  pensionnaire  à  demi  éman- 
cipée par  le  mariage.  M,  de  Montade  n'a  pas  de 
peine  à  supplanter  le  comte  de***,  toujours  absent, 
toujours  courant.  Néanmoins,  il  n'en  est  encore  qu'aux 
menues  faveurs  ;  on  lui  permet  de  ramasser  le  soulier 
et  de  baiser  le  pied.  —  Si  vous  saviez,  dit-il,  quand  je 
vous  entends  courir  sur  votre  parquet,  combien  le  bruit 
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clair  de  vos  mules  est  doux  à  mon  oreille!  Quand  je  la 
prends,  cette  mule,  que  je  vous  la  mets  ou  vous  Tôte , 
il  me  prend  une  sorte  de  saisissement  presque  égal  à 
celui  que  Ton  sent  quelquefois  quand  on  rencontre, 
sans  y  penser,  du  velours  sous  sa  main,  ou  quand  on 
cueille  une  pêche  couverte  de  son  duvet. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Montade  se  laisse  petit  à  petit  ^ 
emporter  par  son  amour  ;  et,  dans  une  scène  habile- 
ment  conduite,  plus  humaine  et  plus  pratique  que  les 
scènes  de  Grébillon  fils,  il  unit  par  manquer  de  respect 
à  madame  la  comtesse.  C'est  dans  ce  moment  qu'on  en- 
tend le  mari  frapper  à  la  porte,  selon  la  coutume  éter- 
nelle. 

—  Mon  mari  !  s'écrie-t-elle  ;  je  suis  perdue  I  il  nous 
soupçonnera...  Seyez-vous  dans  ce  fauteuil,.,  ne  bougez 
pas...  prenez  un  livre  et  lisez  tout  haut. 

QUINZIÈME  DIALOGUE.  —  Montade 
LE  Comte  et  la  Comtesse  de***. 

Le  comte  entre,  comme  un  mari  de  l'époque  et  de 
toutes  les  époques,  joyeux,  se  frottant  les  mains  ;  il  dit 
bonjour  à  Montade,  il  s'informe  du  livre  qu'on  lit.  C'est 
Gulliver.  —  Oh!  ohl  j'en  fais  cas;  il  renferme  une* 
bonne  philosophie  et  déguisée  fort  plaisamment. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  tours  dans  la  cham- 
bre, il  trouve  que  sa  femme  fait  un  très-maussade  vi- 
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mgt  k  MOBlaki»  5  il  Vm  téprkmnéè  durement.  —  Ma- 
dame, arei;- vous  k fièvre  chaudteT  Qiie  veat  dire  ceci? 
Ou'est-ce  que  lâonôeur  rem  a  iàit?  Préteadei-vous 
16  rebuter  de  venir  ieî,  comme  vous  avez  relmté 
Mjà  cinq  «o  sigt  de  mes  «nciens  amis  et  de  mes  plus 

intimes? 

U  qoer^Ie  19e  prolonge  tànsi  pendant  un  qustrt 
d*hett¥^  ;  ^pTès  quoi ,  avec  ee  tact  particulier  aux 
épottx^  te  ceaafte  d«***  ftrce  âa  femme  à  embrasser 
Montade»  Tons  *es  trois  passent  dans  la  salle  à  manger, 
(A  le  soeperost  ^rvi. 


SEIZIÈME  DIALOGUE.  —  La  Comtesse  ,  Montade. 


Montade  triomphe  ^sntièteiiï^it  dô  ia  eoftktesse. 
DIX-SEPTIÈME  DIALOGUE.  —  La  Gomtessr  , 

MADAME  DE  RaSTARD. 

œ  dialogue,  k  dernier^  «st  le  pl«s  curieux  et  loplus 

spirituellement  observé  a»i  pcMot  de  vue  des  vâritabtes 

mo^rs  du  temps.  Les  deux  antennes  aaôes  de  couvant 

*éclikangent  des  conlkleoces  «or  leur  position  aeuvelte 

et  sur  leurs  relations  dans  le- monde. 

■'^  A  propos,  vous  savez  qu'on  €Oibs  donne  Mon- 
tadei^  dit  madame;  de  ftastard  à  la  comtesse* 
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Celle-ci  se  défend  de  son  mieux ,  mais  sans  succès  ; 
et  madame  de  Rastard  lui  apprend  qu'dle  figure  déjà 
sur  des  listes. 

La  Comtesse.  —  Comment  !  sur  des  listes  ? 

Madame  de  Rastard.  • —  Eh  !  vraiment,  oui.  Est-ce 
qu'ils  ne  font  pas  tous  des  listes  vraies  ou  fausses  des 
femmes  qui  leur  ont  passé  par  les  mains  ? 

La  Comtesse.  —  Quelle  perfidie  I 

Madame  de  Rastard.  —  Eh  !  bons  dieux  !  ne  me  suis- 
je  pas  vue,  moi,  sur  celle  d'un  petit  agréable  à  qui  je 
n'avais  seulement  pas  donné  ma  main  à  baiser  ? 

La  Comtesse.  — Mais  sur  quoi  en  faisait-il  au  moins 
voir  l'apparence? 

Madame  de  Rastard.  —  Sur  quoi  ?  sur  trois  ou  qua- 
tre  lettres  qu'il  m'avait  écrites,  en  présence  peut-être 
de  quelque  ami,  mais  auxquelles  pourtant  je  n'avais 
£ait  nulle  réponse  ;  sur  l'air  libre  et  dégagé  avec  lequel 
il  était  venu  chez  moi  ;  sur  un  ton  de  plaisanterie  et  de 
familiarité  que  je  lui  passais  sans  y  prendre  garde  ;  que 
sais-je?  sur  quelques  soupers  ou  on  l'avait  vu  se  faire 
de  la  maison  et  servir  tout  le  monde,  comme  si  je 
l'eusse  chargé  de  faire  les  honneurs  de  ma  table. 

Voici  un  autre  trait,  fort  plaisant,  et  qu'on  cherche- 
rait vainement  ailleurs  que  dans  l'ouvrage  de  la  Pope- 
iinière. 

Lv  Comtesse.  —  Cela  me  rappelle  que  j'ai  remarqué 
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dernièrement  un  de  ces  petits  messieurs-là,  au  balcon 
de  rOpéra,  qui  ne  cessa  point  de  me  regarder  et  de  me 
fixer  pendant  tout  le  temps  du  spectacle,  etquej'enfiis 
même  embarrassée. 

Madame  dk  Rastard.  —  Eh  bien,  pendant  qu'il  vous 
faisait  cet  honneur-là,  il  en  faisait  peut-être  lorgner  une 
autre  par  son  valet  de  chambre,  avec  une  lettre  pas- 
sionnée à  cette  autre  femme,  pour  lui  persuader  que 
c'est  par  un  excès  de  discrétion  et  de  réserve  qu'il  n'a 
pas  osé  se  faire  remarquer  en  la  lorgnant  lui-même  ; 
de  façon  qu'elle  lui  sera  fort  redevable  d'avoir  été  lor- 
gnée par  son  valet. 

Plus  loin,  l'experte  madame  de  Rastard  demande  à 
la  comtesse  si  elle  a  un  habit  d'homme. 

La  Comtesse.  —  Un  habit  de  cheval?  Non,  je  n'en  ai 
point. 

Madame  de  Rastard.  —  Tant  pis;  il  faut  vous  en 
faire  faire  incessamment  :  habit,  veste  et  culotte.  Je 
vous  enverrai  mon  tailleur. 

La  Comtesse.  —  Mais  je  n'aime  guère  à  monter  à 
cheval. 

Madame  de  Rastard.  —  Ni  moi  non  plus ,  mais 
qu'est-ce  que  cela  fait?  On  s'habille  toujours,  on  fait  un 
tour  d'allée;  c'en  est  assez  pour  descendre  et  pour  de- 
meurer le  reste  du  jour  dans  ce  déguisement,  dont  les 
hommes  sont  fous. 


/ 
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La  CoMtESSE.  —  Mettez-vous  cet  habit-là  souvent  ? 

MADAÎkfE  DE  Rastard.  —  Sâiis  douto.  Oq  en  est  cent 
fqjs  plus  jolie  et  plus  piquante.  Si  vous  rencontriez 
madame  d'Ë...  dans  cet  équipage,  indolente  et  lan- 
goureuse comme  vous  la  voyez  dans  son  état  naturel, 
vous  ne  la  reconnaîtriez  point  du  tout.  Avec  sa  taille 
dégagée,  ses  cheveux  tressés  de  rubans  jaunes ,  son 
petit  chapeau  à  plumet  retapé ,  ce  n'est  plus  une 
femme,  c'est  un  petit  garçon,  joli  à  manger,  et  qu'on 
prendrait  pour  un  petit  vicieux,  tant  elle  devient  vive 
et  hardie. 

Avant  de  s'en  aller,  madame  de  Rastard  prête  à  la 
comtesse  un  petit  volume  intitulé  Histoire  de  Zdi- 
rette. 

C'est  par  cette  histoire,  assez  étendue,  que  se  ter- 
minent les  Tableaux  des  Mœurs  du  temps.  Il  y  est 
encore  question  de  l'Orient  et  des  sérails.  Zaïrette  est 
«  fille  de  la  Fortune  et  de  l'Amour, "c'est-à-dire  d'un 
homme  opulent  et  d'une  actrice  de  théâtre.  »  Ce  sont 
les  expressions  de  la  Popelinière  ;  elles  nous  donnent 
à  penser  qu'il  pourrait  bien  y  avoir  quelque  petite  ven- 
geance sous  ce  récit.  S'agirait-il  d'une  fille  de  made- 
moiselle Gaussin,  la  ZaHre  de  Voltaire? 

De  Paris,  où  elle  est  née,  Zaïrette,  par  une  suite  d'a- 
ventures romanesques,  se  trouve  transportée,  dans 
Tempire  du  Karakatay  pour  servir  aux  amusements  de 
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l'empereur  Moufhack.  Ces  dmiisements ,  ou  {dutôt  ces 
orgies,  sont  rendos  avec  une  ardeur  et  un  soin  qu'on  ne 
sauniit  ccmcevoir.  Mais  le  but  est  dépassé  ;  lia  lassitude 
et  le  dégoût  s'empareat  du  lecteitir  et  Teoipâclieat  de 
prendre  à  cette  accumulation  de  finesques  licencieuses 
rintérèt  que  lui  avai^  wpxçbél^àmlogu^. 


BIBLIOTHÈQÏÏE  GALANTE 


Les  catalogues  ont  quelque  chose  en  eax  d'irritant, 
non  pour  le  bibliophile,  mats  poor  le  simple  amateur, 
poor  le  public.  Ils  excitent  an  pins  haut  point  le  cuno- 
silé,  et  ils  ne  la  satisfont  pas.  Ils  précisent  le  titre  d'un 
livre,  la  date  de  sa  publication,  ils  ajoutent  même  : 
Port  piquant,  ou  rarissime,  mais  c'est  tout.  De  sorte 
que  celui  à  qui,  pour  une  cause  ou  pour  une  autre, 
échappe  un  ouvrage  longtemps  poursuivi  ou  convoité, 
peut  se  trouva  pendant  des  années  mtièree  en  proie 
aux  tortures  de  rincem»!.  Noue  bvgùb  essayé  de  faire 
comprendre  comment  nous  désirerions  que  fût  rédigé 
un  catalogue. 

L'époque  que  nous  avons  choôae  est  le  fui' du  xviu* 
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siècle,  d'abord  parce  que  c'est  celle  que  nous  avons 
le  plus  étudiée,  ensuite  parce  que  c'est  celle  qui 
offre  Tamas  le  plus  considérable  de  livres  bizarres  et 
presque  ignorés  aujourd'hui.  Nous  nous  sommes  borné 
aux  romans,  genre  de  production  voué  fatalement  à 
tous  les  caprices  de  la  mode  ;  et  surtout  aux  romans 
anonymes,  qui,  écrits  en  dehors  de  bien  des  conven- 
tions, souvent  aussi  des  bienséances,  décèlent  plus  que 
tous  les  autres  les  courants  d'idée  d'un  siècle.  Toute 
cette  période  enragée  de  volupté  et  d'esprit,  comprise 
entre  Angola,  histoire  indienne,  et  Aline  et  Val- 
cour,  roman  écrit  à  la  Bastille,  nous  avons  tâché 
de  la  faire  revivre  dans  la  plupart  de  ses  œuvres  sati- 
riques et  clandestines,  mais  possibles. 

Il  ne  faut  jamais  que  la  manifestation  imprimée  d'un 
homme,  quelle  qu'elle  soit,  se  perde  entièrement.  Tout 
ce  qui  peut  s'analyser  ou  s'extraire  d'un  ouvrage  ga- 
lant, nous  l'avons  analysé,  nous  l'avons  extrait.  Après 
cela  l'ouvrage  peut  s'épuiser,  disparaître,  il  n'en  res- 
tera que  ce  qui  devait/en  rester.  Les  esprits  chercheurs 
iront  bien  encore  au  delà,  mais  la  masse  des  lecteurs 
n'aura  plus  à  s'inquiéter  de  ces  matières,  et  ceux  que 
tourmentent  les  titres  des  livres  (il  y  en  a  beaucoup) 
seront  apaisés. 

Crébillonfils,  Voisenon,  duLaurens,  sont  connus  suf- 
fisamment, ou  peuvent  l'être.  Il  devenait  donc  inutile 
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de  mentionner  le  Hasard  du  coin  du  feu,  le  Sultan 
Blisapouf,  le  Compère  Mathieu,  etc.  Ce  n'est  que  tout 
autant  qu'un  roman  est  obscur  ou  rare  que  nous  l'ad- 
mettons dans  notre  Biblio  chèque.  Nous  ne  vulgarisons 
pas,  nous  initions. 


I 


l'enfantement    de   JUPITER,    OU    LÀ  FILLE 

SANS  MÈRE 

Deux  parties.  A  Amsterdam,  1743. 

«Je  ne  prends  point  pour  modèle  de  Thistoire  de  ma 
vie  la  sage  Paméla,  qui  avait  père  et  mère,  ni  la  prude 
Cécile,  qui  se  console  aisément  de  découvrir  l'un  et 
Tautre  au  sein  d'une  union  illustre,  mais  iUégitime;  je 
ne  prends  point  pour  original  ni  la  Paysanne  à  vertus 
postiches,  ni  la  Marianne  au  vernis  philosophique  ;  la 
vérité  ne  me  plaît  que  dans  la  nudité.  Trois  fenmies  du 
faubourg  Saint-Marceau,  à  Paris,  se  sont  disputé  entre 
elles  la  gloire  de  m' avoir  donné  le  jour.  L'une  était 
une  vivandière,  veuve  de  garnison,  blanchisseuse  de 
son  métier  ;  l'autre,  une  domestique  galante  d'un  vieux 
maître  d'hôtel  retiré  du  service  ;  la  dernière  enfin,  et 
celle  qui  m'a  élevée,  était  ravaudeuse  de  profession, 
tenant  une  cuisine  volante  à  côté  d'un  de  ces  petits 
arsenaux  de  gardes-françaises  que  le  vulgaire  appelle 
corps  de  garde,  mais  dont  le  bel  esprit  et  l'oreille 
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délicafte  ne  peuvent  sonfMr  l'expression.  Elle  s'appe- 
hât  Margot,  mais  ^e  était  bien  mieux  connue  sous  ce- 
lui de  madame  des  Pelotons,  qu'elle  se  donnait.  » 
Par  ce  début,  on  jugera  de  l'allure  entière  de  Touvrage 
et  des  mœurs  un  peu  basses  qu'il  met  en  jeu.  Néan- 
moins on  y  remarque  une  certaine  verve  d'intrigue', 
beaucoiq)  de  naturel  dans  les  figures,  une  franchise  de 
ton  qui  est  mieux  que  de  la  trivialité,  qui  est  peut-être 
de  l'observation.  En  ce  qui  concerne  les  expressions, 
elles  n'ont  rien  qui  puisse  faire  sonner  Palarme  à  la 
pudeur  et  sont  aussi  chastes  que  dans  Manon  Les- 
cwtit* 

Junon  (le  nom  surpr^d  dans  une  fille  de  ravau' 
deusey  est  une  jolie  petite  personne,  blonde  sans  être 
fade,  l'œil  bien  ouvert,  le  nez  bien  tiré,  les  dents  du 
plus  bel  émail  du  monde  ;  il  fait  beau  la  voir  dans  ses 
ajustements  du  dimanche,  c'est-à-^dire  coiffée  d'un  car 
briolet  charmant,  avec  un  fichu  de  gaze,  un  collier 
de  cdlloux  du  Médoc  et  une  paire  de  mitaines  de  soie 
à  jour,  avec  les  bracelets  à  boucles  pour  les  rete- 
nir au  bras.  11  n'y  a  donc  rien  de  surprenant  à  ce 
qu'elle  ait  donné  dans  l'œil  d'un  beau  soldat  nommé 
V Amour;  cette  intrigue  serait  même  poussée  grand 
train ,  s'il  ne  survenait  un  heureux  changement  dans  la 
fbrtune  de  madame  des  Pelotons  :  un  de  ses  adorateurs, 
le  père  supposé  de  l'héroïne,  est  nommé  sergent  de 


84  LES  AMOURS   OU   TEMPS   PASSÉ 

compagnie,  et  il  croit  de  sa  nouvelle  dignité  de  tenir  à 
la  ravaudeuse  le  discours  suivant,  plein  de  couleur  et 
d'empire  : 

«  —  Déterminez- vous,  madame,  à  quitter  cette  cham- 
bre ;  je  viens  de  louer  un  très-bel  appartement,  au  troi- 
sième étage,  dans  la  rue  de  laMortellerie,  qui  est  com- 
posé de  deux  chambres  et  d'un  petit  cabinet.  Je  Tai 
fait  tapisser,  l'une  de  la  plus  belle  bergame  que  j'ai 
trouvée  chez  les  fripiers  du  faubourg  Saint-Antoine  ; 
l'autre  est  meublée  de  ces  jolies  tapisseries  delà  Porte  ; 
ce  sera  là  notre  salle  de  compagnie,  et  le  cabinet  atte- 
nant sera  la  chambre  de  ma  petite  Junon.  Il .  ne  faut 
plus  parler  de  parties  de  guinguette,  mais  de  ces  repas 
que  l'on  fait  venir  de  chez  le  traiteur  ;  nous  ne  serons 
pas  loin  de  la  Clef  d* Argent,  où  l'on  est  fort  bien 
traité  à  vingt-cinq  sols  par  tête.  Ne  parlez  plus  de 
jouer  à  la  boule,  à  Vas  qui  court  et  à  tous  ces  jeux 
qui  ne  se  jouent  que  dans  les  maisons  obscures  ;  mais 
à  la  briscamhille  et  au  bonhomme  au  liard  la  fiche. 
Vous  aurez  l'habit  de  taffetas  en  été,  le  damas  en  hiver  ; 
surtout  soyez  bien  chaussée,  et  que  vos  bas  ne  tom- 
bent pas  sur  vos  talons.  » 

Cela  vaut  une  harangue  de  Nestor. 

Dans  ce  nouvel  équipement,  la  famille  des  Pelotons 
n'en  va  demeurer  chez  un  M.  Ruinard,  procureur,  qu'elle 
gruge  à  qui  mieux  mieux.  Il  y  a  là,  décrites  avec  une 
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science  amusante,  des  ripailles  bourgeoises  qui  sentent  la 
fricassée,  le  ratafia,  Teau-de-vie  d'Andaye.  M.  Ruinard 
laisse  pieds  et  ailes  aux  mains  de  nos  aventurières,  qui 
s'envolent  de  là  dans  une  çphère  plus  élevée,  sinon  plus 
pure.  Junon  fait  tant  et  si  bien  qu'elle  épouse  un  che- 
valier du  Gatel  ;  mais  la  famille  du  chevalier  fait  casser 
cette  union  disparate.  Gomme  un  mari  est  cependant 
indispensable  à  l'héroïne  pour  couvrir  son  commerce 
de  galanterie,  elle  convole  en  secondes  noces  avec  le 
comte  de  la  Fère,  un  drôle  assez  bien  représenté  dans 
ce  peu  de  lignes  :  «  Un  grand  jeune  homme  bien  fait, 
les  plus  beaux  yeux  du  monde,  s'énonçant  d'un  air  un 
peu  à  la  grenadière,  mais  qu'un  ton  un  *peu  soutenu 
déconcertait,  filant  l'amour  à  la  romanesque,  souyent 
entreprenant,  singe  des  petits-maîtres,  se  vantant  de  sa 
bravoure,  mais  qu'une  épée  nue  aurait  fait  rentrer  dans 
le  néant,  racontant  ses  aventures,  se  croyant  aimé  des 
femmes,  les  apostrophant  par  leur  nom,  surnom  et 
qualité,  sans  avoir  jamais  parlé  à  aucune,  d'un  génie 
fort  borné  et  mari  coûiniode;  d'ailleurs  peu  ou  point 
fortuné,  traînant  son  talon  ropge  dans  les  boues  de 
Paris.  » 

Et  puis  des  enlèvements,  un  voyage  en  Hollande, 
un  séjour  au  couvent,  des  scènes  de' jeu,  la  police  et  la 
Conciergerie  ;  vous  connaissez  le  roman  aussi  bien  que 
moi.  En  ce  temps-là  on  ne  savait  pas  ce  que  c'était 
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que  l'action  une  et  charpentée;  Le  Sage  liû'-môiDe  m 
le  savait  pas;  oa  ne  faisait  qoe  des  râdts  d^aveotuns» 
se  modeltnt  en  cela  sur  le  train  rfel  de  la  vie.  Un  dé- 
tail assez  original  éum  VSHfaniement  de  Jupiter  (je 
ne  sais  pas  titq)  pourquoi  cela  s'appelle  L'Bnfaniemeni 
de  hàpiterï),  c'est  rhisloire  d'un  conseiller  qui  est 
amoureux  seulement  du  ooude  de  Junon,  et  qui,  pour 
se  procurer  le  délice  de  le  voîret  de  le  baiser  de  tmqis 
en  temps,  feit  en  six  mois  une  dépense  de  vingt<cinq 
mille  livres;  encore  r^sarquez  qoe,  de  ravfettêmede 
Jimon,  ce  ooude  est  fort  pointu,  et  que  lors  de  la  pr»* 
mière  manifestation  des  fantaisies  du  conseiller,  elleto 
lui  avait  poiisaé  si  fort  contra  les  â^its  qu'elle  lui  eo 
avait  ébrédié  trois  ou  quatre. 

Au  milieu  de  ce  terrain  malsain^  on  rencontre, 
comme  je  l'ai  dit  et  comme  on  Ta  vu,  des  parties  Ueo 
traitées,  surtout  celles  qui  sont  relatives  aux  seo»  de 
finance»  On  se  divertit  principalemei^  aux  façons  ga- 
lantes d'un  fermier  général  qui  tran^orte  dans  une 
déclaration  les  eiqpressions  de  aes  calculs  :  et  -*  Ah  !  i 
million  de  mon  âme  !  lande  le  plus  furédeuxl  trésor  ad- 
mirable I  chiffre  charmant  I  que  vos  droits  de  présence 
charment  mon  coem^l  ikimee-moi  un  peu^  tarif  sédui- 
sant Jamais  prise  de  oorps  contre  nos  fraudeurs  oe 
m'a  tant  flatté  que  me  flatterait  celle  que  j'imposerais 
surTotre  adorai)le  total  !  » 
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D'après  la  marotte  des  romanciers  d'alors,  qui  infli- 
geaient toujours  un  dénoûment  moral,  quelque  forcé 
qu'il  fût,  à  leurs  productions,  et  qui  prétendaient  faire 
ressortir  un  enseignement  de  leurs  écarts,  Junon,  après 
avoir  brillé  au  premier  rang  des  constellations  sus- 
pectes  de  Paris,  se  retire  définitivement  du  monde  et 
va  achever  une  existence  dégagée  de  soucis  dans  une 
maison  de  campagne  où  elle  ne  reçoit  plus  que  quelques 
voisins,  son  avocat  et  M.  le  curé. 

Quelques  critiques  des  systèmes  de  Jean-Iacques 
Rousseau  sur  l'éducation  se  mêlent  étrangement  à  cet 
ouvrage,  qui  a  pour  auteur  Huerne  de  la  Mothe. 

Dans  le  catalogue  de  Pixérécourt  (1838),  page  169, 
n®  1263,  se  trouve  mentionné  un  livre  intitulé  :  «  Hù- 
toire  nouvelle  de  Margot  des  Pelotons,  ou  la  Ga- 
lanterie  naturelle,  Genève,  4776  ;  deux  parties  en  un 
vol.  in-S*.  »  Il  est.  supposable  que  c'est  le  même  que 
L'Enfantement  de  Jfjipiter,  cm  la  Fille  sans  mère. 


II 


MÉMOIRES    TURCS 

Avec  rhisloire  galante  des  principaux  personnages  qui  compo- 
saient la  suite  de  Said-EfTendi,  ambassadeur  extraordinaire  da 
Grand  Seigneur,  pendant  leur  séjour  en  France,  par  Achmet- 
Dely-Azet,  bâcha  à  trois  queues.  Deux  parties  ;  à  Paris,  lus  et 
approuvés  par  Tapprobateur  général  du  Grand  Seigneur,  et 
réimprimés  par  ordre  de  Sa  Hautesse;  t743,  titre  noir  et 
rouge. 

La  première  moitié  de  ces  mémoires  se  passe  en 
Turquie,  la  seconde  en  France  ;  cette  seconde  moitié 
est  la  plus  piquante,  en  ce  qu'elle^ traite  de  nos  usages 
et  qu'elle  raille  assez  agréablement  notre  frivolité.  Ci- 
tons cette  sortie  contre  les  paniers  : 

«  Zulime  ne  pouvait  se  résoudre  à  mettre  un  panier, 
malgré  toute  la  bonne  grâce  qu'on  prétend  que  cela 
donne  au  beau  sexe.  Gomme  nous  étions  à  disputer  à 
ce  sujet,  un  jeune  abbé  frisé  par  les  mains  des  Gpâces 
entra  ;  cet  homme  divin  nous  fut  d'un  grand  secours. 
Il  commença  par  faire  le  panégyrique  des  paniers  en 
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des  termes  qui  engagèrent  Zulime  à  se  laisser  enfin 
emprisonner  dans  ce  triple  cercle.  —  Mais  il  me  semble 
que  je  ne  pourrai  passer  nulle  part,  disait-elle.  — 
Vous  vous  tournerez  de  côté,  madame,  reprenait  Tabbé, 
ou,  embrassant  votre  panier  comme  une  idole,  vous  le 
ferez  passer  le  premier  et  vous  entrerez  ensuite.  Quand 
vous  serez  obligée  de  vous  asseoir  en  compagnie,  si  ce 
sont  des  messieurs  qui  se  trouvent  à  vos  côtés,  vous 
jetterez  sans  façon  votre  panier  sur  leurs  genoux,  en 
sorte  qu'on  ne  voie  que  trois  têtes  et  leur  buste  sortir 
d'un  même  corps.  Si  ce  sont  des  dames  et  que  Tap- 
parlement  soit  petit,  pour  lors  les  paniers  se  croi- 
sent et  Ton  est  environ  un  quart  d'heure  à  les  ar- 
ranger ;  la  duchesse  couvre  la  comtesse,  la  comtesse 
éclipse  la  marquise,  et  ainsi  de  suite.  Voilà  Tusage.  » 

Malgré  quelques  passages  dans  ce  ton,  je  ne  me 
rends  pas  compte  de  l'engouement  dont  les  Mémoires 
turcs  furent  longtemps  l'objet.  Le  nombre  des  éditions 
s'est  élevé  à  plus  de  douze.  Je  serais  tenté  d'attribuer 
cette  vogue  à  une  Épttre  dédicatoire  à  mademoiselle 
Dutké,  que  l'auteur  ajouta  sur  les  éditions  suivantes, 
et  qui  est  effectivement  un  joli  morceau  de  persi- 
flage. 

Un  des  épisodes  de  la  première  partie  a  fourni  à 
Dumaniant  le  sujet  d'une  comédie  en  un  acte  et  en 
vers,  représentée  en  1787  sur  le  théâtre  du  Palais- 
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Royal ,  et  intitulée  La  Loi  de  Jatab^  6u  le  Turc  à  Paris. 
Cette  pièce  était  jouée  par  Michelot,  Bordîer,  Saint- 
Clair,  mademoiselle  Forest  et  Dmaaniant  Ini-même. 

L'auteur  des  Mémoi)*es  turcs  est  Godard  d*Aucour 
fermier  «général. 


III 


GRIGRI 


Histoire  véritable  traduite  du  japonais  en  portoga»,  par  Dîdaque» 
Hadeczuca,  compagnon  d'un  missionnaire  à  Yendo,  et  du  por. 
tugais  en  français  par  l'abbé  ***,  aumônier  d'un  vaisseau 
hollandais,  dernière  édition,  moins  correcte  que  les  premières. 
Epigraphe  :  «  Ridiculum  acri  fortius  et  melius  magnas  pie- 
rumque  secat  res.  Hor.  lib.  1,  sat.  10.  »  Deux  parties;  à  Nan- 
gazaki,  de  l'imprimerie  de  Klnporzenkru,  seul  imprimeur  du 
très-auguste  Cuho,  l'an  du  monde  597/i9. 

Je  ne  sais  pas  si  je  suis  conformé  autrement  que 
mes  lecteurs,  mais  il  me  semble  que  toute  Ténorme 
fantaisie  déployée  dans  ce  titre  est  chose  bien  répu- 
gnante, bien  indigeste.  Telles  furent  pourtant  les  for- 
mules adoptées  après  la  vogue  des  romans  turcs  et 
chinois  de  Crébillon  le  fils,  qui  lui-même  avait  donné, 
mais  plus  sobrement,  dans  ce  système  de  plaisanterie. 
Grigri  est  un  adolescent  timide  qui  brigue  la  main  de 
la  reine  Amétiste.  Pour  le  faciliter  dans  ses  prétentions, 
une  fée,  sa  marraine,  lui  a  fait  cadeau  d'une  montre 


92  LBS    AMOURS    DÛ    TEMPS    PASSÉ 

merveilleuse  qui  sonne  toutes  les  fois  qu'il  s'apprête  à 
dire  quelques  sottises,  et  d'un  anneau  qui  lui  serre  le 
doigt  toutes  les  fois  qu'il  est  sur  le  point  d'en  faire. 
On  voit  d'ici  les  scènes  embarrassées  et  comiques  qui 
découlent  de  ce  point  de  départ.  Grigri  serait  d'une 
lecture  supportable,  si  la  chasse  à  l'ingénieux  n'y  était 
pas  poursuivie  avec  une  persistance  qui  n'aboutit  sou- 
vent qu'au  forcé  et  à  l'inintelligible.  Ce  défaut  enlève 
toute  portée  aux  situations  un  peu  libres  que  l'auteur  a 
prétendu  y  représenter. 


IV 


THÉMIDORB 
La  Haye,  1745. 

Pimpante  fantaisie,  que  M.  Jules  Janin  nous  a  rendue 
un  jour  dans  la  Revue  de  Paris ^  commentée  et  abré- 
gée sous  le  titre  de  Rosette.  Thémidore  est.  écrit  avec 
une  plume  de  véritable  gentilhomme,  frétillante,  par- 
fumée, à  demi  mythologique,  effleurant  tout  et  dépas- 
sant le  pastiche  à  force  de  bel  air  et  d'impertinente 
individualité.  Cela  ne  se  raconte  guère;  tout  au  plus 
peut-on  déranger  quelques  colifichets,  quelques  brins 
de  cet  échafaudage  riche  et  mignon.  Essayons  d'un 
portrait  :  * 

«  Rozette  était  sans  paniers,  avec  le  plus  beau  linge 
du  monde,  une  chaussure  fine  et  une  jambe  dont  elle 
savait  tirer  mille  avantages.  —  Le  président  dort, 
s'écria-t-elle,  veillons  !  Et  puisque  le  dessert  a  été  ré- 
servé pour  mon  arrivée,  tâchons  qu'il  n'en  reste  rien. 
Nous  suivîmes  son  avis.  Une  heure  se  passa  à  badiner, 
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à  faire  partir  des  bouchons,  à  casser  des  verres  et 
quelques  porcelaines.  C'est  le  goût  de  ces  femmes. 
Depuis  le  départ  des  officiers  pour  l'armée,  elles  se 
plaisent  dans  les  soupers  où  Ton  fait  carillon  ;  elles 
trouvent  un  esprit  infini  à  briser  un  miroir  ou  une 
table,  à  jeter  des  chaises  par  les  fenêtres,  fiozette  et 
Argentine  firent  Tamusement  du  repas  par  une  infinité 
de  chansons  plus  jolies  les  unes  que  les  autres,  qu'elles 
débitaient  à  Tenvi.  Laurette  excitait  à  boire  et  faisait 
circuler  la  joie  avec  la  mousse  qu'elle  excitait  dans  les 
verres.  » 

Ces  petites  phrases,  dont  la  plus  étendue  ne  com- 
porte jamais  six  lignes,  brillantes,  mesurées^  faites  de 
mots  choisis  et  dont  aucun  ne  sort  de  la  situation,  ces 
petites  phrases  caractérisent  on  ne  peut  mieux  le  genre 
de  littérature  éroticpie  et  de  courte  haleine  dont  nous 
nous  occupons.  L'esprit,  la  volupté,  la  seconde  jeu- 
nesse, ne  s'expriment  effectivement  qu'à  petits  traits  dé- 
licats et  précis  ;  ils  fuient  la  grande  période  cadencée, 
le  tour  abondant  et  orné  d^incidentes. 

Le  lendemain  de  ce  carillon,  Tbëmidore^  qui  est  un 
jeune  conseiller  au  parlement,  se  fait  descendre  de 
carre  ss  3  à  deux  pas  du  Luxemboung,  et  arrive  en 
chaise  à  porteurs  chez  la  divine  Roaette.  Il  la  trouve 
coiffée  en  n^ligéi  avec  un  désespoir  couleur  de  feu, 
un  corset  de  satin  blanc  et  une  n>be  brodée  des  Indes. 
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Gomme  il  sait  qu'elle  aime  à  faire  des  nœuds,  il  lui 
offre  taie  navette  garnie  d'or;  ce  cadeau  et  une  cour 
empressée  finissent  par  fléchir  Rozette,  qui  n'est  prude 
que  par  accès.  La  lune  de  miel  de  ces  deux  amants 
s'éteruise  pendant  quarante-huit  heures,  au  bout  des- 
quelles le  père  de  Thémidore,  inquiet  de  ne  pas  le  voir 
r^trer,  se  décide  à  mettre  la  police  en  mouvement. 
Oa  retrouve  d'abord  le  fiacre  qui  l'a  condint,  et,  sur 
les  indications  qu'on  arrache  à  son  ivresse,  on  arrive 
après  trois  jours  dans  une  petite  maison  à  grande  porte 
jaune  du  quartier  de  l'Estrapade,  où  Thémidore  et  Ro- 
sette oubliaient  le  coiu's  des  heures^ 

«  L' Aurore^  moûtée  sur  son  char  de  pourpre  et  d'azur, 
ouvrait  dans  l'Orient  les  portes  du  jour,  et  les  oiseaux 
commençaient  leurs  coiacerts  amoureux,  )>  lorsqu'un 
commissaire  et  un  exempt  â)ranlent  de  leurs  coups 
redoublés  la  grande  porte  jaune.  Thémidore  essaye 
vainement  de  la  ré^stance  ;  il  est  ramené  par  le  com- 
missaire  à  la  maison  paternelle,  pendant  que  l'exempt, 
tdSGoi  bé  du  ^et,  conduit  Rozette  à  Sainte-Pâagie. 

On  pourrait  cDoire,  d'après  cet  épisode,  que  le  roman 
va  tout  à  coup  au  larmoyant  ^  mais  on  est  bientôt  dé- 
trompé. Thémidore  accorde  cependant  quelques  jours 
à  sa  douleur;  il  fait  les  choses  en  conscience  et  va  jus- 
qu'à repousser  la  nourriture  qu'on  lui  offre.  Après 
^oi,  il  demanâo  des  consolations  aux  filles  de  bou- 
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tique  de  madame  Fanfreluche,  cour  Dauphine;  puis 
à  une  noble  demoiselle  picarde,  mademoiselle  des 
Berçailles;  ensuite  à  une  jeune  veuve,  la  dévotion 
même,  qui  a  de  Tesprit,  du  bien,  des  grâces,  et  qui 
répand  dans  tout  le  Marais  la  bonne  odeur  de  sa 
charité.  «  Elle  avait  eu  la  bonté  de  me  mener  aux  ser- 
mons du  père  Regnault,  à  ces  sermons  qui  se  prêchent 
aux  extrémités  de  Paris,  et  pour  lesquels  on  choisit 
exprès  une  petite  église,  afin  d'y  faire  foule.  »  Thémi- 
dore  se  laisse  conduire  partout;  mais  le  lieu  qu'il  affec- 
tionne le  plus  particulièrement,  c'est  le  boudoir  de  la 
dévote.  Il  y  revient  sans  cesse,  et  la  description  qu*il 
en  donne  justifie  pleinement  sa  prédilection. 

«  Un  matin,  quoique  en  robe  du  Palais,  j'allai  lui 
cendre  visite,  excusant  mon  habillement  sur  la  passion 
que  j'avais  de  lui  faire  ma  cour.  £lle  me  reçut  à  sa 
toilette;  les  dévotes  en  ont  une  moins  brillante  que 
celle  des  coquettes  du  monde,  mais  mieux  composée. 
Les  odeurs  qui  remplissaient  les  boîtes  n'étaient  pas 
fortes  et  en  grande  quantité,  mais  elles  répandaient  u* 
parfum  suave  qui  embaumait  légèrement  la  chambre. 
Son  linge  de  nuit,  garni  d'une  petite  dentelle,  était 
travaillé  avec  goût;  sa  robe  de  perse,  son  jupon  de 
satin  piqué,  ses  bas  extrêmement  fins,  ainsi  que  sa 
chaussure,  enfin  tout  son  déshabillé  accompagnait  bien 
sa  taille  et  sa  figure.  Tandis  qu'on  nous  préparait  le 
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chocolat,  je  m'approchai  d'elle  et  cueillis  mille  baisers 
sur  ses  belles  mains.  » 

On  ne  niera  pas  le  fini  et  le  voluptueux  de  ces  dé- 
tails. Thémidore  est  un  jeune  homme  qui  entre  dans  la 
vie  et  qui  s'imagine  souvent  que  le  plaisir  est  une  dé- 
couverte de  son  invention.  Au  milieu  de  ses  occupa- 
tions, il  n'oublie  pas  la  séduisante  Rozette  ;  il  emprunte 
à  un  abbé  de  ses  amis ,  docteur  en  Sorbonne ,  une 
soutane,  un  manteau  long,  un  rabat,  et,  ainsi  déguisé^ 
il  s'introduit  auprès  d'elle  dans  le  parloir  Saint-Je^n. 
La  pauvre  lille  commençait  à  faire  d'assez  tristes  ré  • 
flexions  sur  les  conséquences  des  lunes  de  miel  illicites. 
11  finit  par  obtenir  son  élargissement,  sous  promesse 
de  ne  plus  avoir  de  relations  avec  elle.  «  Depuis  ce 
temps,  cher  marquis,  selon  que  jel'ai  promis  à  mon  père, 
je  ne  l'ai  point  vue  d'habitude,  excepté  les  quinze  pre-  , 
miers  jours.  Cette  fille  est  rentrée  en  elle-même,  j'ai 
contribué  à  son  arrangement.  Comme  elle  avait  une 
douzaine  de  mille  francs,  elle  s'est  établie  et  a  épousé  un 
marchand  de  la  rue  Saint-Honoré,  riche,  sans  enfants, 
qui  l'a  prise  pour  compagne.  Elle  est  maintenant  attachée 
à  son  commerce  et  heureuse  avec  son  mari.  C'est  une 
union  de  gens  qui  ont  vu  le  monde.  Je  la  vais  visiter  quel- 
quefois et  je  suis  avec  elle  comme  avec  une  amie  ;  je  l'es- 
time même  assez  pour  ne  plus  lui  parler  de  galanterie.» 

Ce  dénoûment  fort  tranquille  et  delà  plus  naïve  immo- 
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ralité  est  entièrement  dans  les  mœurs  du  xviii''  siècle. 
L'auteur  est  Godard  d'Âucour,  mieux  inspiré  que 
dans  les  Mémoires  iurcs.  Le  président  Dubois,  s'étant 
reconnu  à  quelques  traits  de  Thémidore,  fit  mettre 
le  libraire  (Mérigot)  à  la  Bastille,  n'y  pouvant  mettre 
Tauteur. 


MÉMOIRES  DE  M.  DE  TOLÂRI ,  OU  L^ÀMOUR  T0LA6B 

ET  PUNI 

Detxz  parties,  à  la  Hïtye,  17ft9. 

Livre  bête  comme  chou.  M.  de  Volari  aime  Finette, 
la  nièce  d'un  petit  ecclésiastique  ;  après  Tavoir  rendue 
mère,  il  la  quitte  pour  une  donzelTe  dont  il  a  fait  la 
rencontre  en  Provence.  On  jour  qu'il  trouve  cette  belle 
occupée  sur  lè  seuil  de  ^auberge  à  regarder  les  pas- 
sants, il  lui  décoche  ce  madrigal  longuement  et  péni- 
blement enroulé  :  «  En  vérité ,  madame ,  vous  n'avez 
guère  de  charité  pour  votre  prochain  ;  l'amour,  qui  est 
en  embuscade  dans  vos  beaux  yeux»  va  blesser  de 
ses  traits  tous  ceux  qui  passeront  par  ici.  Soyez  plus 
généreuse,  et  pour  ne  pas  faire  des  maux  que  vous  ne 
voudriez  sans  doute  pas  guérir,  profitez  de  là  beauté 
du  jour  et  venez  respirer  avec  moi  l'air  de  la  prome- 
nade hors  des  portes  de  îa  ville.  »  On  a  beau  s'appeler 
M-  de  Volari,  il  me  semble  qu'une  telle  phrase  ne  doit 
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point  être  facile  à  prononcer;  et,  pour  ma  part,  je  ne 
m'engagerais  point,  même  avec  un  petit  manteau  bleu 
de  ciel  sur  l'épaule,  à  la  débiter  tout  d'une  haleine. 

Néanmoins,  ce  style  fait  impression  sur  la  belle  in- 
connue, qui,  après  quelques  façons,  se  laisse  insensi- 
blement conduire  dans  un  petit  bois  «qui  semblait 
avoir  été  créé  pour  le  mystère.  »  Mais  au  lieu  des 
Amours  et  des  Ris  dont  M.  de  Volari  espère  y  trouver 
le  cortège,  il  n'aperçoit  qu'un  farouche  Espagnol,  tyran 
de  la  dame,  qui  les  a  suivis  en  donnant  tous  les  signes 
de  la  plus  sourde  rage.  M.  de  Volari  tue  ce  Fabricio  et 
demeure  avec  l'aventurière  sur  les  bras.  Ils  voyagent, 
ils  se  racontent  mutuellement  leur  histoire,  et  ils  se  font 
raconter  celle  des  gens  avec  qui  ils  nouent  connais- 
sance. Ce  procédé  pourrait  se  continuer  à  l'infini,  il 
faut  donc  savoir  quelque  gré  à  l'auteur  de  l'avoir  res- 
treint à  deux  volumes.  Qu'on  ne  s'étonne  point  d'ail- 
leurs de  la  piètre  invention  de  ces  romans-voyages, 
uniformément  coulés  dans  le  même  moule  ;  à  toutes 
les  époques,  il  se  produit  sept  ou  huit  ouvrages  des- 
tinés à  servir  de  patron  à  toute  une  génération  écrivas- 
sière.  Au  dix-huitième  siècle,  ces  ouvrages  typiques 
s'appellent  Gil  Bios,  les  Lettres  persanes,  Ma7iofi 
Lescaut,  Candide^  Clarisse  Harlowe  et  te  Paysan 
perverti;  ils  ont  engendré  tout  ce  qui  s'est  produit 
après  eux. 


LE  NOVICIAT  DU  MARQUIS  DE       ,   OU  L'APPRENTI 

DEVENU,  MAITRE 

Deux  parties  (titre  rouge)  ;  à  Citer  {sic),  en  Tannée  1747  ; 

avec  approbation  de  Vénus. 

L'extrême  rareté  de  cet  ouvrage  suflSrait  à  faire  dou- 
ter de  son  existence,  s*il  ne  se  trouvait  pas  en  ma 
possession.  Ce  n'est  point  un  trésor  d'ailleurs  ;  sans 
'  être  complètement  insignifiant,  il  a  le  tort  plus  grave 
d'être  ennuyeux.  Une  bourgeoise  de  trente-cinq  ans, 
une  actrice  et  une  femme  du  monde  se  chargent  à  tour 
de  rôle  de  l'éducation  du  marquis  de  ***,  qui  n'en  de- 
vient pas  plus  maître  pour  cela.  Un  certain  mérite  de 
pittoresque  dans  le  portrait  ne  rachète  point  le  manque 
absolu  d'intérêt  qui  domine  dans  ces  deux  parties,  les- 
quelles n'ont  aucun  dénoûment  et  laisseraient  croire  à 
une  troisième,  si  \e  mot  fin  n'était  là  pour  détruire 
toute  ilkisipn  à  cet  égard. 


.6* 


VII 

LE  GRBLOT,  OU  LES  ETC.,   ETC.,   ETC. 
Dédié  à  moi.  Deux  parties.  Id,  à  présent. 

Ce  grelot  est  un  grelot  véritable,  attaché  à  la  per- 
sonne  d'un  jeune  prince  de  la  façon  la  plus  incommode 
et  la  plus  nuisible  à  ses  bonnes  fortunes.  Sur  ce  thème 
scabreux  sont  brodés,  d'une  main  délurée  et  agile,  des 
épisodes  à  la  gaieté  desquels  il  est  difficile  de  résister 
longtemps,  bien  qu'ils  soient  monotones  et  presque 
toujours  prévus.  Le  Grelot  est  calqué,  quant  au  style» 
sur  Angola;  le  caractère  italique^  surabondanmaent 
employé,  sert  à  indiquer  les  tours  de  phrases  à  la 
mode  et  les  façons  précieuses  du  langage  des  petits- 
maîtres. 

Auteur  :  Barreii  homme  grave  à  ses  heures,  et  tra- 
ducteur de  Cicéron. 

Le  Grelot  a  été  publié  pour  la  première  fois  en  i  754; 
il  a  ensuite  trouvé  place  dans  la  Bibliothèque  amu- 
sante (Londres),  format  Gazin. 


riir 

c  '  .  . 

I 

'     COWBSSION  GÉNiRÀLK  BU  GHEYALlEa  IMS  WILFOET 

A  toipsik^  lisa;  1  TOI. 

A  h  ^Bamère  de  Xi&m  les  rommis  intitôlég  Confes^ 
siom  ou  Mémoires,  Touvrage  débiite  ainsi  :  «  Ta 
veux  donc  abseiaiii^it,  chanBante  amie,  que  je  te  fasse 
an  récit  sincère  de  toutes  mes  aventures,  avant  que 
l'hymen  nous  unisse?  J'y  cotisens;  mais  de  toutes  mes 
Mies  la  plus  grande  est  sans  contredit  cdle  de  té  les 
raconter.  »  Cette  déclaration  faite,  Wilfort  nous  ap* 
I»rend  qui!  doit  le  jour  aux  intrigues  d^uD  majoi  de 
place  et  d'une  bouquettère  flamande  ;  mis  4e  bonne 
heure  au  collège,  il  ne  le  qpûtta  ^e  pour  entrer  dans 
\m  r^iment  de  cavalerie  où  il  avait  obtenu  une  lieii^ 
tenance.  «Le  service  n'occupe  pas  toujours  un  ol&cier: 
on  se  dissipe  au  jeu,  au  spectacle,  chez  les  coquettes^ 

m 

chez  les  demi-tibertines,  chez  cdles  qui  le  soi^  tout  à 
fait  ;  on  cherche  à  tuer  le  tenq».  J'aivais  du.go4t  pour 
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la  lecture,  mais  on  ne  lit  pas  toujours.  Je  ûs  comme  fai- 
saient les  autres.  » 

Faire  comme  faisaient  les  autres,  c'est  pour  Wilfort 
escalader  un  couvent  de  nonne^porter  le  trouble  dans 
les  familles  des  bourgeois,  s'attarder  dans  les  festins , 
casser  les  lanternes  des  rues.  Une  affaire  d'honneur 
avec  un  mari  mal  commode  le  force,  au  milieu  de  ces 
désordres,  à  prendre  en  poste  le  chenùn  d'Espagne; 
grâce  aux  bons  offices  du  secrétaire  de  l'ambassadeur 
de  France,  il  est  reçu  chez  le  duc  de  Silvia,  en*  qualité 
de  gouverneur  du  marquis  son  fils,  âgé  de  douze  ans. 
Wilfort,  comme  tous  les  héros  des  romans  légers,  a  la 
beauté  d'Apollon  unie  aux  grâces  d'Antinous;  il  ne 
tarde  pas  à  faire  une  vive  impression  sur  la  duchesse, 
et  particulièrement  sur  sa  fille  Floride,  à  qui  il  s'est 
chargé  de  donner  des  leçons  de  français.  Ici  se  repro- 
duit cette  éternelle  scène  que  les- romans  et  la  vie 
réelle  n'ont  pas  encore  épuisée  : 

«  Un  jour  que  j'étais  seul  dans  le  cabinet  de  Flo- 
ride et  qu'elle  expliquait  cet  endroit  de  Télémaque  où 
l'amour  d'Eucharis  est  exprimé  avec  des  traits  si  na- 
turels, j'eus  l'imprudence  de  lui  demander  si  cette  lec- 
ture était  de  son  goût  et  si  elle  en  apercevait  toute  la 
délicatesse.  —  Oui,  monsieur,  me  répondit-elle;  je  lis 
ce  livre  avec  beaucoup  de  plaisir  ;  depuis  que  mon 
père  me  l'a  donné,  je  ne  le  quitte  qu'avec  regret  et  je 
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le  reprends  toujours  avec  empressement.  Dans  le  cou- 
vent  de  Lisbonne  où  j'étais,  j'ai  lu  plusieurs  romans, 
mais  je  donne  à  celui-ci  la  préférence;  il  m'a  touchée 
plus  que  les  autres.  -•  Oserai-je,  lui  dis-je  avec  émo- 
don,  vous  demander  quels  sont  les  endroits  qui  vous 
frappent  le  plus  ?  Elle  me  fit  réponse  que  le  morceau 
qu'elle  expliquait  actuellement  renfermait  bien  des 
beautés.  —  Mais,  repris-je,  ne  trouvez-vous  pas  qu'il 
est  un  peu  trop  tendre  et  qu'il  serait  capable  d'allumer 
dans  un  jeune  cœur  un  feu  qui  fait  en  peu  de  temps 
beaucoup  de  progrès?  — Vous  m'étonnez,  s'écria-t-elle 
en  riant;  je  n'aurais  jamais  cru  qu'un  cavalier  français 
pût  blâmer  un  livre  si  bien  écrit.  —  Pardonnez-moi, 
lui  dis-je  fort  déconcerté,  si  je  me  suis  mal  énoncé  ; 
loin  de  blâmer  le  livre  que  vous  lisez,  je  pense  que 
l'auteur  ne  pouvait  traiter  son  sujet  avec  plus  de  re- 
tenue. —  Ainsi,  reprit  avec  un  sourire  moqueur  mon 
écolière,  vous  avez  donc  prétenda  par  votre  question 
connaître  si  mon  âme  est  sensible  ?  Je  n'osais  parler; 
animé  de  cette  passion  que  j'étouffais  depuis  si  long- 
temps, je  la  regardais,  et  mes  yeux  avouaient  ma  dé- 
faite, î) 

Fénelon  I  à  quoi  devaîs-tu  servir  I 

Malgré  tous  les  soins  qu'il  se  donna  pour  empêcher 
la  duchesâe  de  Silvia  et  Floride  d'être  jalouses  l'une    • 
de  l'autre,  Wilfbrt  ne  put  y  réussir  ;  accorder  la  préfé- 
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rence  à  la  fille  ou  à  la  mère,  c'était  s'exposer  à  la  ven- 
geance de  celle  qn  Bé  sersit  crue  néprisëe.  Dans  la 
crainte  d'vme  goutte  de  poisoû  oci  d'un  coup  de  poi- 
gnard, cet  amant  ttx)p  favorisé  prit  le  parti  de  se  saor 
ver  en  Partugai.  Là,  non  mcéns  incorrigible  que  par  le 
passé,  il  séduisit  sctecessivement  d^ux  filles  d'un  avocat 
chez  lequel  il  logeait,  une  veuve  toute  confite  en  piété 
ncHnmée  Géfie,  une  autre  encore,  madame  Horfense, 
marchande  d'étoffe»  dé  sofe;  mais  cette  dtermère,  à  la- 
quelle il  avait  eu  la  gaucherie  dé  promettre  le  mariage, 
n'entendit  pas  aisément  raison  et  tira  de  lui  ime  ven- 
geance cruelle,  (f  Un  soir,  à  ^  hem^s,  je  fus  pris  dans 
mon  lit,  lié  comme  un  criminel,  et  condmt,  après  plus 
d'une  demi-beui'e  de  marche,  dans  un  séjour  dont  l'en- 
trée me  fit  treml^r .  On  me  vùit  dmis  une  petite  chambre 
où  les  grilles,  les  verrous  et  les  elefe  n'étaient  pas 
épargnés.  Un  frère  domÉiicaânyn'appritqae  j'étais  pii- 
sonnier  de  la  sainte  Inquisition^,  m'avertit  de  prépare 
en  patience  cette  petite  df£foticai  et  de  me  souBt^ftre  à 
la  néces^té.  n 

Le  conseil  était  sage,  Wilfort  le  susrit.  Après  vingt 
mois  et  quatorze  jours  de  captivité,  les  porte?  s'ouvri- 
rent devant  notre  galanit  qui,  se  tronvaait  sans  res- 
scmrces  (les  ge&Uers  l'iavaâent  déharrassé,  au  moment 
de  son  arrestation,  de  dkHue  doubles  louis  qui  étaient 
dans  ses  poches)  et  ne  sachant  plus  où  donner  de  la 
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tête,  promena  son  désespoir  jusqu'à  Florence,  où  il 
crut  ne  pas  pouvoir  mieux  faire  que  de  s'associer  avec 
les  comédiens  du  grand-duc.  «  C'est  là,  dit-il  en  ter- 
minant sa  Confession  générale,  c'est  là,  ma  chère 
Babet,  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  te  voir.  Ton  père, 
chef  de  la  troupe,  n'a  pas  voulu  me  recevoir  sans  avoir 
auparavant  éprouvé  mes  talents  pour  le  théâtre.  J'ai 
représenté  dans  VAndromague  de  Racine.  Tu  jouais 
le  rôle  d'Hermione  et  moi  celui  de  Pyrrhus;  je  me  vou- 
lais du  mal  de  feindre  pour  Andromaque  ume  préféreoce 
que  mon  amour  te  donnait.  Tu  m'as  écouté,  Babet  ;  je 
t'ai  plu^  cher  ^  charmiSmt  objet  d'une  ardeur  qui  sur- 
passe toutes  celles  que  j'aie  jamais  ressentie  ;  tu  n'as 
pas  dédaigné  le  présmt  de  mon  cœur.  A  vingt  ans  ver- 
tueuse, ce  qui  est  um  iioiracle  chez  les  actrices,  tu  m'as 
reçu  comme  amaûut,  comme  époux»  Épris  des  mômes 
flammes,  nés  l'un  pour  l'autre,  qui  pourrait  noua 
désunir  et  troiubler  un  hym^  préparé  par  les  amours 
mêmes,  qui  sont  garants  d^  ootre  constance  et  de  notre 
î&kMU 


IX 


LE  ROMAN  DU   JOUR 


Pour  servir  à  l'histoire  du  siècle.  Deux  parties;  à  Londres,  1754. 

Ce  roman  est  le  plus  étonnant  du  monde,  en  ce  sens 
que  les  peintures  galantes  qu*il  offre  au  début  sont  in- 
terrompues soudain  par  des  discussions  théologiques 
et  des  expériences  d'alchimie.  Tout  à  l'heure  il  ne  s'a- 
gissait que  de  madame  Sairit-Farre,  charmante  en  robe 
de  taffetas  bleu,  sur  sa  chaise  longue  ;  de  la  comtesse 
de  Liges,  en  corset  de  nuit  et  en  jupe  de  mousseline 
brodée  ;  de  madame  Damonville,  jeune  veuve  très-su- 
jette aux  distractions;  maintenant  il  s'agit  des  jésuites, 
de  la  pierre  philosophale,  des  schismes  d'Orient  et 
d'Occident,  et  cela  pendant  un  demi-volume.  L'auteur, 
dont  le  but  me  paraît  diflBcile  à  comprendre,  si  tant 
est  qu'il  ait  eu  un  but,  cite  sans  propos  Alciat,  Paul 
Diacre,  Jornandès,  Eneas  Sylvius  dans  son  Histoire 
de  Bohême,  Rodolphe  Hospinianan,  Dumase  dans  la 
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Vie  de  Marcelle,  Œcolampade,  Faustus  Socinus,  Léon 
l'Isaurien  et  Ezydès,  roi  des  Arabes.  On  dirait  un  sa- 
vant à  qui  Ton  a  enjoint,  en  guise  de  pensum,  d'écrire 
un  roman  gaillard,  et  qui,  sa  tâche  terminée,  revient 
avec  délices  à  ses  études  dogmatiques. 


/ 


X 


BÎBLIOTIIÈQUE  DES  PETITS-MAITRES 

Oa  Mémoire  pour  senrir  à  l'histoire  du  bon  ton  et  de  reztrème- 
ment  bonne  compagnie,  avec  cette  épigraphe  :  «  Quid  rides  ? 
Fabula  de  te  narratur.  »  Au  Palais-Royal,  chez  la  petite  Lclo, 
marchande  de  galanteries,  à  la  Frivolité.  1762. 

De  l'esprit,  et  du  meilleur  ;  de  la  malice  à  fleur  d^psÉ, 
de  rérudition  dissimulée  avec  grâce,  du  raisoniiement: 
voilà  ce  qui  compose  ce  livre,  agréable  de  tous  points. 
Je  considère  comme  un  chef-d'œuvre,  et  ctîmmele 
spécimen  le  plus  étourdissant  de  la  littérature  des  bou- 
doirs, la  notice  sur  Tabbé  de  Pouponville,  qui  termine 
le  volume. 

Ange-Rose-Farfadot, 

Abbé  de  Pouponville, 

Le  mignon  des  Grâces, 

La  fleur  des  Beaux-Esprits, 

La  perle  des  Petits-Maîtres, 

La  coqueluche  des  femmes, 

L'élixir  de  la  galanterie, 

La  quintessence  de  la  gentillesse, 

La  fine  crème  des  compagnies,  etc.,  etc. 


ir^LtOTHiQUÉ    GALANTE  4ff 

«  M.  Tabbéde  Poupomiire  était  poupon  dans  tout.  Il 
naqtdt  pouponnement  dans  une  coulisse  d'une  pouponne 
de  rOpéra  et  du  céleste  cheValîer  de  Muscoloris,  sei- 
gneur de  Pbmador,  Ambreséé  et  autres  lieux.  Il  an- 
nonça ce  qu*ïl  devait  être.  A  peine  avait-il  deux  mois, 
qu'on  remarquait  déjà  dans  ses  gestes  enfantins  un  bon 
goût  exquis  ;  il  téteût  si  joKment,  si  mîgnonnement,  que 
c'était  un  ravissement  pour  sa  nourrice.  S*il  pteurait, 
c'était  avec  tine  douceur  infinie  ;  s'il  criait,  c'^était  une 
espèce  de  mélodie  cadencée  dont  le  charme  délicieux 
passait  jusqu'au  cœur.  Alors  un  déluge  de  pralines  et 
de  bonbons  de  toutes  sortes  l'inondait  de  toutes  parts; 
iï  était  choyë,  caressé,  dorloté,  baisé,  léché,  presque 
étouflë.  Dès  l'âge  de  dix  ans,  ses  qualités  précieuses 
commencèrent  à  se  développer.  Quelle  vivacité  î  que 
d'agréments  !  quelle  bouche  pour  sourire  et  mignarder  I 
quels  yeux  pour  languir  et  brûler  !  Il  fit  ses  études  avec 
une  rapidité  incroyable  :  la  lecture  à* Angola,  des  J5i- 
joux  indiscrets,  An  Sopha,  des  Matines  de  Cythère 
et  autres  livres  orthodoxes,  lui  apprit  autant  de  théo- 
logie qu'il  en  faut  pour  triompher  des  cœurs  dans  les 
ruelles.  Aussi  fut-il  bientôt  en  possession  de  subjuguer 
toutes  les  femmes.  On  ne  saurait  croire  combien  un 
Ipetit  collet  donne  d'accès  auprès  du  sexe.  Avec  un  ra- 
bat delà  première  faiseuse,  un  teint  miraculeux,  une 
voix  flûtée,  des  lèvres  d'un  incarnat  et  d'une  fraîcheur 
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à  faire  envie,  un  assassin  placé  dans  les  règles  les 
plus  étroites  de  la  mode,  quelle  vertu  aurait  pu  résister 
à  des  armes  pareilles? 

))  Lorsque,  échappé  d'un  tête-à-tête  galant,  Tabbé 
de  Poupon  ville  montait  dans  la  chaire  de  vérité,  il 
avait  l'air  d'un  chérubin  adonisé.  Un  texte  pris  des  en- 
droits les  plus  voluptueux  du  Cantique  des  cantiques 
annonçait  un  exorde  délicieux,  suivi  d'un  discours  en 
deux  petites  parties  aussi  lestes  que  divinement  bien 
tournées.  11  était  couru  de  toutes  les  femmes  du  bon 
ton.  La  morale  qu'il  leur  débitait  était  celle  des  poètes 
et  des  romanciers,  déguisée  sous  une  nuance  légère  de 
spiritualité.  11  peignait  tout  en  miniature,  jusqu'au  péché 
_et  à  l'enfer.  C'étaient  la  vie  et  la  conversion  de  Made- 
leine, la  Samaritaine,  la  Femme  adultère,  amore  lan- 
gueo,  je  languis  damour.  Aussi  les  petites-maîtresses 
s'écriaient  au  sortir  du  sermon  :  • —  Ce  Pouponville  est 
un  prédicateur  sans  pareil  !  un  organe  insinuant  !  des 
gestes  à  ravir  î  un  air  mouton  !  un  sourire  supérieure- 
ment fin  !  un  persiflage  décent,  tel  qu'il  convient  aux 
gens  du  beau  monde!  des  descriptions  à  faire  pâmer! 
S'il  prêchait  plus  souvent,  il  ferait  déserter  tous  les 
spectacles.  Non,  je  n'ai  jamais  eu  tant  de  plaisir  à 
l'Opéra  qu'aux  sermons  de  cet  aimable  Pouponville! 
»  C'est  de  lui  que  nos  jeunes  abbés  ont  hérité  des 
belles  manières  qui  les  distinguent  :  la  coutume  de  se 
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faire  coiffer  à  double  et  triple  rang  de  boucles,  de 
prendre  un  morceau  de  sucre  candi  au  bout  de  chaque 
période  un  peu  longue,  d'avoir  un  mouchoir  ambré 
qu'on  laisse  tomber  au  moins  deux  fois  par  séance 
pour  voir  l'empressement  des  femmes  à  le  ramasser; 
de  promener  amoureusement  ses  regards  sur  une  as- 
semblée brillante  de  beautés  à  demi  voilées,  pour  se 

ê 

concilier  leiu*  attention. 

»  En  un  mot,  c'était  un  phénomène  digne  d'être  pro- 
posé pour  modèle  aux  élégants  en  tout  genre.  Cepen- 
dant la  prédication  lui  fut  très-fatale.  Un  horrible  vent 
coulis,  venu  d'une  porte  inexactement  fermée,  lui  ôta 
tout  à  coup  la  voix  et  la  respiration.  Un  pli  qu'il  aper- 
çut à  son  rabat  lui  donna  de  nouvelles  vapeurs  qui  le 
firent  malade  à  périr.  11  s'évanouit  :  pour  le  faire  reve- 
nir, on  eut  l'incongruité  de  lui  présenter  de  l'eau  de  la 
Reine  qd  ne  venait  pas  de  chez  la  petite  marchande, 
la  seule  qui  pût  en  avoir  de  bonne.  Ce  troisième  coup 
le  bouleversa-  Enfin,  pour  comble  de  malheur,  un  ma- 
lotru de  médecin,  habillé  comme  aurait  pu  l'être  Hip- 
pocrate  ou  Gallien,  en  habit  noir  et  sans  dentelles, 
vint  lui  tâter  le  pouls.  Il  ne  put  digérer  ce  trait  de  la 
dernière  maussaderie  ;  le  cœur  lui  souleva,  et  l'abbé 
de  Pouponville  rendit  son  âme  mignonne,  en  deman- 
dant si  Ton  avait  apporté  ses  souliers  brodés  et  sa  nou- 
velle ceinture  à  glands  d'or.  On  l'ouvrit  ;  on  ne  lui 
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trouva  ni  cervelle  ni  cervelet.  Une  légère  quai^ié 
d'une  substance  neigeuse  et  fondante  au  moindre  trât 
lui  en  tenait  lieu.  Toutes  les  libres  et  fibrilles  du  cer- 
veau étaient  d'une  ténuité,  d'une  finesse,  d'une  exiUté 
bien  au-dessous  de  celle  d'un  fil  d'araignée.  Son  coBur, 
d'une  petitesse,  extraordinaôre,  avait  les  deux  brandlies 
de  l'aorte  extrêmement  étroites  ;  les  anatomistes  attii* 
buèrent  à  cette  contraction  la  fiacilité  prodigieuse  qu'a- 
vait notre  Adonis  à  vaporer,  s'évanouir,  dé&illir,  pé- 
rir presque  à  chaque  moment  Son  sang  ressemblait  à 
de  l'eau  rose,  et  sa  chair  était  tendre  et  délicate 
cooune  cdle  des  Zéphyrs. 

xt  n  avait  ordonné  par  son  testament  que  l'on  ganât 
sa  bière  de  coton  parfumé,  ce  à  quoi  l'on  ne  manqua 
pas.  Un  de  ses  adeptes  lui  fit  ériger  par  reconnaissance 
un  mausolée  élégant  :  c'était  une  table  de  toilette  très- 
richement  garnie  de  bougeoirs,  de  miroirs,  de  bettes, 
de  bijoux,  de  pâtes,  de  parfums,  de  rouge,  de  blaçc, 
d'épongés  et  d'eaux  de  senteun  » 

A  cette  nécrologie  spirituelle  est  jointe  une  nomen» 
clature  des  principaux  ouvrages  composant  la  biblio* 
thèque  ;de  l'abbé  de  Pouponville.  Ils  sont  tout  à  fait  en 
harmonie  avec  le  caractère  de  leur  propriétaire  : 

a  Tmité  de  l'attaque  et  de  la  défense  de$  ruelles, 
avec  les  plans  et  figares  nécessaires  pour  l'intelligence 
du  livre. 


»  Les  Statuts  tt  règlements  de  Vor4re  iiégantis- 
^ime  du  papillonnage,  persiflage,  rossignolage, 
4^iff<mnage,  fredonnage,  franc-iavarduge,  etc., 
par  l'urbaiiisaîme  ^t  supisiticocantiosissme  /épUrO' 
iblet;  100  vol.  ia^folk). 

)>  Les  Étr^nnes  de  \  7&99  ov,  les  Mouches  gi^mies 
.4e  briUmtts.  L'auteur,  M^chopp-MQueberooi,  doU^ 
Vénitien^  a  imt  voir  que  ee  h'qH  j^  à  Paris  seul  <pe 
se  font  les  belles  iny^nU^fîS.  S^^  tivre  ^sf;  remi^  de 
savantes  recherches  sur  les  mouches  et  leur  antiquité  : 
une  mouche  que  portait  Hélène,  et  qui  relevait  infini-* 
ment  sa  beauté,  rendit  Paris  amoureux  et  causa  la 
guerre  de  Troie.  Leurs  noms  :  la  friponne,  la  badina 
la  coquette,  l'assassine,  l'équivoque,  JUi  gslaiite,  la  do- 
léante,  le  soupir.  Leurs  positions  :  à  la  poiote  de  l'câil, 
h  la  lèvre,  au  mentcHi,  près  de  la  fossette  des  grâces. 
l«Mj$  formes  :  en  lune,  ^coioaète,  ea  croiissaot,  en 
étoile,  ea  navette.  2  vtl.  Wri  % 

»  Lu  Hmisandes  femmes,  livre  blanc,  par  un  cé- 
lèbre rieniste  des  espaces  imaginaires. 

»  La  Toilette  ambulante,  par  le  juif  Benjamin  Fa- 
fefifofulljifia. 

»  VArt  de  dématérialiser  les  petits-^maitres  a/- 
iemandSf  hollandais^  russes  fit  chinois,  par  le  pe- 
tit-nmître  Mignonet,  chef  de  Tondre,  marquis  de  Plu*- 
^meUanche,  Teintmignard,  V^wUc»),  etc.»  ^Q* 
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»  Les  Berloques^  ou  les  Grelots  de  la  Folie,  par  la 
marquise  de  Clicli. 

»  L'Encyclopédie  perruquière,  complète  depuis 
4740  jusqu'en  4760,  ce  qui  fait  7,300  cahiers.  On  en 
donne  deux  chaque  jour  :  celui  du  matin  traite  de  Tat- 
tirail  de  la  petite  toilette  ;  celui  du  soir  regarde  rac- 
commodage en  forme.  L'infatigable  Friso-Gometti  en- 
est  Tauteur.  Il  &it  aussi  des  sourcils  postiches,  à  Tair 
de  chaque  visage,  et  les  attache  d'une  manière  invi- 
sible. 

»  Le  Véritable  Maître  à  tousser ,  cracher,  prendre 
du  tabac,  éternuer;  avec  un  Traité  du  nazillement 
provençal,  minauderie  de  fraîche  date. 

»  Dissertation  philosophique  sur  les  365  sortes 
de  poudres,  une  pour  chaque  jour  de  Tannée,  avec 
leurs  vertus  ^niraculeuses,  par  Jean-Farine  Leblanc. 

»  Les  Orgies  d'Amathonte,  et  en  générai  tous  les 
opéras  comiques  jusqu'à  4 760. Recueil  complet.  » 

Cet  amusant  volume  est  clos  par  une  série  de  pen- 
sées, détachées  de  V Esprit  de  M.  l'abbé  de  Poupon* 
ville;  c'était  alors  la  mode  de  publier  V Esprit  de 
monsieur  un  tel,  V Esprit  de  madame  une  telle.  L'au* 
teur  de  la  Bibliothèqxie  des  Petits-Maîtres  n'a  eu 
garde  de  laisser  passer  cette  mode  sans  la  railler  à  sa 
façon,  qui  est  la  bonne.  Voici  une  des  pensées  de  son 
abbé  ;  elle  est  incomparable  et  eût  fait  tomber  à  la  ren- 
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verse  Gentil-Bernard,  Dorât  et  Boufflers  :  «  —  Le  mé- 
decin céleste  que  Pamoisorl  il  a  guéri  ma  levrette 
grise  et  mon  perroquet  amezone.  Je  veux  lui  donner 
un  bijou  précieux  :  c'est  le  portrait  de  ma  dernière 
maîtresse  d'hier.  Qu'en  fereis~je  aujourd'hui?  » 


XI 


TANT  PIS  POUR  LUI,   OU  LES   SPECTACLES 

NOCTURNES 

176/i,  deux  parties,  sans  indication  de  ville  ni  de  librairie. 

Un  amant  à  la  recherche  de  sa  maîtresse,  que  des  pa- 
rents barbares  dérobent  à  tous  les  yeux,  fait  rencontre, 
au  bord  d'une  fontaine,  de  la  fée  Almanzine,  qui  lui 
offre  une  ceinture  magique  destinée  à  le  rendre  invi- 
sible. Il  parcourt  une  partie  des  maisons  de  Cythéro- 
polis  et  assiste  à  diverses  scènes  tour  à  tour  plaisantes 
et  tragiques,  qui  rappellent,  mal  à  propos  pour  l'auteur 
anonyme  de  ce  livre,  la  marche  du  Diable  boiteux. 
Enfin,  après  avoir  visité  les  promenades,  les  théâtres, 
les  petites  maisons,  il  finit  par  retrouver  l'objet  de  sa 
flamme...  entre  les  bras  d'un  Génie  de  qui  la  fée  Al? 
manzine  avait  tout  lieu'de  se  croire  adorée,  a  Qu'on 
ne  pense  pas  que  je  p'occupai  à  lui  faire  des  repro- 
ches; on  ne  les  emploie  d'ordinaire  qu'avec  celles 
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pour  qui  Ton  conserve  encore  de  la  tendresse.  Je  ren- 
trai chez  moi,  je  Tose  dire,  tranquillement.  Heureux 
si  j'avais  gardé  la  précieuse  ceinture!  J'aurais  pu  la 
prêter  quelquefois  à  un  petit-maître,  fier  de  lui-môme 
et  de  tout  ce  qu'on  dit  de  son  mérite  en  sa  présence  ;  à 
des  hommes  follement  épris  d'une  beauté  qu'ils  ne^ 
voient  jamais,  qu'au  sortir  d'une  longue  toilette;  et 
alors,  combien  ^e  gens  eussent  été  désabusés  qui  ne 
l0  gérant  jamais  !  p 


*nfrt    M   iKi*fi' 


XII 


LES  ERREURS  INSTRUCTIVES,   OU  MÉMOIRES  DU 

COMTE  DE  **• 


Trois  parties.  A  Londres,  et  se  trouve  à  Paris,  cliez  Cuissard, 
Pont-au-Change,  et  Prault,  quai  de  Conti;  1765. 


L'auteur,  dans  une  épîlre  dédicatoire  à  M.  L.  M.  D. 
L.  S.  D'O.,  explique  ainsi  la  poétique  de  son  œuvre  : 
«  L'intérêt  peut  être  excité  de  deux  manières  :  tantôt 
on  laisse  voir  le  but  vers  lequel  tendent  les  person- 
nages principaux,  et,  au  moyen  d'incidents  amenés 
avec  art,  on  éloigne  le  dénoûment;  tantôt  on  répand 
rintérêt  sur  différents  personnages,  et  alors  on  ne  doit 
être  jugé  que  sur  la  manière  plus  ou  moins  adroite  de 
lier  les  épisodes  au  sujet.  Cette  dernière  forme  est 
celle  que  j'ai  prise.  »  Peut-être  eût-il  mieux  fait  dans 
ce  cas  d'adopter  la  première,  car  l'intérêt  qu'il  a  ré- 
pandu dans  les  Erreurs  instrutctives  est  mesuré  à  des 
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doses  tellement  imperceptibles,  que  le  lecteur  n'arrive 
qu'à  ^rand'peine  à  la  fin  des  trois  parties. 

Le  jeune  comte  de  ***  adore  une  religieuse  du  cou* 
vent  voisin;  après  plusieurs  mois  d'une  cour  assidue 
au  parloir,  elle  lui  glisse  un  petit  billet  lui  enjoignant 
de  se  trouver  à  neuf  heures  et  demie  du  soir  dans  un 
chemin  creux  qui  borde  l'extrémité  du  saint  enclos. 
«  Je  m'y  rendis.  A  peine  y  étais-je  arrivé  que  j'enten- 

r 

dis  marcher  assez  près  de  moi.  Gomme  le  lieu  était 
absolument  écarté,  je  me  tins  sur  mes  gardes  en  cas 
(l'attaque  ;  mais  au  lieu  d'un  ennemi,  c'était  un  ange 
tutélaire  qae  je  ne  connaissais  pas,  et  qui  pourtant 
m'intimida  beaucoup  en  me  demandant  quel  nom  je 
portais.  Je  le  dis  sans  me  faire  prier.  Aussitôt,  me 
montrant  une  échelle  de  corde  attachée  au  mur,  et  me 
prenant  par  la  main  :  —  Montez,  monsieur,  me  dit-il, 
montez  promptemeiit,  pendant  que  personne  ne  passe. 
Je  voulus  connaître  mon  conducteur  et  savoir  par  qui 
il  avait  appris  que  je  devais  franchir  le  mur,  mais  il 
me  pressa  de  monter  d'un  air  assez  brusque,  en  me 
disant  que  je  l'apprendrais  dans  peu.  Je  fis  ce  qu'il 
souhaitait.  La  voix  de  ma  chère  Rosalie  frappa  bientôt 
mes  oreilles  :  elle  me  disait  d'une  voix  basse  de  prendre 
garde  de  tomber.  A  peiné  fiis-je  dans  l'endos  que  j'au- 
rais désiré  en  être  bien  loin,  à  l'aspect  d'une  religieuse 
que  je  vis  assise  à  quelques  pas;  je  marquai  mes 
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craiotOB  à  Rosalie ,  iq^i  «e  fit  ^'«û  rire.  Pendant  œ 
temps,  la  persoao^  qui  im^Aigaît  fedt  monter  descenât 
à  son  tiomr,  ide  façon.  tQue  tncois  nous  -trouvâmes  quatre 
dans  le  verger  4es  religieuses.  Je  2a!aperçus  bîentât 
que  Tamour  nous  y  masop^blsât  tous.  » 

.L'.hQure  de  la  séparation  ayant  sonné,  chacun  re- 
prend le  chemin  par  où  il  «est^venu,  en  se  promettait 
de  se  revoir  Je  lendemain;  une  fois  dehors,  le  ^  comte 
de***  veut  de  nouveau  remercier  son  compagnon  noo 
turne,  mais  il  est  immédiatement  interrompu  par  ces 
paroles  :  -^  Monsieur,  parlons  bas,  ou  .plutôt  ne  par* 
Ions  point  ;  le  ^mys^ère  ne^doit  pas  avoir  trop  de  tous 
ses  voiles;  et  lorsque  .des  ipersonnes  estimables  dai- 
gnent exposer  pour  nous  leur  honneur  et  leur  tran- 
quillité, nous  devons  être  jaloux  de  leur  conserver  ces 
deux  choses.  Le  comte  de***  ne  trouve  rien  à  ré- 
pondre à  ces  mots,  et  se  contente  de  saluer.  Mais  le 
lendemain,  il  a  le  "bonheur  de  sauver  ce  galant  homme 
d'un  guet-apens  que  Jui  avaient  tendu  trois  coquins 
armés,  et  dès  lors  llamitié.la  plus  étroite  commence  à 
se  former  entre  M.  de  Verzy.et  le  comte  de***. 

Is  morceau  le  plus  piquant  des  Br/reurs  instrm- 
tiveSf  et  celui  en  .même  temps  qui  est  écrit  avec  le 
plus  de  vérité,  c'est  Tlustoirede  la  journée  d'une  femme 
capricieuse.  JNous  allons  essayer  de  Je  transporter  sous 
les  yeux  du  lecteur,  en  lui  idemaodant  grâce  pour  ce 


»  ( 
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j/ae  quelque  .lacimesUiai^eirofU;  ^i^poser  d'immodeste. 
[(  Uo  wstm,  ja  fu/s  mr  oœ  ptiésideate  fort  jeune,  ma- 
îée  à  un  homme  fort  vieux  :  -*-  Que  Viows  venez  à 
yrofOB ,  me  dit^elje  ;  je  ^is  prendre  le  chocolat. 
li  de  N***  weftt.de)piiriSr,poiàr  la  campagne;  il  n'y  a 
^mi  h  reculer  :  ee@agé  ou  mm,  vous  dînerez  avec  moi 
H,  me  tiendœz  coj»p»gBk  tovtile  jour.  J'acceptai  rdfre, 
mais  j'avais  .un  rôle  difficile  h  nemplir.  La  présidente 
Stait  de  ces  femmes  qui  j^rai^it  iÂm  i^mbar^assées  de 
dire  ce 'qui  leur  plait;  .de  ces  femmes  qui  vejolent  et 
qai  ne  fuient  plus  éansjle  même  instant,  qui  portent 
aarant  que  de  penser,  et  qui  .(aibli^nt  aussitôt  qu'elkiS 
venant  îds  rparlec. 

»  Quand  nous  /âAmœ  pas  le  cfaocdat,  elle  me  dit 
^l'elle  allait  pas^dr  àsa  Ifitlettei  voyant  (pie  je  me  di^ 
pûsais  à  la  suivre  :  —  Où  venez-vous?  nae  dit^-elle  d'un 
air  irrité  ;  voasdmagtDez^musqite  je  vais  m'habiller  en 
vôtre-présence  ?  Un  ijeune  .bomme  I  Si  mon  mari  venait 
à  le  savoiri  M  quand  il  ne  ie  saurait  même  pas?  Lisez, 
^DBuaaz-vous  ;  dans  une  heure  au  plus  tard  ie  reviens. 
Comme  je  vis  que -malgré  «aes  instanœs  elle  s'ohstinaît 
à  meTefiiser,  je  pris  un  ïwre  et  le  m'assis.  A  peine 
avaisrtje  lu  jîx  lignes  qnlon  vint  me  dire  que  madame 
la  présidente  ^me  iâemandait  t  '--  J'ai  réfléchi,  .difc-elle 
^  me  faisant  asseoir  k  côté  die  sa  tahle,  que  je  pouvais 
vous  admettre  ici  aocoa^gnée  de  'mes  fenmies  ;  mais 
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à  j'apprends  jamais  que  vous  soyez  indiscret...  —  Ahî 
madame,  m'écriai-je  d'un  air  toaché,  pouvez-vous 
avoir  on  pareil  soupçon! 

»  Tandis  qu'on  la  coi£Gût,  son  sein  était  légèrement 
découvert  ;  je  m'amusai  à  coll«r  mes  lèvres  sur  le  nû- 
nnr  dans  l'androit  où  il  était  réfléchi.  —  Que  feites- 
vous?  me  dit-elle  d'un  air  embarrassé.  —  Je  m'amusa 
avec  une  ombre.  —  Finissez,  continua-t-elle  en  posant 
la  main  sur  sa  glace,  cela  me  déplaît.  —  En  vérité, 
madame,  vous  êtes  inconcevable  de  vouloir  me  ravir 
jusqu'à  l'apparence  du  bonheur.  Alors,  je  vais  me  Ta^ 
proprier,  repris-je  en  tirant  un  miroir  de  poche;  ce 
miroir  est  à  moi,  et  je  puis  sans  vous  offenser,  je  pense, 
regarder  ce  qu'il  représente.  En  même  temps  je  Ysp- 
pliquai  sur  sa  glace.  Ses  fournies  ne  purent  s'empê- 
cher de  rire  assez  haut;  cette  innocente  liberté  irrita 
madame  de  N*^*  ;  elle  les  r^;arda  de  travers  et  leur 
ordonna  de  se  retirer.  »  Cette  scène  est  ingénieuse  et 
très-jolie  ;  Marivaux  l'eût  signée  avec  plaisir. 

Resté  seul  avec  la  présidente,  le  comte  de  ***  pousse 
si  loin  la  galanterie  qu'elle  le  menace  plusieurs  fois  de 
sonner.  Il  porte  habilement  l'entretien  sur  le  grand 
âge  du  président,  sur  ses  infirmités,  sur  sa  figure  re- 
poussante. 0  N'attaquez  pas  mon  mari,  dit-^ïle  en  pre- 
nant ce  sérieux  artificiel  que  les  fenunes  connaissent  si 
bien.  7-  Madame,  bien  loin  de  Tattaquer,  répondis- je» 
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j'ai  transporté  sur  lui  tout  le  respect  que  je  vous  dois 
et  je  n'ai  réservé  pour  vous  qu'une  tendresse...  — 
Vous  perdez  la  raison  ;  comment  !  vous  ne  me  respec- 
tez pas?  —  Il  'est  pour  chaque  personne  des  respects 
différents,  repris^je  ;  celui  qu'on  a  pour  les  personnes 
constituées  en  dignité  est  un  devoir  \  pour  certaines 
autres,  c'est  une  politesse  ;  mais,  pour  une  femme  aussi 
charmante  que  vous,  c'est  un  culte,  un  hommage  que 
l'amour  nous  force  de  rendre.  » 

Cette  conversation,  que  nous  abrégeons,  se  tient 
pendant  le  dîner;  la  présidente,  qui  est  femme  de 
table ,  verse  du  vin  de  Champagne  au  comte  de  ***. 
Après  le  dessert,  on  passe  dans  le  boudoir,  où  un  canapé 
semble  convier  au  repos;  la  présidente  s'assied,  le 
comte  lui  fait  lecture  des  Mémoires  turcs^  qu'il  vient 
de  trouver  sur  une  chaise.  «  Quelle  froideur!  s'écria- 
t-elle  après -avoir  écouté  les  quinze  premières  pages  ; 
passez,  passez,  cela  est  capable  de  me  donner  des  fri^ 
sons.  »  Toujours  obéissant,  le  comte  saute  plusieurs 
feuillets  et  arrive  à  un  passage  singulièrement  expres- 
sif; la  dame  se  renverse  sur  le  canapé,  elle  feint  de 
dormir-  Il  y  a,  dans  une  Nouvelle  d'Alfred  de  Musset 
intitulée  Les  Deux  Maîtresses,  une  situation  absolu- 
ment identique;  nous  y  envoyons  ceux  de  nos  lecteurs 
qui  ne  se  contentent  pas  des  réticences,  et  qui  veulent 
toujours  savoir  la  un  des  choses. 
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Les  boutades  de  la  fNTésideote  semblent  avoir  cessé; 
elle  se  fait  aux  petits  soins  auprès  du  comte  ;  elle  veut 
qu'il  soupe  avec  elle.  «  Il  était  juste  qu'un  excès  de 
tendresse  récompensât  les  excès  d'impertinence  que 
j'avais  été  obligé  de  supporter*  L'important  était  de 
trouver  les  moyens  de  rentrer  la  nuit  sans  êtàne  ap^u. 
Madame  de  N***  me  imoatra  une  petite  porte  d'où  l'on 
descendait,  par  un  escalier  dérobé,  dans  une  salle 
basse  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  la  rue.  —  l'ou- 
vrirai moi^nême  la  fenêtre,  dit-elle  ;  il  ne  vous  sera 
pas  difficile  d'y  SM^ter  ;  venez-y  à  onze  beures.  le  lus 
exact  au  rendez-^votts.  Elle  ne  tarda  pas  à  paraître.  -^ 
Mon  cber,  me  dit-elle  à  basse  vois,  j'ai  réfléchi  sur  la 
promesse  que  je  Yom  avais  faite  ;  mais,  en  vérité,  je  n© 
puis  l'exécuter.  Si  min  mari  allait  revenir,  où  ea 
serais-je  ?  le  la  donnai  au  diable  de  bon  eceur,  et, 
voyant  qu'elle  me  soubaitait  le  bonsoir,  je  m'éloignai, 
fiirieux.  l'^tlbis  perdre  la  feoètre  de  vue«  lorsqu'on  mç 
rappela.  -^  Ne  vous  en  4dlez  pas,  cote  dit-elle,  montez; 
mon  mari  serait  arrivé,  s'il  avait  eu  intention  de  revenir; 
mes  femmes  couchent  un  peu  loin  de  imoi,  mon  appar- 
tement est  clair,  nous  laisserons  les  volets  ouverts  poiH* 
être  avertis  du tenqofi  où  il  faudra  vous  retirer;  montez 
vite. 

«  le  griràpai  ^vec  promptitude,  crainte  qu'il  m 
reprît  à  ce  Prêtée  femelle  im  caprice  semblable  au  pre- 
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mier.  ËUe  avait  laissé  la  ;porte  ^e  m  cbambre  ouverte, 
m  descendant;  je  montais  derrière  elle  en  la  temxi^ 
par  la  main,  lorsque,  à  la  moitié  de  Tescalier,  elle  se 
rejeta  bruaqueiBent  entre  xnes  t>ras  en  s'écriant  :  «-^  je 
voismaB  mari  dans  ma  cb^bre  I  Ifous  redeacesidtmes 
avec  précipitatîoo*  i^a  présidente  ti!emblait,  j'étais  in*- 
tardit',  •enân  elle  létaôt^préte  à  fi^uter  par  la  fenôtre  av^ 
moi,  lorsque,  aya^t  préité  l^oreiUe  ibitt  longtemps^  je 
a'sQtendis  aueim  bruit  idans  'Sân  appart^iient^  j'eus 
Qiême  la  hardiesse  dfi  montar  quelqpies  jooarches  pour 
me  rendre  plus  certain,  et  apercevant  sur  un  sopha 
ime  robe  avec  une  coiffie  au-dessus,  je  oe  doutai  plu» 
çi^elle  n'eût  pm  ses  propres  hal»llem€a)ta  pour  son 
mari.  Mais,  quand  il  fallut  la  jEûre  monter,  ce  fut  une 
aotare scène  :  elle  metiitd'abopd  qu'elle  ne  s'était  point 
tfOQçée  et  que  c'était  bien  son  jBoari  qu'dle  avait  vu  en 
robe  de  chambre  et  en  bonnet  de  nuit  s^  le  sopha; 
^'£ile  le  connaissait  mieux  quemoi*  J*eus  encore  une 
secoftde  comédie,  «près  l'avcâneôewineue 'du  contraire 
avec  mille  peines.  —  C*«6t  dwac  «m  avertisseirfônt,  me 
disait-elle  ;  peut-être  mon  mari  arrivera-t-âl  cette  nuit; 
i^ai  la  tristesse  dans  le  cœur,  laissez-moi. 

«  Il  y  avait  de  quoi  perdre  l'esprit  avec  cette  femme, 
et  il  ne  fallait  rien  moins  que  sa  beauté  pour  me  retenir. 
Cependant,  bon  gré,  mal  gré,  je  la  fis  monter  dans  sa 
•chambre;  elle  eut  encore  l'inhumanité  ou  plutôt  la 
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folie  de  vouloir  visiter  des  papiers  qu'une  parente  lui 
avait  donnés  en  dépôt,  afin  de  voir  s'il  n'eo  manqaait 
aucun.  Ils  étaient  dans  un  petit  coffre.  Je  pris  la  liberté 
de  lui  représenter  que,  dès  qu'on  n'avait  pas  enlevé  le 
coffre  et  qu'elle  le  trouvait  fermé,  cela  devait  lui  tenir 
lieu  de  la  visite  qu'elle  voulait  faire.  J'en  eus  pour 
toute  réponse  que  l'on  ne  pouvait  être  trop  exact  à 
remplir  ses  devoirs  ;  pensée  sentimentale  placée  si  à 
propos  que  je  pensai  éclater  de  rire.  Après  quoi,  eUe 
changea  de  ton  et  se  mit  à  pleurer  de  toutes  ses  forces 
de  l'infidélité  qu'elle  allait  faire  à  un  mari  qui  l'adorait 
Je  voulus  interrompre  sa  complainte,  ce  fut  inutile- 
ment :  toutes  mes  ruses,  toutes  mes  caresses  n'abouti- 
rent à  rien.  Excédé,  furieux,  ou,  pour  ainsi  dire,  enragé 
de  ses  vertiges,  je  pris  mon  chapeau,  malgré  les  efforts 
qu'elle  fit  alors  pour  me  retenir,  bien  résolu  de  ne  la 
revoir  de  ma  vie.  » 

11  faut  convenir  que  cette  historiette  est  narrée  avec 
cette  bonhomie  qui  décèle  la  chose  arrivée.  On  n'invente 
pas  aussi  bien,  ni  aussi  juste.  Malheureusement  c'est  la 
seule  drôlerie  des  Erreurs  instructives. 


XIII 


LE  ZINZOLIN 


Jeu  frÎTOleet  moral,  avec  cette  épigraphe  :  a  Ludendo  pingîmus, 
A  Amsterdam,  chez  les  libraires  associés,  1769. 


Ce  nom  singulier  avait  servi  d'abord  à  désigner  une 

couleur  charmante,  qui,  dès  son  apparition,  éclipsa  le 

lilas  et  le  vert  pomme  qui  régnaient  souverainement 

avant  elle  ;  il  n'était  pas  permis  ae  porter  autre  chose 

que  des  étoffes  zinxolin  et  des  échelles  de  ruban 

zinzolin.  Plus  tard,  ce  nom  fut  appliqué  à  un  jeu  de 

cartes  qui  se  jouait  à  quatre  personnes,  et  dont  les 

termes  principaux  étaient  :  le  vertugadirij  la  rocam^ 

bohy  les  sigisbésj  etc.  11  devint  de  mode  alors  pour 

les  petites-maîtresses  de  s'écrier  à  tout  propos,  avec 

une  pointe  de  zézaiement  que  le  mot  tendait  à  intro- 

duire  :  a  Z'ai  fait  auzourd'hui  un  Zinzolin  zar- 

manU  »  Peut-être  était-il  possible  de  bâtir  sur  le 

Zinzolin  un  roman  •  agréable,  ou  tout  au  moins  une 
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peinture  des  manies  et  des  ridicules  de  la  société  joueuse 
du  XVIII'  siècle.  L^auteur  n'en  a  •  pas  jugé  ainsi  :  il 
s'est  contenté  d'écrire  une  digression  capricieuse,  qui 
a  toutes  les  prétentions  à  l'esprit,  à  la  légèreté,  à 
la  galanterie,  et  qui  en  est  pour  toutes  ses  prétentions. 
Attribué  à  Luneau  de  Boisjermain  ou  à  Toustain  de 
Lorméry, 


XIV 


CLÉON 
Miôtear  qrrénéen,  tr*dait  de  TitaUen,  A.  Amsterdam.  1770. 

.  C'est  un  ouvrage  à  clef,  comme  les  Mille  et  une 
Faveurs  du  chevalier  de  Mouhy,  comme  le  Prince 
Apprius.  Ces  sortes  de  productions  équivalent  au  jeu 
du  casse-tête  chinois  ;  et  il  faut  être  doué  d'une  patience 
toute  spéciale  pour  déçî)uvrir,  par  exemple,  que  Nasi- 
ralo  signifie  la  Raison,  Mentegiu  le  Jugement,  ainsi  de 
suite.  Bizarre  littérature  I  Tout  est  figuré  dans  Cléoii, 
tout  prend  un  corps  et  un  nom,  comme  dan?  cette 
description  extravagante  du  visage  d'une  femme.  Le 
morceau  est  d'un  genre  unique;  nous  le  donnons  en 
entier;  mais,  plus  humain  que  l'auteur,  nou»  plaçons 
ta  clef  à  côté  de  Ténigme. 
a  La  façade  est  occupée,  au  premier  étage,  pôr  le 
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chancelier,  grand  orateur  {la  langue),  qui  porte  la 
parole  en  toute  occasion  et  qui  donne  les  ordres  néces- 
saires.  L'on  aurait  une  entière  confiance  en  lui ,  si  sa 
trop  grande  vivacité  et  son  indiscrétion  ne  donnaient 
de  justes  sujets  de  s'en  défier.  Pour  y  mettre  un  frein, 
on  a  jugé  à  propos  de  lui  prescrire  des  bornes  qu'il  ne 
peut  passer;  il  est  environné  d'une  balustrade  d'ivoire 
{les  dents)  du  plus  bel  aspect  ;  de  plus,  il  a  deux  voi- 
sins {les  oreilles)  qui  ne  le  quittent  jamais.  Espions 
continuels  et  attentifs  au  moindre  bruit,  ils  ramassent 
les  nouvelles  et  les  lui  rapportent  à  mesure  qu'ils  les 
entendent.  Pe  peur  d'en  échapper  aucune,  ils  sont 
toujours  aux  écoutes  par  leur  fenêtre  ou  sur  l'escalier 
de  leurs  portes.  Le  parfumeur  {le  nez),  à  cause  de  son 
mérite  étonnant,  a  son  logement  au  milieu  du  deuxième 
,«.   étage,  dans  la  saillie  à  deux  ailes  soutenue  d'une  seule 
colonne.  C'est  lui  qui  a  donné  la  vogue  à  l'eau  de 
miel,  à  l'eau  de  Chypre,  etc.  Les  gardes  du  corps 
[les  yeux)  sont  dans  les  mansardes,  au  troisième  ;  on 
Jes  a  placés  à  la  partie  la  plus  élevée,  pour  découvrir 
de  plus  loin  ;  les  voyageurs  ne  manquent  guère  de  les 
consulter,  c'est  l'étoile  polaire  qui  les  guide  :  s'ils  sont 
de  bon  augure,  on  peut  s'en  rapporter  à  Q\i\  et  conti* 
nuer  sa  route.  Ces  gardes  savent  imprimer  des  signes 
certains  à  leur  fournire  en  demi-cercle  sous  laquelle 
ils  sont  à  couvert,  pour  donner  l'ordre  dont  ils  sont 
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chargés  et  manifester  leurs  volontés  particulières.  Ce 
langage  est  d'une  expression,  d'une  énergie  dont  les 
discours  du  chancelier  n'approchent  pas..  » 

On  ne  peut  aller  plus  loin  en  fait  de  mauvais  goût. 
Cléon  est  rare  et  n'a  jamais  été  réimprimé. 


\- 


8 


XV 


LE   SOUPE   DES   PETITS-MAITRES 

Ouvrage  moral  en  deux  parties,  à  Londres. 

Cela  commence  ravissamment  :  «  Il  est  onze  heares 
du  matin  ;  un  abbé,  assez  semblable  à  une  poupée  de 
quatre  pieds  de  haut,  sourit  aux  dernières  épreuves 
d'une  brochure  de  sa  composition.  Il  s'applaudit  d'avoir 
fait  une  épître  en  vers,  et  se  promet  de  la  faire  servir 
pour  toutes  les  femmes,  n  la  relit  avec  complaisance, 
ordonne  à  son  laquais  de  voler  chez  son  imprimeur,  de 
faire  tirer  vite  quelques  exemplaires  et  de  les  lui  appor- 
ter au  Palais-Royal.  Il  se  met  à  sa  toilette,  cache  artis- 
tement  sa  petite  bosse  dans  les  plis  d'un  manteau  de 
soie,  est  content  de  lui,  et  se  trouve  en  état  de  figurer 
au  lever  de  quelque  jolie  femme. 

))  Déjà  il  traverse  la  rue  de  Richelieu,  quand  un  dé- 
luge d'eau  de  senteur,  dont  tout  le  quartier  est  par- 
fumé, lui  fait  lever  la  tête  ;  il  voit  avec  surprise  qu'il 
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e^  jour  .chez  la  comtesse  de  ****  11  monte  chez  elle, 
ou  rajjûoûce  ;  Vénus  lui  sourit,  il  se  croit  Adonis.  » 

Le  Soupe  des  Petits-Maîtres^  on  le  devine  par  le 
titr/B,  ^  une  partie  fine  où  chacun  raconte  son  his- 
toh'e.  Les  personnages  s'appellent  Persac,  Saint- Val, 
le  Président  «  la  Bouquetière ,  la  Marchande,  la  Dan* 
seuse,  etc.  Tout  cela  est  gai  et  mené  vivement. 

tf  Vous  connaissez  la  belle  Sophie  ?  Quelques  per- 
sonnes la  placent  au  rang  des  beautés  vaporeuses; 
poormoi,  je  sais  qu'en  femme  sensée  elle  ne  leitisfait 
sffî  goûts  et  ses  caprices  que  lorisqu'eUe  est  tran- 
quille dtt  eôté  de  rintérêt.  Un  tableau  qui  est  dans 
son  boudoir,  et  que  le  peintre  a  malignement  ima- 
giné d'après  le  caractère  et  les  aventures  de  la  dame, 
va  vous  la  peindre  entièrement.  Sophie  est  représentée 
devant  son  pupitre,  pinçant  de  la  guitare;  un  militaire 
est  à  sa  droite,  donnant  du  cor  ;  un  petit  abbé  occupe 
la  gauche  avec  sa  flûte,  et  un  financier  est  vis-à-vis, 
jouant  de  la  poche  •.  On  lit  sur  le  haut  du  papier  de 
muâque  \  Concert  à  trois.  Lé  lourd  Midas,  qui  avait 
demandé  à  l'Apelle  moderne  un  tableau  de  fantaisie, 
a  payé  fort  chèrement  celui-ci,  sans  en  avoir  jamais 
deviné  Tallégorie  ;  le  militaire,  l'abbé  et  la  belle  n'ont 
eu  garde  de  l'en  instruire.  » 

*  Pochette,  petit  violon.  L'auteur  aura  voulu  jouer  sur  les  raots. 
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Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  mettre  sous  les  yeux 
du  lecteur  quelques-unes  de  ces  peintures  couleur  de 
rose,  que  Ton  dirait  touchées  par  Baudouin;  mais  on 
comprendra  l'impossibilité  où  nous  sommes  par  les 
titres  seuls  des  chapitres  :  La  Petite  maison.  —  Lt 
Bain,  —  Les  Vers  à  soie,  —  Deux  bonnes  fortunes 
manquées;  comment  ?  —  1/ Actrice  de  province  ra- 
conte son  histoire,  —  Attrapez^moi  toujours  de 
même!  —  V Amour  est  un  futé  matois,  etc.,  etc. 

Vers  le  commencement  de  Tempire,  le  Soupe  des 
Petits-Maîtres  a  été  réimprimé  chez  Didot  en  très- 
jolie  petite  édition,  dont  quelques  exemplaires  sur 
beau  papier  de  Hollande  ont  paru  dans  les  ventes. 


XVI 

TES  FAIBLESSES  D'UNE  JOLIE  FEMME ,  OU  MÉMOIRES 
DE  MADAME  DE  YILFRANG 


Deux  parties,  à  Amsterdam,  et  se  trouve  à  Paris,  chez  Belio, 
libraire,  rue  Saint-Jacques,  vis-à-vis  celle  du  Plâtre.  1779. 


Il  n*y  a  de  réellement  amusant  là-dedans  que  This- 
toire  d'un  malheureux  cordon  de  sonnette  engagé  par 
hasard  sous  Toreiller  de  madame  de  Vilfranc,  et  qui 
fait  apparaître  à  chaque  minute  une  servante  qu'on  se 
défend  d'avoir  appelée.  Nous  ne  pouvons  nous  expli- 
quer davantage.  En  dehors  de  quelques  licences  timi- 
dement indiquées,  les  Faiblesse^  d'vme  Jolie  Femme 
trahissent  de  grandes  visées  au  romanesque.  L'auteur 
est  ce  fécond  et  trop  fécond  Nougaret,  qui,  sans  avoir 
fait  aucune  espèce  d'études,  s'est  livré  à  tous  les  genres 
de  littérature,  et  est  mort,  la  plume  à  la  main,  à  plus 
de  quatre-vingts  ans* 
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LES  CatlFlBEIfCfiS    lÉeiPtOOUCS,    ou    AN&n)OT£S 
DE  LA  S<>CIÀf  È  DK  MàBàME.  DE  B**"" 

TroM  partiw,  ajree  ftvBttspice,  sans  indication  de  lieu  i^  de  date. 

Ce  sont  des  récits  assez  vulgaires,  rehaussés  tantôt 
par  un  air  de  sentiment,  tantôt  par  un  air  de  libefti- 
nage.  La  troisième  partie,  intitulée  Les  Faits  et  gestes 
du  mcomte  de  Nantel,  a  été  réimprimée  séparément 
en  f  818  sous  ce  nouveau  titre  :  Ma  vie  de  garçon.  ïï 
s'agit  encore  une  fois  d'un  grivois  imberbe  qui  s'in- 
troduit dans  un  couvent  de  filles  sous  l^abit  d'une 
sœur  converse.  Le  xviii*  siècle  ne  sortait  pas  de  là,  et 
l'Empire,  à  son  tour,  a  perpétué  cette  traduction  venue 
en  ligne  directe  du  comte  Ory, 


XVIII 

LES   SONNETTES,    OU   MÉMOIRES  DE  M.   LE 

MARQUIS  D*** 

Deux  parties,  avec  frontispice. 

Les  Sonnettes  sont  tout  à  fait  de  la  famille  du  Gre- 
lot, mais  ce  dernier  leur  est  infiniment  préférable. 
Elles  sont  dédiées  à  un  M.  le  D***  (le  Dru),  sermrier 
de  son  état,  dont  une  enseigne  curieuse  par  sa  naïveté 
fit  la  réputation  et  même  la  fortune.  Il  ne  nous  est  pas 
permis  d'en  reproduire  le  texte,  qui  d'ailleurs  court 
les  ana  et  est  dans  la  mémoire  de  tous  les  vieillards. 
Quatre  ou  cinq  intrigues  dominées  par  un  amour  sé- 
rieux et  couronnées  par  un  mariage,  il  n'y  a  pas 
d'autres  sujets  dans  les  Sonnettes,  desquelles  on  pou- 
vait attendre  un  plus  joyeux  carillon. 

Auteur  :  Guiart  de  Servigné. 

Dans  l'édition  de  la  Bibliothèque  amusante  (1781), 
les  Sonnettes  sont  suivies  de  V Histoire  d'une  corné" 
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dienne  qui  a  quitté  le  spectacle  et  de  VOrigine  des 
bijoux  indiscrets,  conte. 

Une  grossière  spéculation  de  librairie  a  fait  reparaître 
en  4803  les  Sonnettes  b'SQC  ce  nouveau  titre:  Félix, 
ou  le  Jeune  amant  ri  le  Vieux  libertin.  Des  noms  y 
sont  changés  ;  les  chaplires  y  ont  des  titres  ridicules. 


XIX 


FÉLIGIA,   OU  MES  FREDATNËS 


Avec  cette  épigraphe  :  «  Lu  faute  en  est  aux  dieux  qui  me  firent 
si  folie,  »  Deux  ▼olumes,  à  Amsterdam,  178^. 


La  vivacité  de  quelques  tableaux  ne  doit  pas  nous 
empêcher  de  rendre  justice  à  Tune  des  plus  char-^ 
mantes  productions  que  la  décadence  du  xvin*  siècle 
ait  inspirées,  coquette  débauche  de  sentiment  et 
d'esprit ,  esquisse  folâtre  des  dernières  ruelles  à 
la  mode,  accentuée  plus  littérairement  que  le  long 
roman  de  Louvet.  Félicia  a  été  rééditée  à  l'infini 
et  dans  tous  les  formats^  avec  un  grand  luxe  de 
gravures.  Ce  sont  encore  des  mémoires ,  mais  des  mé- 
moires aussi  rapides  et  aussi  mutins  qu'on  peut  le 
désirer. 

«  Je  vais  passer  et  repasser  mes  folies  en  parade, 
avec  la  satisfaction  d'un  nouveau  colonel  qui  fait  défi- 
ler son  régiment  un  jour  de  revue,  ou,  si  vous  voulez. 
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d'un  vieil  avare  qui  compte  et  pèse  les  espèces  d'un 
remboursement  dont  il  vient  de  donner  quittance.  » 

Félicia  naquit  comme  Vénus,  de  Técume  des  flots, 
c'est-à-dire  qu'elle  reçut  le  jour  sur  un  bâtiment  cor- 
saire, au  milieu  des  horreurs  d'un  combat  naval.  Un 
bourgeois  d'Italie,  nommé  Sylvino,  l'adopta  pour  sa 
fille  et  lui  fit  donner  une  éducation  complète.  Née  sous 
un  astre  brûlant,  elle  manSTe^  de  bonne  heure  les  plus 
tendres  dispositions,  et  un  petit  maître  de  danse  faillit 
lui  faire  tourna  la  tête,  alors  qu'idle  n'avait  guàreplus 
de  quatorze  ans.  Mais  l'amour,  qui  veillait  sur  elle,  lui 
réservait  de  plus  hautes  destinées.  Le  chevalier  d'Ai- 
^mont  iparùt  :  c'était  no  ààoïm  de  xlix^^neuf  tna, 
d'vœ  taille  svélte,  que  faisait  iresmrtk  im  mùfonae 
d'officier  auK  gardes.  11  am^sa  \m  oocatia,  p&oûMsA  (gae 
Félicia  ppeoatt  uoe  ldg(m  4e  claveciiL  >La  leçon  de  clch 
«ec^  /  Que  ée  Ibis  la  peinture  et  la  gravure  se  mA 
^nparées  de  ee  sajet  I 

«  Déjà  savante,  je  touchai  une  saaate  diSeile  qui 
Bf  étak  assez  âsnittère^  mais  la  pcâsoDoe  du  chevalier 
Boe  j^a  ^dans  ua  trci^te  si  grafid».  }e  fessàiB  à  td  poiol 
Pattention,  que  je  m'anlnrooiM  ^  mis  le  maître  de 
fort  mauvaise  humeur.  Il  n'eût  pas  été  fâché  de  briller 
piar  le  talent  de  eon  •écalière  aux  yms.  d'un  homme 
quiil  connaissait  pour  im  exceUent  amateisr  de  nm^ 
sîque.  Le  maître  jouait  tme  partie  de  vi<^on.-^Dc»inez, 
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monsieur,  lui  dit  raimable  chcraîier,  fe  vais'  accom- 
pagner, et  votts  aiderez  ttad^ttoiiscffle  à  se  remettre. 
A  peine  il  tint  le  violon  qtre  cet  fastrament  rendît  des 
sons  délicieut.  Neos  réprimées  ïa  sonate  da  connnen- 
cement  ;  jamais  je  n'avais  si  bien  touché.  D'Aiglemont 
accompagnait  avec  une  Justesse,  une  expression,  qui 
me  mettaient  hors  de  moi.  Mon  jeu  faisait  sur  lui  la 
même  impression  ;  Je  Fentendaîs  de  temps  en  temps 
soupirer  ;  le  délire  de  son  âme  prétait  de  nouvelles 
beautés  à  son  exécution,  de  nouvelles  grâces  à  sa 
figure.  )) 

De  sonate  en  sonate,  Hieureux  d'Aigfemont  subjugua 
le  cœur  de  la  jeune  Félïcia.  Ce  fut  lui  qui  la  forma  et 
qui  la  prdiiuisit.  Il  eut  pour  successeur  un  aimable  pré- 
lat, type  aujourd'hui  disparu,  et  dont  à  ce  titre  le  por- 
trait doit  trouver  place  dans  ces  pages  :  «  Monseigneur 
était  d'une  figure  intéressante,  petit-maître  à  Texcès, 
aussi  pétulant  que  lorsqu'il  était  officier,  toujours  gad, 
content  et  bouillant  d'esprit  ;  il  paraissait  de  dix  ans 
plus  jeune  qu'il  n'était^  Amateur  xmiversel,  poésies, 
lettres,  spectacles,  arts,  sciences,  talents,  plaisirs, 
modes,  folies,  tout  était  de  son  ressort.  »  Le  prélat 
emmena  dans  son  diocèse  sa  nouvelle  conquête  et  Im 
donna  une  cour  de  hobereaux.  Cette  liaison  mourut 
avec  les  roses  d'automne.  Félïcia,  qui  grandissait  à 
vue  d'œil,  demanda  des  chevaux  pour  Paris,  et  partit; 
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mais  elle  comptait  sans  une  poignée  de  sacripants  qui 
arrêtèrent  sa  berline  sur  la  grande  route,  et  qui  cer- 
tainement lui  eussent  fait  un  très-dur  parti  sans  Vinter- 
vention  miraculeuse  d'un  charmant  jouvenceau,  lequel, 
armé  d'une  épée,-  chargea  tous  ces  gueux  à  la  fois,  et 
donna  ainsi  à  la  maréchaussée  le  temps  d'arriver. 

Ce  libérateur  tombé  du  ciel  s'appelait  Monrose; 
quoique  passablement  grand,  il  n'avait  pas  encore  at- 
teint son  troisième  lustre.  Il  s'était,  la  veille,  échappé 
du  collège,  et  allait  un  peu  à  l'aventure,  ne  sachant 
rien  de  la  vie  et  des  orages  du  cœur.  Ce  ftit  Félida 
qui,  à  son  tour,  se  chargea  de  cette  éducation.  «  Beau- 
tés qui  rêvez  une  adoration  pure,  s'écrie-t-elle,  c'est  à 
l'âge  de  Monrose  qu'il  faut  prendre  les  hommes,  si 
vous  voulez  respirer  un  moment  leur  encens  délicat  ; 
un  moment,  entendez- vous  !  Car  bientôt  ces  cœurs  si 
francs,  si  sensibles,  participent  à  la  contagion  générale, 
et  vous  devenez  les  dupes  de  ceux  que  vous  croyez 
duper.  On  se  lasse  d'entretenir  l'illusion  de  votre  or- 
gueil ;  les  adorateurs  s'enfuient  en  se  moquant  ;  vous 
demeurez  rongées  de  regrets' et  couvertes  de  ridicule.» 
Un  peu  plus  loin,  elle  dévoile  tout  son  système  de  con- 
duite dans  ces  quelques  lignes  :  «  Monrose  prononça 
mille  serments  à  mes  genoux  avec  l'enthousiasme  delà 
passion  et  du  respect.  Cependant  je  me  souciais  fort 
peu  d'être  adorée  ;  cela  ne  m'a  jamais  flattée,  j'ai  tou- 
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jours  souhaité  court  amodr  et  longue  amitié.  »  Peut- 
être  cette  profession  de  foi  est-elle  d'une  philosophie 
outrée  et  invraisemblable  sur  des  lèvres  de  vingt  ans  ;  les 
femmes  d*alors  ne  raisonnaient  pas  avec  la  froideur  de 
Félicia  ;  elles  se  piquaient  toutes  au  contraire  de  cette 
exaltation  répandue  par  la  Nouvelle  Héloise  et  les 
romans  anglais.  Les  plus  libertines  savaient,  dans  leurs 
caprices,  conserver  cette  teinte  de  sensibilité  qui  est  un 
des  caractères  les  plus  distincts  de  l'époque.  On  se 
doutait  à  peine  que  Ton  fût  corrompue  ;  on  n'aimait 
peut-être  pas,  mais  au  moins  on  croyait  aimer,  on 
voulait  aimer  surtout,  ce  qui  a  un  côté  méritoire.  Aussi 
je  crois  qua  ces  mots  :  Je  ne  me  souciais  pas  d'être 
adorée,  cela  ne  m'a  jamais  flattée,  sont  tout  à  fait 
hors  nature,  —  d'autant  plus  que  Félicia  les  dément  à 
chaque  instant. 

Ses  amoifrs  avec  le  beau  Monrose  remplissent  la 
première  moitié  du  second  volume  ;  mais  bientôt  les 
infidélités  qu'il  accumule  avec  la  plus  grande  candeur 
du  monde  la  forcent  à  lui  donner  un  suppléant,  de 
suppléant  est  un  riche  Anglais  du  nom  de  Sidney,  in- 
génieux comme  tous  les  Anglais  et  sybarite  à  la  der- 
nière puissance.  On  lit  avec  étonnement  la  description 
très-minutieuse  de  la  maison  de  plaisance  qu'il  s'est 
fait  arranger  au  bord  de  l'çi  Seine.  D'abord,  ce  sont 
deux  statues  qui  servent  de  limites  à  ses  domaines,  et 
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qui  ont  cela  de  particulier  qu'elles  se  tournent  le  dos. 
L*une  regarde  le  côté  par  oà  Ton  arrive,  et  représente 
la  Défiance  ;  elle  est  debout,  élancée,  Tceil  furieux  ;  à 
côté  d'elle,  un  dogue  semble  vouloir  Se  ruer  sur  les 
passante;  sur  la  table  du  piédestal  on  lit  :  Odi  profa- 
num  vulgus.  L'autre  statue,  qu'on  ne  voit  en  fece 
qu^en  revenant,  est  assise  et  figure  TAmitié  ;  son  re- 
gard et  son  geste  témoignent  du  déplaisir  qu'elle  a  de 
wir  partir  les  hôtes  de  lord  Sidney  ;  un  épagneul  est 
sur  ses  genoux.  Au  bas  sont  gravés  ces  mots  :  Redite 
eari. 

Mais  cela  est  le  moins  curieux.  Voici  qui  vaut  davan- 
tage. Le  noble  lord,  qui  raffole  de  tout  ce  qui  est  fan- 
tastique  et  mysténeux,  s'amuse  pendant  la  nuit  à  faire 
dés  niches  à  ceux  qui  couchent  dans  son  château.  Pour 
cela,  son  architecte  a  pratiqué  sous  chaque  apparie- 
ment  une  espèce  d'entre-sol  ignoré  et  des  dégagements 
autour  de  chaque  alcôve.  Des  escaliers  pratiqués 
dan?  l'épaisseur  des  murailles  communiquent  à  tous 
les  étages,  où  des  postes  d'observation  sont  ménagés 
dans  des  corridors,  matelassés  de  toutes  parts  et  per- 
cés de  petits  trous  dans  les  ornements  des  trumeaux. 
Lorsque  Sidney  veut  s'introduire  dans  une  chambre,  il 
n'a  qu'à  pousser  un  panneau  à  coulisse  exécuté  dans 
la  perfection  ;  il  peut  aussi  donner  la  sérénade  à  ses 
locataires,  au  moyen  de  certains  tubes  qui  circulent  du 
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haut  en  bas  de  la  maison  et  s'adaptent  à  tous  les  che- 
vets. Ces  tubes  lui  servent  également  à  entendre  ce 
qui  se  dit  chez  lui,  et  souvent  à  y  répondre.  On  sait 
qoe  la  plupart  de  ces  inventions  pleines  de  perfidie 
sont  renouvelées  de  Denys  le  tyran,  qui  en  faisait  une 
application  moins  înoffensive  que  lord  Sidney.  Il  n'y  a 
pas  longtemps  encore  que  Grîmod  de  la  Reynîère,  le 
spirituel  gourmand  et  l'humoriste,  les  avait  réalisées 
à  son  tour  dans  son  château  de  Villers-sur-Orge,  près 
de  Longjumeau. 

Le  roman  de  Félicia  est  tout  en  épisodes,  il  fait 
mouvoir  une  multitude  de  personnages;  nous  ne  pou- 
vons qu'Indiquer  les  jalons  principaux.  L'élément  dra- 
matique finit  par  prendre  le  dessus,  et  après  des  com- 
plications précipitées,  l'héroïne  épouse  pour  la  forme 
un  vieux  comte.  Du  reste,  tout  le  monde  épouse  au 
dénoûment  :  lord  Sidney  épouse  une  certaine  Zeïla, 
.  perdue,  retrouvée  et  toujours  adorée  ;  le  d'Aiglemont 
des  premiers  chapitres  épouse  une  petite  personne  de 
couvent.  Il  n'y  a  que  Monrose  qui  n'épouse  pas,  mais, 
en  compensation,  il  retrouve  sa  famille  et  entre  dans 
les  mousquetaires^  où  il  ne  tarde  pas  à  devenir  capi- 
taine. 

Nous  avons  beaucoup  abrégé  ;  mais  si  de  tels  livres 
ne  supportent  pas  d'analyse,  ils  comportent  du  moins 
les  citations^  Entre  plusieurs^  nous  choisissons  la  pein- 
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ture  très- vivante  de  deux  originaux  :  un  président  de 
province  et  son  gendre.  C'est  Félicia  qui  parle  :  ^  Exacte 
au  rendez-vous,  je  les  trouvai  tous  deux  dans  la  grande 
allée  du  Palais-Royal  ;  ils  m'attendaient,  assis  et  en- 
tourés d'une  jeunesse  désœuvrée  qui  se  divertissait  de 
la  manière  dont  ils  étaient  accoutrés.  Le  beau-père 
avait,  en  dépit  de  la  saison,  un  antique  habit  de  drap 
pourpre  à  paniers,  orné  d'une  grande  quantité  de  bou- 
tons et  de  boutonnières;  cette  parure  devait  avoir  été 
de  son  temps  du  plus  grand  effet;  la  veste  était  d'une 
riche  étoffe  or  et  argent,  mais  dont  le  fond  crasseux  et 
les  bouquets  débrochés  trahissaient  le  grand  âge.  La 
culotte,  pareille  à  l'habit,  était  un  peu  plus  neuve.  Des 
bas  roulés,  de  vastes  souliers,  la  perruque  à  la  briga- 
dière,  l'immense  chapeau  brodé  d'argent  sous  le  bras, 
l'épée  imperceptible  et  la  longue  canne  à  bec  de  cor- 
bin  complétaient  le  costume  du  bon  président.  —  Le  - 
sieur  de  la  Gaffardière  ne  lui  cédait  pas  l'honneur 
d'être  mis  le  plus  bizarrement.  Ayant  perdu  presque 
tous  ses  cheveux,  il  était  coiffé  d'une  fausse  grecque 
huppée,  placée  de  travers,  et  de  deux  boucles  empâ- 
tées dont  la  pommade  fondait  au  soleil.  Une  petite 
bourse  dont  le  sac  vide  badinait  à  deux  doigts  d'une 
nuque  allongée  meublait  le  derrière  de  la  tête.  L'habit 
était  de  camelot  bleu  de  ciel,  avec  un  large  galon  mal 
festonné  ;  la  veste  en  basin,  ornée  d'une  frange  trop 
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longue,  battait  sur.  les  genoux.  Il  avait  une  culotte  de 
velours  noir  et  des  bas  de  soie  couleur  de  chair,  des 
souliers  plats  décorés  d'une  antique  boucle  dont  l'éclat 
éblouissait  tous  les  yeux,  un  petit  chapeau  avec  .un 
plumet  sale.  Quant  à  Tépée,  elle  réparait  par  son 
excessive  longueur  l'extrême  petitesse  de  celle  du 
beau-père.  En  un  mot,  ces  messieurs  étaient  à  montrer 
pour  de  l'argent.  » 

Le  crayon  ne  ferait  pas  mieux  pour  ces  deux  carica- 
tures; et  afin  d'achover  le  portrait  de  cç  président,  le- 
quel est  un  homme  excellent,  très-fort  sur  la  basse  de 
viole,  nous  recommandons  ces  lignes  expressives  : 
«  Cet  homme,  que  le  feu  d'un  demi-génie  fort  actif  avait 
desséché,  ressemblait  beaucoup  à  une  momie  habillée 
à  la  française.  De  grands  traits- chargés,  de  gros  yeux 
brusques ,  saillants ,  bordés  de  fossés  creux*  une  bou- 
che plate,  un  nez  aquilin  et  un  menton  pointu,  donnaient 
au  personnage  une  physionomie  folle ,  mais  spirituelle 
et  passablement  bonne;  et,  sans  le  ridicule  frappant 
dont  cet  honnête  président  était  verni  de  la  tête  aux 
pieds,  on  se  fut  accoutumé  volontiers  à  sa  pittoresque 
laideur.  » 

L'auteur  de  Félicia  est  le  chevalier  de  Nercyat,  de 
qui  nous  nous  occuperons  un  jour. 


XX 


l'étourdi 

n  faut  être  doué  d'une  effronterie  rare  pour  copî^ 
rintrodiiction  entière  du  Soupe  des  PeHts^Maitres  ^ 
Taventure  des  deux  religieuses  dans  la  Confession  gé- 
nérale de  Wilforty  une  anecdote  de  lanterne  magique 
aussi  connue  que  renseigne  de  M.  le  Dru»  et  oser  bapti- 
ser le  tout  du  nom  de  VÉtourdù  L'audacieux  arrangeur 
de  cette  compilation,  qui  n'a  pu  être  cependant  assez 
crédule  pour  rêver  l'impunité ,  pousse  l'amour-propre 
jusqu'à  s'avouer,  dans  une  note,  l'auteur  d'un  Aima- 
nach  de  Nuit  pour  l'année  1 776.  Je  me  souviens  d'a- 
voir eu  entre  les  mains  cet  almanach,  signé  du  chevalier 

des  R s,  et  avoir  été  rebuté  par  le  ton  de  sottise  qui 

y  règne  d'un  bout  à  l'autre. 


XXI 

MA  JEUNESSE 
Quatre  |>arti«ft« 

«  Ce  fut  un  mardi  que  -,  sortant  de  !*Opéra ,  encore 
extasié  des  attitudes  légères  de  nos  Terpsichores,  mes 
pas  me  conduisirent  au  jardin  du  Palais-Royal,  où,  bien- 
tôt après,  je  vis  arriver  un  objet  enchanteur  qui  de- 
puis longtemps  fixait  mes  désirs.  Léonore  (c*était  son 
nom  de  guerre)  était  parée  élégamment  ;  sa  taille  et 
son  maintien  frivole  ne  laissaient  rien  à  souhaiter  ;  ses 
regards  volaient  de  toutes  parts  et  annonçaient  le  désir 
de  plaire,  souvent  la  certitude  d'y  réussir.  Affectant 
toujours  de  passer  à  côté  d'elle,  mes  regards  enflam- 
més, accompagnés  chaque  fois  d'un  sourire,  la  forcè- 
rent de  rompre  un  silence  qui  lui  pesait  sans  doute 
autant  qu'à  moi.  —  Ai-je  donc  quelque  chose  de  ridi- 
cule, me  dit-elle,  qui  vous  oblige,  monsieur,  à  m'obser- 
ver  de  la  sorte?  Ma  réponse  fut  prompte,  en  lui  di- 

• 

sant  :  —  Le  sourire,  mademoiselle,  est  presque  tou- 
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jours  Teffet  du  plaisir.  »  Cette  entrée  en  matière  ne 
se  soutient  pas  longtemps  ;  les  amours  deviennent 
vulgaires  et  même  mélodramatiques  :  à  Léonore  succè- 
dent Lise,  Ninon,  Ursule,  Sézine,  Victoire,  Bibiane.  Et 
puis,  réternel  couvent!  les  étemelles  nonnes!  avec 
cette  différence  que  le  héros,  au  lieu  de  se  travestir  en 
femme  ou  en  abbé,  s'habille  en  médecin,  ce  qui  est 
aussi  vieux,  mais  moins  amusant.  Ma  Jeunesse^  dont  le 
style  est  inégal,  se  fait  lire  avec  impatience;  c'est 
trop  de  quatre  parties  :  on  n'est  pas  jeune  pendant  si 
longtemps,  ou  bien  on  l'est  davantage. 


XXII 

MONROSE,   OU  LE  LIBERTIN  PAR  FATALITÉ 

Suite  de  Félicia,  par  le  même  auteur,  quatre  parties.  Paris,  1795. 

De  nouveaux  personnages  ajoutés  à  ceux  que  nous 
connaissons  recommencent  une  série  d'orgies,  pourvue 
du  même  genre  d*attrait  que  la  première.  L'abbé  de 
Saint-Lubin,  la  baronne  de  Liesseval,  Mimi,  madame  de 
Flakbach»  Armande,  Floricourt,  Senneville,  placés  pour 
ainsi  dire  sous  le  commandement  de  Félicia  et  de  Mon- 
rose,  vont  passer  la  saison  d'été  dans  une  délicieuse 
terre  située  à  quelques  lieues  de  Paris  ;  ils  n'y  couron- 
nent point  de  rosières,  comme  on  le  pense  bien  ;  ils  se 
contentent  de  jouer  la  comédie,  —  Les  Fausses  Infi- 
délités, par  exemple,  —  et  de  chasser  tout  le  jour 
dans  les  bois,  souvent  même  le  soir.  De  temps  à  autre, 
comme  dans  Félicia,  le  drame  intervient  brusquement 
et  se  prolonge  quelquefois  dans  une  proportion  fati- 
gante; l'auteur  s'en  aperçoit,  mais  seulement  vers  la 
fin  du  quatrième  volume  :  a  Je  conviens  avec  vous. 
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dit-il,  cher  lecteur,  que  la  marche  de  toutes  ces  aven- 
tures n*est  pas  ordinaire.  Ce  mélange  singulier  de 
vertu,  de  faiblesse,  de  sentiment,  de  caprice,  ces  brus- 
ques transitions  de  la  tristesse  au  plaisir,  du  plaisir  au 
remords,  du  courroux  à  l'attendrissement,  tout  cela  est 
de  nature  à  vous  ballotter  peut-être  désagréablement, 
si  vous  avez  l'habitude  et  le  ^oût  de  ces  scènes  unifor- 
mes où  chaque  acteur  conserve  son  premier  masque 
d'un  bout  à  l'autre  de  son  rôle.  La  plupart  de  mes 
personnages  sont  à  moitié  purs  et  à  moitié  atteints 
d'une  corruption  dont  il  est  bien  difficile  de  £(ë  garantir 
au  sein  des  capitales»  quand  on  y  apporte  des  passioas 
et  d'assez  grands  moyens  de  les  satisfaire.  De  là,  tant 
de  disparates.  L'histoire  de  mes  acteurs  est  celle  des 
trois  quarts  des  mondains  de  tous  les  pays  de  l'Eu- 
rope, n 

Il  faut  remarquer  dans  Monrose  un  individu  italien 
qui  pourrait  bien  avoir  servi  de  modèle  à  Balzac  pour 
son  ou  sa  Zambinella,  dans  le  petit  roman  de  Sarrm^ 
xine. 


xxni 


LES  ALMÂNAGHS  GALANTS 


C'étaient  de  petits  livres  in-32î  trèa<oquets,  dorés 
sur  tranche  et  fermés  par  un  stylet  qui  servait  à  écrire 
sur  un  certain  nombre  de  pages  blanches  ménagées  à 
la  fin  de  chaque  volume.  Le  texte  était  composé  hsJ>i- 
tuellement  de  chansons  et  de  maximes  d'amour,  avec 
des  gravures  pour  tous  les  mois.  Voici  une  liste  des  al* 
manachs  pour  Tannée  4789  qui  m  trouvaient  chez  le 
libraire  Langloiâ  ûlS|  rue  du  Marcbé-Palui  au  6oU)  du 
Petit-Pont: 

# 

Le  Nanan  des  curieux. 

L'Affaire  du  moment. 

Le  Portefeuille  des  femmes  galantes^ 

L'Almanach  bien  fait. 

VAlm^nach  sans  titre. 

Le  Petit  Chou- Chou, 

Les  Hymnes  de  Paphos. 
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On  ne  veut  que  celui-là. 

Pierrot-Gaillard. 

Merlin-Bavard. 

Les  Fastes  de  Cythère. 

La  Récolte,  des  petits  riens. 

Le.  Loto  magique. 

Le  Plaisir  sans  fin. 

Mon  petit  savoir-faire. 

Le  Grimoire  d'amour. 

Les  Mois  à  la  mode,  ou  F  An  des  plaisirs. 

Sauf  quelques-uns,  ces  petits  livres  de  poche  ne  dé- 
passent pas  le  badinage.  La  plupart  sont  d'une  ingé- 
nuité grotesque,  comme  dans  le  dialogue  suivant,  ex- 
trait des  Mois  à  la  mode. 

Un  batelier  conduit  deux  messieurs  et  deux  dames 
au  parc  de  Saint-Gloud,  le  jour  de  la  fête. 

Un  monsieur.  —  L'air  est  pur  aujourd'hui,  et  je  crois 
que  nous  ne  risquons  rien,  mesdames,  de  vous  pro- 
mettre une  belle  journée. 

Les  dames.  —  Le  temps  paraît  assez  sûr,  mais  vous 
savez  qu'il  est  comme  les  hommes,  c'est-à-dire  in- 
constant. 

Le  monsieur.  —  Ah  I  mesdames,  je  ne  saurais  pren- 
dre cela  pour  moi. 


BIBLIOTHÈQUE    GALANTE  457 

Une  des  dames.  —  Cependant,  s'il  ne  faisait  pas  beau 
aujourd'hui,  que  diriez-vous? 
•  Le  monsieur.  —  Je  dirais,  madame,  qu'en  votre 
compagnie  on  ne  saurait  jamais  essuyer  de  mauvais 
temps;  et  ces  lieux,  si  enchanteurs  qu'ils  puissent  être, 
n'auraient  aucun  appas  pour  nous  s'ils  ne  recevaient 
leur  principal  ornement  de  votre  présence. 

AiB  :  La  plus  belle  promenade. 

Le  séjour  le  plus  aimable 
N'aurait  point  d'attraits  sans  tous  | 
L'antre  le  plus  effroyable 
Plaît  par  des  objets  si  doux. 
Triste  Paris  !  tu  nous  lasses, 
Et  ces  lieux  plaisent  beaucoup 
Quand  on  amène  les  Grâcei 
A  la  fête  de  Saint-Gloud. 

C'est  fort  innocent. 


XXIV 


t'ODALISQDË 

Ouvrage  traduit  dû  turc  par  Voltaire.  Â  Constantinople,  chez 
Ibrahim  Bectas,  imprimeur  du  grand  visir,  auprès  de  la  mosquée 
de  Sainte^Sophie.  Avec  privilège  de  sa  Hautesse  et  du  Muphti. 
1796.  In-32  de  soixante-quinae  pages,  sur  papier  fort,  quatre 
gravures  avec  renvois  aux  pages  correspondantes. 


Le  nom  de  Voltaire  couvre  impudemment  une  spé- 
culation scandaleuse  et  des  épisodes  sans  esprit.  On 
lit  dans  un  Ams  de  V éditeur  placé  au  début  : 

((Voltaire  a  composé  cet  ouvrage  à  quatre-vingt-deux 
ans.  Le  manuscrit  nous  a  été  remis  par  son  secrétaire 
intime,  ce  qui  nous  autorise  à  assurer  l'authenticité  de 
ce  que  nous  annonçons.  On  verra  qu*il  nous  aurait  été 
facile  de  faire  disparaître  quelques  expressions  éner- 
giques, mais  une  froide  périphrase  n'aurait  pas  aussi 
bien  rendu  l'expression  du  nersonnage.  Au  surplus, 
nous  pensons  qu'il  faut  respecter  un  grand  homme 
jusque  dans  les  écarts  de  son  imagination.  » 

Il  est  impossible  de  se  laisser  prendre  à  ce  piège  vul- 
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gaire;  V Odalisque  ^est  un  récit  absolument  dépourvu 
d'intérêt.  Zéni  est  une  petite  fille  que  l*on  élève  pour 
la  couche  du  Sultan  ;  un  eunuque,  nommé  Zulphicara, 
devient  amoureux  d*elle;  de  là,  des  descriptions  de 
sérail,  des  scènes  de  jalousie.  Ce  n'est  pas  autre  chose 
que  cela. 

Sur  la  page  du  titre,  au  milieu  d'un  cadre  de  fleurs 
et  d'oiseaux,  un  J,  un  F  et  un  M  majuscules  sont  en- 
trelacés. Ce  chiffre  nous  fait  supposer  que  l'éditeur 
de  r  Odalisque  pourrait  bien  être  Jean-François  Mayeur, 
assez  xïoutumier  de  ces  indignes  supercheries. 
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XXV 

ÉLÉONORB,  OU  L'HEUREUSE  PERSONNE 

A  Paris,  chez  les  marchands  de  nouveautés,  an  vu.  Un  yolame 
in-32  de  deux  cent  dix  pages,  avec  un  frontispice  et  deux 
gravures. 

Un  sylphe  accorde  à  une  jeune  novice  de  couvent 
la  faculté  d'être  tour  à  tour  homme  et  femme,  aujour- 
d'hui Éléonor  et  demain  Éléonore.  Les  aventures  qui 
en  résultent  sont  peu  nombreuses  et  n'attestent  qu'une 
médiocre  invention  ;  mais  le  style  est  fatdle  et  quel- 
quefois gracieux* 


XXVI 


LES  APHRODITES 


A  Lampsaqne,  1 793.  Huit  numéros  ou  cahiers  in-8*  de  quatre- 
▼iiigts  pages  chacun  environ.  Une  gravure  à  chaque  cahier. 


Ce  recueil  n'est  pas  seulement  rare,  il  est  introu- 
vable. L'auteur  est  ce  même  M.  de  Nercyat  à  qui  les 
fastes  du  badinage  doivent  Felicia  et  Monrose;  mais 
ici  le  badinage  est  poussé  plus  loin  que  dans  ces  ro- 
mans. Les  Aphrodites  sont  une  association  de  per- 
sonnes des  deux  sexes,  association  qui  n'a  d'autre  but 
que  le  plaisir.  Des  femmes  de  la  cour,  des  abbés,  des 
princes,  de  riches  étrangers,  des  ex-nonnes ,  paradent 
dans  une  série  de  tableaux  dont  la  nature  trop  exclu- 
sive restreindra  nécessairement  nos  citations.  Nous  le 
regrettons,  au  point  de  vue  de  l'esprit  et  du  style, 
deux  qualités  que  M.  de  Nercyat  possède  à  un  rare 
degré;  que  ne  les  a-t-il  déployées  dans  des  livres 
avouables  !  Il  a  surtout  une  science  et  une  aisance  de 


162  LBS   AMOURS    DU  TEMPS    PASSA 

dialogue  on  ne  peut  plus  remarquables,  et  qui  ne  se 
sont  jamais  manifestées  plus  abondamment  que  dans 
les  Âphrodites.  Il  jargonne  comme  les  petits-maîtres 
de  Marivaux.  —  Voici,  par  exemple,  un  comte  qui 
revient  du  Manège,  et  qui,  après  s'être  répandu  en 
plaisanteries  contre  le  nouvel  ordre  de  choses  et  la 
manie  des  constitutions,  demande  à  déjeuner. 

Gélestine. — Que  prendrez-vous,  monsieur  le  comte? 

Le  Gomtb.  —  Une  croûte  grillée  avec  un  peu  de  vin 
d*Espagne. 

Gélesti^.  —  On  va  vous  servir  à  l'instant.  {Elle 
disparait  et  revient  v/a  moment  après  avec  un  pla- 
teau.) 

Le  Comte.  —  Quoi  I  c'est  vous-même,  belle  Géles-> 
tine,  qui  prenez  la  peine.., 

Gélestine.  —  Pourquoi  pas,  monsieur  le  comte  ?  on 
a  toujours  du  plaisir  à  servir  quelqu'un  d'aimable. 

Le  Gomte.  -^  Ah  I  ce  joli  compliment  met  le  comble 
à  vos  attentions.  (//  ta  débarrasse  du  plateau,)  Si 
vous  vouliez,  charmante  Gélestine,  que  ce  déjeuner 
devint  délicieux  pour  moi,  vous  mouilleriez  ce  verre 
de  vos  lèvres  de  rose,  et,  buvant  après  vous,  je  croi-* 
rais  recevoir  un  baiser. 

Gélestine.  —  Voilà  qui  est  d'une  galanterie  bien 
quintesseociée  I  Pourquoi  demander  de  ma  part  uo 
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baiser  par  ricochet,  quand  je  puis  vous  en  donner  plu- 
tôt deux  directement  ? 

Le  Comte,  les  prenant  avec  transport*  —  En  vé- 
rité, Célestine,  vous  surpassez  tout  ce  qui  vient  icil 

GéiiESTiNE.  —  Chut!  chuti  songez  que  nous  avons 
quelque  part  certaine  duchesse,  et... 

Le  Comte,  —  Bon  I  Laissons,  mon  cœur,  ces  subti- 
lités de  délicatesse.  Si.  vous  m'aimiez  un  peu... 

Célestine.  —  Nous  ne  nous  connaissons  point,  pouiv 
quoi  vous  aimeraiS'je?  —  Vous  êtes  joli  cavalier,  pour- 
quoi ne  vous  aimerais-je  pas? 

Le  Comtb.  —  Elle  est  divine  I  II  y  a  on  siècle,  belle 
enfant,  que  tu  me  trottes  en  cervelle  ;  mais  tu  as  préci-  - 
sèment  une  de  ces  sorcières  de  mines  qu'il  faut  chasser 
de  son  imagination  conune  la  peste,  si  Ton  ne  veut  pas 
s'enfiévrer. 

Célestine,  -^  Pourquoi^  s'il  vous  plaît^  me  chasser  si 
fort?  Sachez  que  j'aime  beaucoup,  moi,  qu'on  se  pas*- 
^  sionne  un  peu  pour  mon  petit  mérite,  etc.  «  etc. 

Tout  ce  babil  amuse,  et  atteste*  un  écrivain  de  racCk 
Après  le  dialogue,  le  portrait.  Celui-ci  plaira  par  sa 
minutie  charmante  t 

«  Violette.  Délicieuse  brune.  Elle  est  coiffée  à  l'en- 
fant avec  un  ruban  vert  autour  de  ses  cheveux  à  peine 
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poudrés,  et  vêtue  d'un  peignoir  garni  de  mousseline 
rayée  par-dessus  une  chemise  en  toile  de  Hollande. 
Tendron  pétillant  de  fraîcheur  et  de  santé  ;  petit  front 
à  sept  pointes  ;  yeux  médiocrement  grands,  mais  volca- 
niques ;  larges  prunelles  noires  ;  sourcils  tracés  comme 
au  pinceau.  Fossettes  aux  joues  et  au  menton  ;  couleurs 
d'une  extrême  vivacité  ;  joh  méplat  au  bout  d'un  petit 
nez  en  l'air.  Dents  courtes,  merveilleusement  rangées 
et  de  l'émail  le  plus  sain.  Légère  dose  d'embonpoint. 
Petons  et  menottes  dû  plus  agréable  modèle.  » 

Il  y  a  dans  les  Aphrodites  quelques  parties  drama- 
tiques et  même  fantasmagoriques  :  —  l'histoire  d'un 
baronnet  qui  se  fait  suivre  partout  de  l'image  de  sa 
défunte  maîtresse,  en  cire,  de  grandeur  naturelle  ;  — 
les  jalousies,  les  fureurs  sentimentales  et  la  mort  d'un 
comte  de  Schimpfreich  ;  —  mais  ce  sont  des  parties 
faibles  et  hors  de  leur  place.  En  outre,  M.  de  Ner- 
cyat  ne  perd  jamais  l'occasion  de  donner  son  coup  de 
griffe  aux  événements  et  aux  hommes  de  la  Révolu- 
tion. 

Reliés,  les  Aphrodites  forment  deux  beaux  volumes 
grand  in-8°,  très-soignés  d'impression,  avec  des  errata 
à  la  suite  de  chaque  cahier.  Les  gravures  sont  d'une 
exécution  supérieure* 


XXVII 


LE   DOCTORAT  IN-PROMPTU 


1788.  Un  Tolume  in-32  de  cent  vingt  pages,  avec  deux  gravures, 

par  le  môme. 


Ce  sont  deux  lettres  adressées  par  une  jeune  dame, 
nommée  Érosie,  à  son  amie  Juliette,  et  datées  de  Fon-» 
tainebleau.  En  allant  rejoindre  à  la  cour  le  vieux  baroii 
de  Roqueval,  auquel  sa  main  est  promise,  Érosie  ra- 
conte de  quelle  façon  elle  a  fait  la  rencontre  et  la  con- 
quête du  petit  vicomte  de  Solange,  jouvenceau  céleste^ 
qui  voyage  accompagné  de  son  pédagogue.  Un  Avis 
des  éditeurs  s'exprime  de  la  sorte  : 

• 

«  Un  valet  d'auberge,  chargé  de  jeter  dans  la  boîte 
la  première  de  ces  lettres,  et  supposant,  d'après  le  vo- 
lume, qu'elle  pouvait  contenir  quelque  chose  de  mysté- 
rieux, la  porta  chez  im  jeune  homme  attaché  en  sous- 
ordre  à  Tun  des  bureaux  ministériels.  Ce  commis, 
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abusant  de  la  circonstance,  ouvrit  le  paquet;  mais,  au 
lieu  de  secrets  d'État,  il  n'y  trouva  que  des  folies,  qu'il 
transcrivit  pour  son  amusement.  Cette  copie,  qui  a 
circulé,  nous  est  parvenue,  et  c'est  d'après  elle  que 
nous  avons  imprimé.  ». 


Écrit  avec  légèreté» 


XXVIIl 


UL  6ALERIS  DBS  FBMMKS 


CoOeetlon  iiic(»mplèt6  de  huit  tab!eaux  recueillis  par  un  amateur. 
Epigraphe  :  <(  Vamaut  eH  k  r^num  4m  cœur^  fl  k$  pitA^r  en  ni 
C histoire,  Beaumarchais,  Folle  Journée.  »  A  Hamboucg.  1700. 
2  vol.  in-12,  le  premier  de  cent  soixante-dix  pages,  et  le  second 
d9  cent  cinquante^oatre. . 


Ces  tableaux  ont  pour  titres  t  Àdile,  ou  l'Innocente; 
Elisa,  ou  la  Femme  sensible;  Eulatie,  ou  la  Co^ 
guette;  Déidamie,  ou  la  Femme  savante;  etc.  Ils 
sont  écrits  avec  une  finesse  Incomparable.  Que  si  vous  y 
trouvez  trop  de  mythologie,  prenez- vous-en  au  Direc- 
toire et  à  ses  modes  transparentes.  Le  q;uatrième  tableau 
s'annonce  ainsi  : 

«  Lettre  de  Zulmé  au  chevaher  d'Amance,  -^ 
J'irai  ce  soir  incognito  voir  Armide  et  le  ballet  dô 
Psyché.  Ma  loge  sera  fermée  à  tout  le  monde  si  le 
chevalier  d* Amance  ne  se  compte  pour  personne.  » 
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«Réponse.  —  Quelque  opinion  modeste  qu'on  ait  de 
soi,  il  faut  bien  se  compter  pour  quelque  chose  lors- 
qu'on a  le  bonheur  d'être  aperçu  de  vous.  J'irai  voir 
Armide  et  Psyché.  » 


C'est  très-dégagé,  n'est-ce  pas?  Plus  loin,  le  por- 
trait de  cette  Zulmé  offire  de  jolis  traits  :  «  Elle  ne  fai- 
sait rien  conmie  les  autres  :  une  autre  le  faisait  mieux 
et  plaisait  moins.  Penchait-elle  la  tête,  levait-elle  un 
bras,  avançait-elle  le  pied,  on  était  ému.  Il  suffisait 
qu'elle  regardât  pour  qu'on  se  crût  aimé.  Dans  la  pour- 
suite du  plaisir,  Zulmé  n'oubliait  rien  de  ce  qui  peut  le 
rendre  plus  vif  et  plus  durable.  C'est  ainsi  qu'elle  mé- 
nageait avec  soin  sa  réputation,  pour  avoir  toujours  ce 
sacrifice  à  faire.  »  J'ai  noté,  en  outre,  quelques  détails 
d'ameublements  et  de  costumes  :  «  Déidamie  était  vê- 
tue d'une  légère  simarre  de  crêpe  bleu  de  ciel,  nouée 
d'une  ceinture  de  pourpre,  le  eou  et  le  bras  nus,  sa 
belle  chevelure  emprisonnée  dans  des  bandelettes  et 
rassemblée  avec  une  grâce  antique  sur  le  sommet  de  la 
tête.  » 

Étonnerons-nous  beaucoup  de  monde  en  disant  que 
la  Galerie  des  Femmes  est  le  début  anonyme  de  M.  de 
Jouy,  alors  jeune  et  fringant  incroyable  ?  Plus  tard, 
le  diable  devait  se  faire  ermite;  plus  tard  aussi,  il  de- 
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vait  faire  rechercher  et  détruire  avec  le  plus  grand 
soin  les  exemplaires  de  cette  erotique  fantaisie.  Ah  ! 
mais,  nous  étions  là!  —  Quérard  n'a  pas  mentionné 
la  Galerie  des  Femmes  ddins\at France  littéraire;  on 
ne  la  trouve  signalée,  sans  nom  d'auteur,  que  dans  le 
catalogue  de  Marc,  libraire  à  Paris  (1849). 


àO 


XXIX 


LES  QUATRE  MÉTAMORPHOSES 


Poâmes.  A  Paris,  de  rimprimerie  de  Plassan,  Tan  fu  dt  la 

Répabliqae  ($700) 


Ici  nous  nous  trouvons  en  présence  d'un  véritaîble 
chef-d'œuvre,  dont  on  a  singulièrement  exagéré  Tim- 
moralité.  Fruit  de  la  fantaisie  païenne  du  Directoire, 
ce  poëme,  ou  plutôt  ces  poëmes  n'ont  rien  de  l'affé- 
terie particulière  à  cette  époque;  dès  les  premiers 
vers,  il  est  aisé  de  s'apercevoir  que  leur  origine  re- 
monte à  la  plus  pure  et  à  la  plus  puissante  antiquité. 
Les  grâces  de  convention,  qui  se  retrouvent  à  des 
degrés  inégaux  chez  Dorât,  Bernard,  Malûlâtre,  Colar- 
deau,  Bertin  (nous  faisons  quelques  réserves  à  l'égard 
de  Parny),  et  qui  sont  l'essence  même  du  xviir  siècle, 
disparaissent  d'une  façon  absolue  des  Quatre  Métamor^ 
phases.  Ce  travail  n'a  pas  été,  sur  le  moment,  apprécié 
comme  il  aurait  dû  l'être  ;  son  succès  ne  lui  est  venu 
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que  de  la  curjosité  et  du  scandale.  Les  érudits  ont  souri, 
mais  eux  aussi  se  sont  arrêtés  à  la  superficie  du  livre  ; 
car,  il  le  faut  bien  avouer ♦  les  érudits,  ces  porte- 
luipières,  ces  éclaireurs  du  passé,  sont  quelquefois 
privés  du  sens  poétique.  Ils  ont  signalé  le  pastiche, 
mais  le  côté  créateur  leur  a  échappé  presque  complè- 
tement ;  après  avoir  fait  la  part  h  Virgile,  à  Horace,  h 
Pétrone,  et  naême  à  Ausone,  ils  ont  oublié  de  fairo  1^ 
part  à  Tauteur  français,  sculpteur  délicat  de  ce  camée, 
digne  d'agrafer  la  ceinture  d'une  Vénus  nouvelle. 

Les  Quatre  Métamorphoses  forment  un  in-quarto 
de  soixante-huit  pages,  papier-carton,  caractères  de 
toute  beauté.  L'auteur  est  Lemercier,  ce  novateur 
dramatique,  plus  vigoureux  et^plus  original  que  Ducis, 
m  chercheur^  comme  on  dirait  aujourd'hui,  qui  a 
cherché  et  trouvé  un  beau  drame  antique,  Agamemnon, 
et  quelques  comédies  d'un  caractère  étrange  i  Plante, 
Pinio,  Christophe  Colomb.  Au  milieu  de  sa  jeunesse, 
de  sa  réputation  littéraire  et  de  ses  succès  dans  une 
société  vêtue  de  gaze,  H  consacra  une  année  à  parfaire 
—  dirai-je  dans  le  silence  du  boudoir  ?  —  le  badinage 
des  Quatre  Métamorphoses.  Beaumarchais,  à  qui  Le- 
mercier communiqua  son  manuscrit,  s'en  enthousiasma 
justement  ;  ce  fut  lui  qui  conseilla  la  magistrale  édition 
in-quarto.  ^ 

Publiées  sans  nom  d- auteur»  les  Quatre  Métamor- 
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phases  ne  se  retrouvent  plus  aujourd'hui  que  dans  quel- 
ques bibliothèques  d'amateurs.  Par  une  analyse  et  des 
extraits,  nous  allons  en  conserver  ici  tout  ce  qui  peut 
être  lu.  Elles  se  composent  de  quatre  petits  poëmes 
distincts  et  d'une  étendue  à  peu  près  égale,  rimes  en 
alexandrins  :  Diane^  Bacchus,  Jupiter,  Vulcain.  Une 
introduction,  que  nous  donnons  tout  entière,  trahit  les 
scrupules  du  poëte  et  le  montre  s'efforçant  d'atténuer 
ses  torts  envers  la  morale,  à  l'aide  d'exemples  fameux 
qu'il  groupe  ea  stances  aussi  spirituelles  que  para- 
doxales : 


Minerve,  as-tu  flétri  ces  mattres  da  Parnasse 
Qui  chantèrent  des  dieux  les  plaisirs  clandestins! 
As-tu  puni  Phébus,  que  charmait  leur  audace, 
Et  qui  joignit  son  luth  à  leurs  chants  libertins? 
Parle  :  as-tu  fait  rougir  l'antique  Mnémosyne 
Consacrant  Jupiter  égaré  par  TAmour? 
L*aflfront  d*Io,  d'Europe,  et  l'impure  origine 
Des  frères  immortels  que  Léda  mit  au  jour? 
Le  difforme  Centaure  enlevant  Déjanire  ? 
Myrrha  goûtant  l'inceste  au  lit  du  vieux  Cinyrel 
Hermaphrodite  épris  de  son  sexe  douteux  ; 
Et  Saturne,  en  coursier,  hennissant  pour  Philljrrei 
Bt  le  docte  Chiron,  monstre  né  de  leurs  feux? 
Au  chantre  de  Téos  tu  pardonnas  Bathylle, 
Et  le  jeune  Alexis  au  modeste  Virgile. 
Ton  courroux,  ô  déesse  !  est-il  si  dangereux? 
—  Non,  me  dis-tu  :  je  hais  cette  âpre  tyrannie 
Qui  s'arme  iujustement^d'hypocrites  rigueurs; 
Les  transports  de  l'esprit  n'accusent  point  les  cœurs 
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Je  Tis  des  fictions  où  se  plaît  le  génie. 
Ainsi  parle  Minerve  :  elle  fuit,  et  ma  voix 
Célèbre  en  liberté,  sur  les  monts  d*Aonie, 
Bacchus,  Amoor,  ses  feux,  ses  erreurs  et  ses  lois. 


Voilà  le  lecteur  prévenu.  Mais  qui  pourrait  s'arrêtei 
après  cet  aimable  exorde  !  Le  feuillet  est  vite  tourné, 
et  Ton  entre"  dans  le  premier  poërae  :  Diane.  Puisqu'il 
s'agit  d'amour,  Endymion  ne  saurait  être  loin  ;  aussi 
Taperçoit-on,  en  effet.  L'iimocent  berger  des  montagnes 
de  la  Carie  repose,  endormi,  comme  la  peinture  nous 
Ta  toujours  uniformément  représenté,  dans  une  grotte 
inconnue  au  soleil.  Trois  nymphes,  Olphée,  Agiaure  et 
Doris,  fuyant  les  ardeurs  du  jour,  s'arrêtent  à  le  con- 
templer. Peu  à  peu,  s'enhardissant,  l'une  d'elles  im- 
primé un  baiser  sur  ses  cheveux  noirs  ;  l'autre  prend 
plaisir  à  l'enchaîner  avec  des  fleurs  ;  la  troisième  lui 
lance  en  rieint  des  noisettes. 


Cependant  le  berger,  agité  par  leurs  cris. 
Dans  les  bruyants  éclats  dont  leur  galté  s'amuse. 
Reçoit  d'un  lent  réveil  la  lumière  confuse. 


Il  se  réveille  enfin  tout  à  fait;  il  les  voit,  mais  sans 
trouble,  et  rappelant  à  lui  son  chien  et  son  troupeau  : 
«  Ménades,  laissez-moi,  dit-il  ;  cessez  vos  pièges,  et 
retournez  vers  l'impur  satyrel  »  Les  nymphes  en  fu- 

10* 
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rear  crient  vengeance,  et  le  dieu  des  jardina,  qui  les 
entend,  promet  de  les  exaucer.  Le  dieu  des  jardins  est 
puissant;  mais  Diane  multiplia  ses  métamorphoses 
pour  veiller  sur  Endymion.  Non  contente  de  descendre 
vers  lui,  le  soir,  sur  une  nue  pâle,  ell§  einprunte  pen- 
dant le  jour  la  fproie  de  la  chèvre  ÂmaUhée  ; 

• 

L'œil  inquiet,  la  corne  en  arcs  se  recourbant, 
La  barbe  en  double  tresse  à  ses  genoux  tombant. 

Cette  dernière  métamorphose  lui  est  fatale  ;  te  dieu 
des  jardins  (noua  continuons  à  ne  pas  l'appeler  par 
son  noin)  la  reconnaît,  et,  k  son  tour,  il-  apparaît  en 
bélier.  À  cet  endroit  du  poëme,  Taction  atteint  son 
plus  haut  degré  d'intérêt,  mai^  il  serait  difficile  à 
notre  plume  d'en  suivre  le^  épisodes  :  ils  deviénneat 
trop  hardis,  C'est  dommage.  Diane  est  vaincue»  voilà 
le  dénoûment,  et  elle  remonte  dans  le  ciel  oacher 
une  rougeur  dont  Endymion  ignorera  toujours  le  se- 
cret. 

Nous  aurons  notre  analyse  plus  complète  et  plus 
aisée  avec  Bacchus^  qui  représente,  selon  nous,  le 
morceau  éclatant  de  l'ouvrage. 

Bacchus  veut  dans  Athène  enseigner  sesmystèrM  f 
n  fuit  du  Githéron  les  rochers  solitaires, 
Qui,  troublés  par  les  cris  des  filles  d'Agénor, 
De  hurlements  sacré»  retentissent  encor^ 


Palè9,  Faune  et  Priape,  égypans  et  bacç^wAt^^ 
Nymphes  des  eaux,  des  bois,  Satyres,  Corybantes. 
Les  flambeaux,  ou  le  thyrse,  ou  la  coupe  à  la  main. 
De  leur  foule  bruyante  inondent  le  chepuin, 

Les  uns  mêlent  leurs  cris  aux  chansons  phrygiennes. 
Et  la  flâte  sonore  aux  danses  lydiennes; 
'  D'autres  frappent  les  airs  et  les  moqta  recula 
Du  son  des  chalumeaux  à  leur  haleine  enflés. 
Là,  du  Cépbise  au  loin  s'ébranle  le  rivage 
Aux  longs  accents  aigus  que  pousse  un  cor  sauvage. 
Et  des  cercles  d'airain  sous  les  coups  résonnants 
Le  bruit  se  fait  entendre  à  mille  échos  tonnants, 

Plus  loin,  en  se  roulant,  la  Ménade  enivrée 
Montre  de  doux  appas  squs  une  peau  tigrée 
Qui  re^et  soq  épaule  et  dette  au  gré  des  vont?» 
Cachant  aes  puises  d*or  en  tle  longs  pl|s  niQavan(a« 

L'onagre  appesanti  porte  le  vieux  Silène  ; 

A  pas  lourds  et  tardifs  il  descend  dans  la  plainet 

Les  Nymphes,  enlfiçant  leurs  thyrses  en  berceau, 

Ombragent  de  son  corps  l'immobile  fardeau. 

De  ses  yeux  incertains  la  flamme  est  presque  éteinte  | 

Et  les  bourgeons  yermeils  çlont  si^  Hgure  est  peinte 

En  allument^les  traits,  doucement  égayée 

Par  les  yapeura  du  via  où  sea  sens  sont  noyâa. 


Arrivé  soua  les  mura  d'Atbèqça,  Bacçhus  voit  se.  di- 
riger au-devant  de  lui  une  double  file  de  viei^si  elles 
apportent  les  présents  du  roi  Pandion.  La  plus  belle  de 
toute»,  Érigoaç,  fille  d'Icare,  marche  à  leur  tête  :  ©lie 
offre  au  dieu  uo  vçiae  d'or  enlevé  autrefois  à  Vulcain 
par  Cécropa,  et  où  Vhabile  ouvrier  a  retracé  les  çom- 
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Dats  de  Gnide.  Bacchus  reçoit  le  vase,  et  déjà  sa  lubri- 
cité a  désigné  Érigone  pour  victime. 

Pandion  arrive  à  son  tour,  suivi  des  principaux  ci- 
toyens d'Athènes  ;  le  sage  Pandion  veut  présider  aux 
fêtes  qui  se  préparent. 


Lui-même  aux  yeux  des  Grecs,  sur  les  trépieds  dorés. 

Brûle  en  Thonnoar  du  dieu  les  parfums  consacrés. 

Choisit  dans  ses  troupeaux,  Jeune  et  riche  espérance. 

Un  bouc,  signe  fécond  d*amour  et  d'abondance. 

Le  frappe  de  la  hache,  et  le  porte,  luttant. 

Aux  autels  dont  le  feu  le  dévore  à  l'instant. 

Et  de  vin  et  de  lait  versant  un  doux  mélange  : 

«  Puissant  fils  de  Séraèle,  ô  Dieu  de  la  vendange  ! 

»  Viens  étaler  la  pourpre  et  For  de  tes  raisins. 

a  De  tous  soins  dégagés,  libre  de  noirs  chagrins, 

»  L*homme  chante  Tivresse  où  ton  nectar  le  noie 

»  Et  respire  l'audace,  et  l'amour,  et  la  Joie  ! 

»  Tu  règnes  au  delà  des  fleuves  et  des  mers  ; 

m  C'est  toi  qui,  t'égarant  sur  les  sommets  déscrtft, 

»  Des  prêtresses  en  foule  à  ta  suite  hurlantes 

a  Enlaces  les  cheveux  de  couleuvres  sifflantes. 

»  Ami  des  chants  de  paix  et  des  cris  belliqueux, 

a  Tu  te  plais  dans  la  guerre  et  tu  chéris  les  jeux; 

»  Et  lorsqu'au  noir  séjour,  dont  il  garde  l'entrée, 

»  Te  reconnut  Cerbère  à  ta  corne  dorée, 

»  Ses  aboyantes  voix  grondèrent  sans  courroux, 

»  Et  de  sa  triple  langue  il  flatta  tes  genoux.  • 


Ce  discours  terminé,  les  fêtes  commencent.  On  se 
répand  dans  les  bois  d'ifs  et  de  pins;  les  torches  s'al- 
lument aux  mains  des  bacchantes  et  sèment  leurs  étin- 
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celles  à  travers  les  branchages.  Un  enfant  blond,  coloré 
d'une  flamme  vermeille,  est  entraîné  et  roulé  sur  le 
gazon  :  c'est  l'Amour,  qu'ont  enivré  les  Thyades. 
Plus  loin,  un  satyre  poursuit  Euchalie ,  frappée  du 
thyrse  et  les  yeux  égarés  par  les  fruits  de  la  vigne  ; 
elle  fiiit,  et  deux  charmants  vers  marquent  son  pas- 
sage : 


Son  cothurne,  tissu  de  fleurs  à  peine  écloses^ 
Laisse  ?oir  ses  talons  plus  vermeils  que  les  roses* 


D'autres  nymphes  se  dessinent  sur  les  masses  som- 
bres du  feuillage  ;  formes  précises,  contours  voluptueux 
mais  arrêtés.  L'une  d'elles  : 


Son  front,  coiffé  des  crins  d'un  monstre  de  Néïbde, 
Est  ombragé  des  dents  dont  sa  gueule  est  armée  ; 
Et  leur  ivoire  affreux,  leurs  débris  menaçants. 
Relèvent  la  douceur  de  ses  yeux  ravissaatj^ 


La  peinture  ne  ferait  pas  mieux.'Toute  la  bacchanale 
est  conduite  avec  cette  sûreté  de  verve.  Des  points 
lumineux,  des  rimes  inattendues,  jaillissent  à  chaque 

instant  de  l'alexandrin  maîtrisé.  Les  tableaux  et  les 

« 

épisodes  se  multiplient,  rappelant  tour  à  tour-  le  Cor- 
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rége  et  l'Albane,  et  plus  souvent  encore  Rubens.  Écar- 
tez plutôt  ces  feuilles,  et  voyez  : 


Silène,  4u  loia  oouobé»  4ormait  loua  de  vieux  chônefl. 
Un  nectar  bu  la  veille  avait  enflé  ses  veines; 
8a  couronne  tombait  pendante  sur  son  sein; 
|j'mh9  d^un  vaie  usé  s'échappait  de  sa  main. 


N'est-ce  pas  que  cela  semble  attendre  le  graveur? 
Les  cent  détails  de  cette  oeiivrô  artiste  n*en  font  capen- 
dant  pas  perdre  de  vue  le  groupe  principal  :  la  lutte 
amoureuse  d'Érigone  et  de  Bacchus,  terminée  par  la 
métamorphose  du  dieu  en  berceau  de  vigne, 


Imprudente  !  elle  court,  à  ses  fruits  attirée, 
Et,  par  sa  prompte  course  et  ses  feux  altérée* 
S'abreuve  à  ses  raisins  et  pend  à  ses  rameaux... 
Mais  tel  qu*on  voit  le  lierre  embrasser  les  ormeaux, 
Telle  aussitôt  1^  vigne,  amante  d'iSrigone, 
De  ceps  eptrelac^s  Tencbï^îna  fil  renvironne. 


Jupiter^  le  troisième  poëme  du  volume,  ne  peut 
guère  être  raconté.  En  voici  Tépigraphe  :  ...  Rapti 
Ganymedis  Aon ore^  (Virgjl.  4SH«*rf,  Hb,  I,  v,  Î8). 
L'autour,  indiscrèten^ent  inspiré,  commânce  par  y  dé^ 
peindre  la  chute  d'Hébé  m  festin  de  l'Olympe.  L'aban- 
don  de  Junon,  la  iriélapcolie  de  Narcisse,  et  finalement 
la  métamorphose  de  }upii@r  en  aigle»  métamorphosa 
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qùî  llîl  sert  à  éoléVef  îè  jôUne  fils  de  Tfoâ,  surpris  Sur 
rida,  tels  âOfit  les  élémeûts  de  ce  pôëme,  aussi  mou- 
vemetité  qtle  lèS  autres,  nàâîs  moins  fertile  en  images 
riches  et  belles. 

Les  côtés  dfâiîiàtiqiies  dé  Lémerciér  se  développent 
dans  Vutôàin;  fâ  fîfufê  chârbonnée  et  rude  de  ce 
pauvre  dîêu  est  bien  rendue.  Plus  de  roses,  plus  de 
lèvres  pâméêS  au  bord  dés  coiipes,  plus  d'éclats  de 
fîre  au  détour  des  bois.  A  là  place,  un  boiteux,  un 
tfâVâilléiir  de  niiit  et  de  jour,  un  butor  qui  est  marié 
et  qui  est  jaloux,  —  ùné  vraie  nature  d'homme  enfin, 
au  milieu  de  tous  ces  dieux  goguenards  et  bellâtres. 
Disons,  puisque  Toccasion  s'en  présente,  combien  il 
excite  notre  pitM,  ce  Vulcain  toujours  occupé  à  plaider 
en  adultère,  mais  non  en  séparation,  et  de  qui  se  moque 
continuelleiii«it  et  si  injustement  une  mythologie  sans 
cœur.  Il  est  la  seule  réelle  passion  dans  ce  ciel  d'opéra, 
la  seule  colère  touchante.  Quand  les  autres  s'ocGu{)ent 
à  manger  de  l'ambroisie  ou  s'amusent  à  faire  battre 
des  TroyéiiS  contre  c'es  Grecs,  il  pleure  ou  serre  les 
pGit)gâ<  Et  conmie  il  est  absurde  dans  ses  vengeances  I 
conHiie  on  sent  le  Martyr  jusque  dans  cette  invention 
désespérée  des  filets  !  Nous  le  plaignons  de  tout  notre 
cœur  ;  et  après  Voltaire,  qui  s'en  est  moqué,  ce  nous 
est  une  satklftictioû  dé  voir  l'autetir  des  Quatre  Méta- 
morphoses prendre  au  sérieux  ce  malheureux  forgeron» 
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Pour  début,  une  description  des  antres  de  Lenmos 
nous  le  montre  tout  noir  de  fumée  et  de  cendre,  gour- 
mandant  ses  cyclopes,  Bronte,  Pyracmon,  Stérope  aux 
bras  nerveux.  Éole  fait  aller  la  forge  avec  son  souflQe. 
Le  marteau  retentit  sur  l'airain  et  sur  Tor  ;  des  trépieds 
sont  jetés  pêle-mêle  avec  Tégide  de  là  déesse  de  la 
guerre,  où  Ton  voit  gr'avées  la  Fuite,  la  Peur  et  la 
Gorgone.  Les  murs  du  palais  déroulent  en  merveilleux 
lambris  Tenfance  difforme  du  dieu,  sa  chute  violente 
dans  rOcéan,  et  le  fauteuil  aux  ressorts  perûdes  qu'il 
fabriqua  pour  enchaîner  les  efforts  de  Junon. 

Tandis  qu'autour  de  l'&tre  où  le  fer  étincelle. 
Des  Galybes  fumants  il  excite  le  zèle, 
n  aperçoit  un  arc,  un  carquois,  et  des  dards 
Restés  sur  une  enclume  et  sur  la  terre  épars. 
«  Sont-celà  vos  travaux,  Cyclopes  infidèles? 
»  Vous  forgez  à  l'Amour  ces  flèches  criminelles 
»  Dont  ma  perfide  épouse,  au  mépris  de  sa  foi, 
^  »  A  trop  souvent  armé  ses  charmes  contre  moi!  » 
n  dit,  et  jette  au  loin  les  flèches  détestées. 

Le  drame  s'agite  et  ne  demande  qu'à  ouvrir  les  ailes. 
Vulcain  apprend  les  rendez- vous  de  Vénus  et  d'Adonis; 
il  s'emporte,  et  cette  fois  jure  de  se  venger  efifroyable- 
ment  : 


...  Dépouillant  et  sa  forme  et  ses  traits, 
Vulcain  n*est  plus  un  dieu,  c'est  l'horreur  des  forêts, 
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C'est  un  tigre  !  il  s'apprôte  à  dévorer  sa  proie. 
Cet  espoir  fait  briller,  aux  rayons  de  la  Joie, 
L'opale  de  son  œil  farouche  et  flamboyant. 
Ses  flancs  marqués  de  feux  et  son  dos  ondoyant, 
Sa  rage  tout  à  coup  muette  ou  rugissante, 
Aux  rochers  du  Liban  vont  porter  Tépouvante. 


Cette  irruption  de  la  passion  dans  les  Quatre  Méta- 
morphoses fait  merveille  ;  le  vers  se  durcit,  Timage  se 
rougit,  lepoëte  des  Atrides  se  révèle.  Vulcain  se  rue  à 
travers  les  amours  bocagères  ûe  sa  femme  ;  il  renverse 
Adonis,  il  le  terrasse  et  le  broie.  On  conçoit  que  la  volupté 
n'a  que  faire  ici  ;  le  poëme  pourrait  être  cité  en  entier. 

Après  avoir  dissipé  les  ombres  sanglantes  du  drame, 
Fauteur  termine  par  ce  tableau  délicieux  : 


Mais  rOrient  s'allume,  et  déjà  tu  t'éveilles. 
Aurore  !  Au  pur  éclat  de  tes  couleurs  vermeilles 
Se  dorent  les  vapeurs  fuyant  à  tes  regards. 
Ta  main  a  soulevé  le  voile  des  brouillards. 
Des  coteaux  éclairés  tu  domines  ie  faite  ; 
Et  des  lis  sous  les  pieds,  des  roses  sur  la  tête. 
De  perles  rayonnante,  humide  encor  de  pleurs, 
Tu  t'avances  ;  tes  pas  font  éclore  les  fleurs. 

Enflammez  mes  esprits  d'un  aimable  délire. 
Muses,  et  pardonnez  aux  crimes  Ue  ma  lyre. 


*Ce  pardon  s*est  fait  attendre  longtemps.  Des  con- 
temporains se  sont  dressés  sur  les  ergots  de  la  morale. 
Le  petit  libraire  Golnet,  dans  son  mauvais  et  pédantes- 
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que  volume,  les  Étrennes  de  Vlnsiitut  national,  (m 
la  Revue  littéraire  de  Van  VII,  a  déploré  vivement 
u  cet  écart  d'un  jeune  homme  qui  a  donné  anx  ama- 
teurs de  la  scène  française  les  plus  belles  espérances.  » 
A  côté  de  cela,  Colnet  choisit  et  cite  les  morceaux  les 
plus  scabreux.  —  L'auteur  anonyme  du  Tribunal 
d'Apollon  {sinWll),  mal  informé,. croyons-nous,  a  at- 
tribué la  publication  des  Quatre  Métamorphoses  à  la 
nécessité  de  vivre.  «  On  ne  vit  pas  de  gloire,  dit-il,  on 
ne  paye  pas  son  loyer  avec  un  récit  de  Théramène.  Les 
i'epas  se  succèdent  si  rapidement,  tandis  qu'on  élabore 
lentement  une  œuvre  dramatique  I  »  Le  pamphlétaire 
se  trompe  :  ce  petit  poëme  a  coûté  plus  de  temps  et  de 
soins  k  Lemercier  qu'une  longue  tragédie. 

Un  des  bons  recueils  d'alors,  aujourd'hui  très-con- 
suite,  la  Décqdff  philq^qphique,  littéraire  et  politi- 
que, trouva  des  paroles  plus  sensées  dans  son  numéro 
du  20  germinal  an  VJI  :  «  C'est  un  tour  de  force  qui, 
mettant  à  part  toute  considération  morale,  peut  inté- 
resser les  littérateurs  et  tend  à  reppétiser  notre  langue, 
devenue  trop  timide.  »  Le  fait  est  qu'on  rencontre 
dans  les  Quatre  Métamorphoses  des  tours  de  phrases 
qui,  jugés  comme  extrêmement  audacieux  sous  le  Di- 
rectoire, parce  qu'ils  étaient  extraits  trop  brutalement 
du  filon  des  mines  grecque  et  latine,  défrayent  aujour- 
d'hui le  vocabulaire  usuel  de  la  réaction  païenne. 


J 


BIBLIOTHÈQUE    GALANTE  1S3 

Nous  sommes  un  peu  surpris  que  Tauteur  dfes  Feuilles 
(Tautomne,  qui  occupe  à  rAcadémie  le  fauteuil  de 
Lemercier,  n'ait  pas  appuyé  davantage ,  dans  son  dis- 
cours de  réception ,  sur  ce  côté  très-intéressant  des 
mérites  dô  son  prédécesseur. 


DESFORGES 


Un  des  plus  beaux  magasins  de  Paris  était,  il  y  a 
cent  ans  environ,  le  magasin  de  porcelaines  situé  rue 
du  Roifle,  et  ayant  pour  enseigne  :  Au  Balcon  des 
deux  Lions  blancs.  Cette  maison,  dont  le  chef  jouissait 
d'une  réputation  de  loyauté  et  de  bonhomie  incontes- 
table, devait  donner  le  jour  à  Tun  des  plus  aimables 
libertins  du  xvni*  siècle,  Pierre-Jean-Baptiste  Choudard- 
Desforges,  qui  fut  un  poëte  et  un  romancier  toutes  les 
fois  que  Tamour  lui  en  laissa  le  loisir.  Son  histoire 
peut  se  raconter  derrière  Téventail,  et  ceux  de  nos 
contemporains  qui  voudront  bien  y  prêter  Toreille  sou- 
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riront  peut-être  à  ce  récit  considérablement  abrégé 
des  folies  d'un  autre  âge  et  d'une  autre  littérature. 

Le  temps  est  loin  où  nous  comparions  les  femmes 
à  des  fleurs,  et  où  M.  de  Saint-Luce  se  faisait  précéder 
par  une  botte  de  roses  chez  Fanchon-la-Vielleuse,  tout 
exprès  pour  avoir  rôccasiôn  de  lui  dire  :  Je  vous  rends 
à  vous-même.  Dans  ce  temps-là,  nous  n'avions  pas  assez 
d'encens  pour  les  femmes,  que  les  auteurs  les  mieux 
à  la  mode  qualifiaient  de  déesses,  de  déités,  de  nym- 
phes, d'Hébés  et  de  Vénus,  qu'ils  plaçaient  dans  des 
nuages,  une  harpe  à  la  main,  et  qu'ils  ornaient  de  flot- 
tantes écharpes.  Nous  n'avions  pas  alors  abandonné 
seulement  aux  tout  jeunds  lycéens  le  culte  des  mé- 
daillons ,  des  rubans  volés  et  gardés  sur  le  cœur,  des 
lettres  aux  demi-mots  effacés  par  les  larmes,  et  des 
violettes  sécîiëes  ëhtrë  les  pages  dé  La  Nouvelle 
Héloisè.  Une  feinnie  était  â  iibs  yeux  ië  cfièf-d' œuvre 
de  là  créatidii,  et  lès  tilàdrigâiix  fleurissaietii;  âiii*  Hiis 
lèvres  à  son  ai^pirbché.  ÂBjbiird'Hul  que  lorcl  Ëyrôii,  îe 
jardin  Mabille  et  beaucoup  *iê  romatis  modernes  ont 
remplacé  tiotre  respect  d'iâiltrëfols  par  uil  scepticîsnaie 
îrisolënt,  il  tn'â  semblé  qii'unë  étùdë  enjouée  de  là  ga- 
lanterié,  telle  ^ue  là  comprenaient  et  la  pratiquaient 
nos  pères,  ne  viendrait  pas  hors  de  propos. 

Choudard-DeSforges  fut  ui)  enfant  de  l'aiiioilr:  ainsi 
le  voulait  s6Û  éibiïe.  L'honnête  mâfcHancl  de  pbrce- 


lâlîies,  dont  làbëéitëèti  ftdtièïë  fôtijtigatë  pâtàît  avoir 
toujours  été  des  Jjlùs  cdmfJlèteë,  tbrilîitait  tfbp  sans  les 
àidis  de  sa  inaisoh^  et  p^i*tîc11Jlè'i*étt(ëht  ^§  le  iiiëdeciii 
de  ^  feiiime;  sëdtiisâtit  Êâctllapë;  {{ili  faii^t  les  bleS- 
stirèîâ  qu'il  guérissait;  M"«  Dë^fbrgfe^  tt'etàit  pas  préci-  , 
^mem  jolie,  inais  elle  était  avëtisititè,  spirituelle  et 
faite  au  lour,  un  mot  du  temps,  comme  nous  en  red- 
contrërdhâ  béaucdiip  dans  le  cours  de  cet  article;  Le 
iflédeciii  ne  pilt  la  vdir  sans  râiffier;  et  l'aimer  Ssttis  là 
voir.  Mais  iiotrë  héros  ne  s'en  appela  pas  îndltis  Des- 
fdrges,  bdri  gré  fflâl  gré.  Pater  i^st  qmm  Huptim  d^- 
^t)nstirunï. 

Soi!  enfôiicè  lie  se  signala  par  aticmi  éyéiiemem  tetltar- 
(Idable:  Il  ftit  éléf é  à  dix-sept  lieues  de  Paris,  dans  tîh 
vaiage  Toi^  de  Chartres;  bù  il  eut  pour  distraction 
pretnière  lespectade  desamoUrsde  Monsieur  Lindùr 
et  de  Mademoiselle  Luclle\  lesquels  étaient^  sauf  votre 
respect,  detix  gros  vilains  cochons  marrons.  Plus  tard, 
on  le  mit  au  collège  de  BeauvaiSé  rue  Saint-Jean-de- 
Beâuvais,  aujourd'hui  l'une  des  rues  les  plus  tristes  et 
les  plus  malpropres  de  Paris;  Au  collège,  le  jeune  Des- 
forges eut  l'avantage  de  compter  au  nombre  de  ses 
professeurs  le  joli  petit  abbé  Delille,  qui  s'occupait 
déjà  de  sa  traduction  des  Géorgiques,  et  que  les  éco- 
liers avaient  surnommé  entre  eux  VEcv/reuil  ou  le 
SfipojbUi  Car  il  possédait  tout  à  la  fois  la  grâce,  la 
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gentillesse,  la  vivacité  et  la  malice  de  Tun  et  de  l'au- 
tre. L'abbé  Delille  était  fort  bien  fait,  et  aimait  assez 
un  beau  bas  de  soie  noire  autour  de  sa  jambe  fine  et 
bien  tournée.  Du  reste,  presque  aussi  enfant  quQ.  ses 
élèves,  il  se  faisait  un  plaisir  et  même  un  mérite  de  se 
mettre  avec  eux  sur  le  pied  d'égalité,  et  tout  n*en  allait 
que  mieux. 

Je  ne  dirai  pas  que  Choudard-Desforges  jBt  de  grands 
progrès  dans  les  langues  grecque  et  latine.  Il  appro- 
chait déjà  de  la  fulminante  époque  des  passions,  pour 
lui  emprunter  un  de  ses  mots  expressifs.  Qu'on  se  re- 
présente un  blond  un  peu  châtain,  d'une  taille  moyenne 
mais  bien  proportionnée,  d'une  figure  fraîche,  colorée, 
douce  et  assez  significative  ;  très-svelte,  très-vif,  très- 
agile,  et  passablement  adroit.  Ajoutez  à  cela  une  com- 
plexion  vigoureuse  et  le  tempérament  sanguin  dans 
toute  la  force  du  terme.  Pour  le  moral,  espiègle  comme 
un  singe,  colère  comme  un  dindon,  friand  comme  un 
chat,  étourdi  comme  un  hanneton,  paresseux  comme 
une  marmotte,  vaniteux  comme  un  paon.  Tel  était 
Desforges  à  l'âge  de  quatorze  ans. 

Son  premier  amour  fut  le  meilleur,  le  plus  simple  et  le 
plus  touchant,  du  reste  comme  presque  tous  les  premiers 
amours;  il  eut  pour  objet  une  jeune  fille  encore  naïve, 
et  ne  dura  que  juste  le  temps  qu'il  faut  pour  parfumer 
l'âme  sans  y  laisser  regret  ni  repentir.  Dans  la  nom- 
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breuse  galerie  des  femmes  que  nous  allons  parcourir, 
il  nous  arrivera  de  rencontrer  bien  souvent  la  passion, 
le  caprice,  la  volupté,  mais  nous  retrouverons  rare- 
ment la  grâce  et  les  enchantements  du  point  de  départ. 
C'est  comme  un  pastel  bien  tendre  et  bien  ingénu  qui 
précéderait  en  un  musée  les  opulences  de  la  peinture 
vénitienne. 

On  saura  que  M.  Desforges  père,  homme  très-actif 
et  d'un  caractère  très-entreprenant,  joignait  à  son 
brillant  commerce  de  porcelaines  un  immense  magasin 
de  fleurs  artificielles,  tant  pour  les  modes  que  pour  les 
desserts.  Son  atelier  était  composé  d'une  trentaine 
d'ouvriers,  hommes  et  femmes,  parmi  lesquels  se  trou- 
vaient des  fillettes  fort  jolies  et  fort  gaies,  une  surtout, 
mademoiselle  Manon,  petit  ange  façonné  par  les  mains 
des  Grâces,  De  beaux  cheveux  d'un  blond  cendré  tom- 
baient en  désordre  sur  son  front  blanc  et  ouvert,  qui 
surmontait  deux  grands  yeux  bleus  d'une  sérénité  an- 
gélique.  Le  nez  fin,  la  bouche  petite,  le  menton  à  fos- 
sette, tout  cela  formait  une  tête  charmante  posée  sur 
un  corps  de  quinze  ans. 

Toutes  les  Manon  ne  sont  pas  des  Manon  Lescaut, 
heureusement  pour  elles  et  pour  nous.  La  Manon  de 
Desforges  se  contentait  d'être  une  mignonne  petite 
fille,  amoureuse  et  bien  douce.  Il  semble  que  les  poëtes 
et  les  peintres  du  xvui*  siècle  aient  emporté  avec  eux 
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la  recette  Uè  ces  iiil^alfjâblederëfltiirëlj;  tdatës  calquées 
sur  TAccordëe  de  village!  àtec  dès  toges  sur  les  joutes 
et  des  blUeti^  dàtïs  lëd  ^étit;  coiiiffie  on  si  dit;  jolie  et 
renitlante  poplulatiod  de  i*avatlâetiseâ  et  de  boûqdetières 
en  belles  (ietités  cdififës  blâhblieâ;  èd  jupons  à  i^eà, 
montées  sur  des  rnulés  à  hauts  tâlôiis  \  inonde  coquet 
dont  Moreau  le  jeune  a  dessiné  le  dernier  Sourire;  et 
doiit  ië  Cdiisih  ikccfUës  i  iibtë  le  derhier  soupir. 

Manon  iië  fit  qiië  {iâssër  dànâ  le  ccfeUh  dé  Desf6i*gë§; 
mais  b*ést  égal;  j'àiriië  iriieui,  ptitir  là  poéstë  dtt  rècil, 
quil  ait  dil  sdH  ihitiâiibn  anidUl-euse  à  cette  idnbceîite 
en  chë^ëdi  hibnûè  i^U'à  uîle  ddUâlrière  rUséé,  iniriô- 
taure  ëii  {jahiët^et  ëripoildrë  dé  Chypre:  Aii  liibitlSsfes 
premières  seiisâtibiià  bht  été  frdtlfches;  et;  si  f)lilS  tard 
la  voix  des  senÉ  doit  seule  S'élëvër  chez  lui;  notis 
nous  sbiiViendrbtis  qiié  cet  hbliimê  eut  Uii  cœUr  et  qu'il 
àiind  la  Jjreiiiièrë  fois. 

PâiivreMaiibh  !  elle  diirà  të  qilë  dtirëût  les  VabaHcëS, 
réspace  d'un  tiioiS  bU  deux;  puis  vlht  la  rentrée  des 
classes  :  Dësfbrges  retbùrna  à  ses  liVre^,  et  Mdnon  rte- 
tourna  à  ses  fleurs  artificielles.  Ce  que  devint  Manoiî, 
que  lioUs  iiriportë?  Sait-ofa  jamais  ce  qde  deViëdt  iibtre 
première  ihâîtressë,  lorsqu'elle  ne  redeviëtlt  pas  hbtrfe 
dernière?  Je  crbis  pburtarit  qUe  l'oti  maria  Manon  et 
que  Mariôri  se  trbuva  ttès-heureuse  d'être  hiàriée. 

Desfbrgfeô,  ce  ftit  âUtre  bhose.  Sbri  esprit  avait  été 
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ihis  èii  éveil  par  cette  première  et  febilè  ifltrigué.  Siir 
son  petit  matelas  âé  collège,  il  se  surprenait  S  i^SVèr 
de  t>ltiâ  hàuteâ  et  de  pltiâ  tomâhëë^ëâ  ainciiihsi  il 
voyait  p§sèr  iéU  isbfagé  dd  ô&imis  i^é  lé  i)ilicëàu 
a'uh  faible  mortel  ile  àkurâit  rëhare  (totijbiiH  Style  du 
temps)  ;  il  à^pirïlt  àptëé  ijuëliïue  graridë  dàttiS  iiicbhtiUè  ; 
il  dévorait,  â  là  clarté  de  la  lune,  Ibs  histoires  iritéreS- 
santes  de  iiiâdàmfe  de  Tëticirf  et  àé  TaBbë  Prévost.  Si 
bien  qiie  ûoû  bbh  géhie  le  {irit  S  là  fid  bn  plUë;  et  Ihi 
étivbyâ  une  aventure  tëilë  fciii'il  fâ  SbiiHaitàlt: 

Lfe  dortoir  dU  côUëkfe  de  BèâUvalS  dorlriàit  d'un  côté 
sur  là  cour  de  récrëàtibri  et  de  railtrë  isiit  îâ  fUë  dès 
fcarttiëè.  br,  lihë  litUi;  que  le  prihtelfipâ  teiiailtiësfbi-ges 
éveillé,  il  entendit  soudaiiiëmeht  utië  vcJix  chàridiàhte, 
—  voix  de  femme  i  —  '4ui  semblait  i)ârtlr  d'iirie  liiài- 
soh  sitiiëé  précisément  vis4-^à  de  là  feiiélrë  iî'rés  de 
îàqiiellè  il  couchait.  Cette  voix  chàfatait  ràncteit  'èir  du 
Cànfiïeor  ^ur  ces  pàtSilës  alors  eh  voglib  2 

Mon  père.  Je  viens  devant  vous, 
Avec  une  imé  repentante»  etc. 

• 

Desforges  sauta  douceineiit  librs  dé  ëoh  lit  et  s'avàh- 
ça  vers  la  fenêtre  de  îâ  tiié  d'ës  b'âribés.  L^  huit  était 
trop  profonde  pour  qu'il  'distiii^uât  qiieicjii'tin.  Rtals  la 
voix   coritînùânt,  il  n'érl  Miit  pas  davantage  pblir 
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donner  des  ailes  à  sa  jeune  imagination.  Dès  lors  il  ne 
respira  plus  que  pour  ce  fantôme  invisible,  et  ce  fal 
avec  l'impatience  d'un  esprit  de  quinze  ans  qu'il  atten- 
dit le  lever  de  l'aurore,  afin  de  prendre  connaissance 
de  la  demeure  qui  repfermait  la  nouvelle  dame  de  ses 
pensées.  Il  aperçut  un  jardin  carré  d'un  quart  d'arpeni 
à  peu  près,  dont  le  mur,  tapissé  en  certaines  parties 
de  vigne  vierge,  s'élevait  dans  la  rue  des  Carmes  à 
.une  hauteur  de  quinze  à  seize  pieds.  Le  corps  de  logis, 
q»  paraissait  très-vieux,  avait  trois  étages,  sans  comp- 
ter un  grenier.  Ces  premières  observations  recueillies, 
Desforges  chercha,  toute  la  journée,  mille  prétextes 
pour  aller  et  venir  dans  le  dortoir,  en  se  flattant  de 
l'espérance  de  voir  le  mystérieux  objet,  —  le  xviir  siè- 
cle appelait  les  femmes  des  objets!  —  qui  remplissait 
déjà  sa  pensée  tout  entière.  A  l'heure  du  goûter,  seu- 
lement, il  lui  fut  donné  de  satisfaire  sa  curiosité.  Étant 
monté  à  sa  chambre,  il  vit  dans  le  jardin  d'en  face 
une  jeune  femme  d'environ  vingt  à  vingt-un  ans,  vêtue 
d'une  robe  blanche.  De  beaux  cheveux  noirs  se  répan- 
daient négligemment  par  boucles  sur  ses  épaules  et 
étaient  rattachés  au-dessus  du  front  par  un  ruban  pon- 
ceau,  qui  formait  diadème.  Sa  taille,  iiaute  et  très-bien 
prise,  était  svelte  et  déliée,  sa  démarche  aisée  et  noble. 
Elle  se  promenait  un  livre  à  la  main  ;  de  temps  en 
temps  elle  Jisait,  d'autres  fois  elle  levait  au  ciel  des 
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yeux  d'un  éclat  incroyable.  Un  tel  spectacle  était  bien 
fait  pour  troubler  la  cervelle  pétulante  de  Desforges. 
A  un  moment  où  la  dame,  sans  doute  bien  innocem- 
ment, dirigeait  son  regard  vers  la  fenêtre  du  collège, 
il  se  hasarda  à  la  saluer;  elle  lui  rendit  son  salut  en 
rougissant,  ce  qui  la  rendit  belle  comme  un  ange. 
Par  malheur,  la  cloche  sévère  vint  interrompre  cette 
agréable  distraction,  et  Desforges  dut  rentrer  en  classe 
pour  n'exciter  aucun  soupçon  ;  mais  il  employa  tout  le 
temps  de  l'étude  à  chercher  un  moyen  de  faire  avec 
cette  adorable  voisine  une  plus  ample  connaissance. 

Entye  le  quartier  et  le  dortoir,  il  y  avait  un  corridor 
assez  long  qui  aboutissait  à  une  chambre  donnant  éga- 
lement sur  la  rue  des  Carmes.  Cette  chambre,  où  les 
élèves  allaient  se  faire  poudrer  les  jours  de  congé,  fut 
celle  que  Desforges  choisit  cette  nuit  même  pour  y  éta- 
blir ses  batteries ,  aussitôt  qu'il  se  fut  assuré  du  som- 
meil général.  Vers  onze  heures,  une  petite  toux  se  fit 
entendre,  avant-courrière  de  la  chanson  tant  désirée; 
et,  de  même  que  la  veille,  les  notes  argentines  et  lar- 
moyantes du  Con/iteor  s'élevèrent  dans  le  silence  de 
l'ombre.  A  peine  la  jeune  femme  eut-elle  achevé  çon 
dernier  couplet,  que  Desforges,  tâchant  d'affermir  sa 
voix,  qu'il  avait  jolie,  lui  répondit  sur  le  même  air: 

Si  j'avais  pu,  sans  m'enflammer, 
Ecouter  une  yoix  si  tendre  ; 
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si  J'atàls  pu,  sàiiB  tbùs  lU'mér; 
Voas  entrevoir  et  vous  entendre, 
Serait-ce,  hélas  !  un  si  grand  tort  ? 
Vaudrait-il  un  Confiteor  ? 

Pour  un  écolier  de  quinze  ans,  ce  n'était  déjà  pas  si 
mal  trouvé.  Le  plus  g^rand  silence  succéda  à  ces  paroles 

qui  avaient  été  chantées  à  demi-voix,  mais  de  manière 
cependant  à  pouvoir  être  entendues;  Il  tremblait  que 
sa  hardiesse  n'eût  été  désapprouvée^  lorsque  la  belle, 
sur  un  tob  plus  bas»  termina  par  ce  couplet  bonsolant  : 

Allez  en  paix,  ma  fille,  allez,  etc. 

Ce  fut  le  signal  de  sa  retraite.  Ghoudard-Desforges  l'en- 
tendit sortir  du  jardin  et  fermer  les  portes  derrière 
elle.  Le  cœur  délicieusement  ému,  il  regagna  son  dor* 
toir  sur  la  pointe  du  pied,  et,  comme  la  nuit  dernière, 
l'amour  fit  la  ronde  autour  de  ses  yeux  pour  les  empê- 
cher de  se  clore. 

Le  lendemain,  même  manège.  Mais  cette  fois  il  ne 
fut  plus  question  de  l'air  accoutumé  :  la  jolie  voisine 
chanta  tout  du  long,  avec  un  charme  inexprimable,  la 
romance  du  Maître  en  droit,  alors  dans  sa  nouveauté 
et  qui  jouissait  d'une  vogue  prodigieuse.  C'était  l'air  si 
adroitement  enclavé,  longtemps  après  cette  aventure, 
dans  Le  Barbier  de  Séville  : 

Tout  me  dit  que  Lindbir  est  chàtiriànt^ 


Goiûïàe  cette  romàface  né  laissait  pas  d'avoir  iirie 

certaine  étendue,  elle  dôilnâ  le  loisir  à  Desforges  dé 

chercher  une  rëfionse  dans  le  répertoire  qu'il  tbrihàiâ- 

sait,  et  il  s'arrêta  à  ce  morceau  de  Ôti  M  è'utisé'jûfnais 
de  tout; 

Je  ne  puis  voir  Taimable  Lise* 
£q  vain  mes  yeux  chîerclient  ies  iùênsi 
Axkibur;  souris  &  l'entreprise 
Qiii  dbit  Sôrrbr  hoâ  ddtit  liéhâ; 

Une  i^pétitiriti  Wëii  màri|déi5  dti  pi-Hnlër  ^i^  dé  Ik 
romance 


*■  >• 


Tout  me  dit  que  Lindor  est  charmant,  etc., 

fht  lï  rëpëUbe: 

Le  goû  ànittië  d8  là  vbik,  là  lenteur  avec  laquelle  ($& 
se  retirai  Xéi  pëttfâ  accès  île  toiix  qtii  s§  nlatitifesi'èreîil, 
et  àui^Uels  Dë^forgës  tëpbh'iiit  étt  toufeànt  liri  i)feii  lili- 
mêitiëi  fôttk  cela  tJerstiàdâ  â  ce  iiëmielf  que  l'àffâirfe 
était  ëii  Koti  tl^aiB,  et  qu'il  {ibuVàit  l-isqtiër  leâ  feratids 
cttups.  Risquer  leâ  gtahîis  fcblip^;  c'ëtâlt  écrire.  Il 
mmi  abhb;  fel  Vm.  botihatt  lë  t^rbiot^^lJé  de  cëà  sortëb 
de  lettres  :  «  Qlii  itiie  vBils  sdjbz;  àrièfe  du  ciel;  (iiii 
êtes  venu  au  secours  d'un  cœur  né  pour  la  tendresse, 
jetez  l'œil  de  l'indulgente  sUr.  ce  cœbr  enivré  de  vos 
charmes  I  »  Lorsqu'il  ëiit  noirci  suiïisamhient  de  pages 
sur  ce  rhythme,  ils'avisà,  poiir  faire  parvenir  sa  inissive, 
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d'un  moyen  tout  à  fait  digne  d'un  écolier  :  il  décousit 
un  des  côtés  de  sa  balle  à  jouer  et  y  glissa  la  lettre 
entre  laine  et  peau  ;  puis,  au  moment  du  goûter,  c'est- 
à-dire  à  l'heure  où  son  inconnue  se  promenait,  après 
l'avoir  saluée  d'un  air  significatif,  il  fit  voler  la  balle 
dans  son  jardin.  La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre.  Un 
vieux  domestique  vint  demander  à  parler  à  M.  Desforges 
et  lui  remit  son  jouet,  soigneusement  recousu,  mais 
enveloppant  un  papier  tout  rempli  d'une  écriture  fine 
et  serrée.  On  connaît  aussi  le  genre  de  ces  réponses  : 
«  Qu'avez-vous  fait,  cruel  et  trop  intéressant  jeune 
homme  ?  Pourquoi  venir  troubler  la  paix  qiu  commen- 
çait à  renaître  dans  un  cœur  longtemps  malheureux?  » 
Nous  nous  dispenserons  de  suivre  plus  loin  cette  in- 
trigue, qui  eut  d'ailleurs,  comme  toutes  les  intrigues 
de  Choudard-Desforges,  le  dénoûment  heureux  qu'elle 
devait  avoir.  La  chanteuse  de  la  me  des  Carmes  était 
une  jeune  veuve  qui  s'ennuyait,  madame  Herminie  de 
K...  La  veille  du  jour  où  elle  et  lui  convinrent  d'un 
rendez-vous,  on  les  entendit  chanter  en  duo  avec  beau- 
coup d'expression  ce  joli  air  de  Dorval  dans  ce  même 
opéra  de  On  ne  s'avise  jamais  de  tout: 

Amour,  acbèye  ton  ouvrage, 
Amène  Lindor  en  cei^  lieux  ! 
Sur  nos  transports  jette  un  nuage 
Qui  les  dérobe  à  tous  les  yeux 
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Eh  bien  !  voilà  ce  qui  me  confond  et  qui  m'a  perpé- 
tuellement  confondu  dans  les  histoire^  galantes  de 
ce  XVIII*  siècle  I  c'est  de  voir  tous  ces  petits  bonshom- 
mes encore  barbouillés  de  confitures,  ces  Faublas,  ces 
Monrose,  ces  Desforges,  tous  ces  séducteurs  de  quinze 
ans,  au  menton  lisse  comme  des  demoiselles,  se  com- 
porter en  affaires  d'amour  avec  Taplomb  imperturbable 
des   plus  vieux  et  des  plus  éreintés  maréchaux  de 
France.  Je  ne  sais  où  ils  vont  puiser  leur  langage  tou- 
jours de  feu,  ni  chez  quel  confiseur  ils  commandent 
leurs  compliments  ;  mais  tout  cela  est  horrible  d'expé- 
rience, et  ce  qui  est  le  pire,  c'est  que  cela  réussit  tou- 
jours I  En  vérité,  ces  charmants  petits  scélérats,  dont 
on  ne  trouve  plus  aujourd'hui  le  souvenir  que  dans  les 
vaudevilles  à  travestissements,  paraissent  avoir  été  les 
derniers  Français  de  la  tradition  frivole  :  tête  à  l'é vent, 
jambe  moulée,  esprit  superficiel,  et  le  reste. 

Voyez  plutôt  notre  héros  :  comme  il  vole  de  conquê- 
te en  conquête  !  Quel  Don  Juan  bourgeois  que  ce  jeune 
M.  Choudard,  l'enfant  du  marchand  de  faïence!  Notez 
bien  que,  pour  ne  pas  trop  vous  humilier,  j'ai  l'attention 
de  laisser  de  côté  une  foule  d'amourettes,  et  entre  autres 
certSines  aventures  avec  v/ne  dévote,  femme  d'en- 
viron trente-six  à  trente-huit  ans,  d'un  blond  fade,  mais 
d'un  attrayant  embonpoint.  J'oublie  également  à  des- 
sein une  demoisoUe  Juliette,  camériste  vingt  fois  plus 
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ataticCé  ^e  lès  feltitiiës  Ûë  ëhâmbf ë  âe  Ntarivâtix,  ap- 
pëtissantë  côcjùirië  dii  fichu  de  laquelle  tiiaBquaieutbieû 
des  épihgle^.  Je  ^diis  fôlà  grâce  de  l'éternelle  et  inévi- 
table histdihe  de  fcoUvèiit;  ati  reridez-^dus  doùié  à  la 
gnllè  du  parlbif ,  dè^  tndi^  ësbàlàdës,  de  Téchelle  de 
ccfl-de  et  de  lâMtiil^  (Jtli  attend  à  vingt  pas.  Je  glisse 
sur  de  dangereuses  lèçdîlé  dé  itiiisique  données  à  ma- 
denloisëllë  Adélaïde ,  et  ëUr  raccord  parfait  qui  s'en- 
Sliivit.  Je  fàià  SëîtiBiâtit  de  hë  pâ^  voir  mademoiselle 
THéi-èse;  là  petite  dëntellièl-ë  de  la  rue  du  Renard,  non 
piliis  que  màdëfiidlsëllë  tJrslile  et  madetnoiseilè  Morisse. 
Eiï  coriscienfcë,  il  faudrait  épaissir  trop  de  gdze  Ëiitour 
de  ces  épisodS  bbîii|Jrdliiëttaiits,  et  j'y  reiidiicè. 


II 


Mais  l'auteur  ?  comniènce  t-on  à  dire  ;  nous  he  voyons 
pas  venir  l'auteur  au  milieu  de  tout  cela.  Le  fait  est  que 
jusqu'à  présent  la  vocation  littéraire  de  Desfofges,  — 
si  vocation  il  y  eut, — tiè. s'était  autrement  rtvélée  que 
par  q[uelques  boiiquets  à  Chloris  et  deux  ou  trois  tragé- 
dies digiies  du  feu:  A  sa  sortie  dû  collège,  Oii  essaya 
d'en  faire  un  médecin  ;  11  ke  laissa  faire  ;  itlais  sur  le 
cheinin  des  écoles}  et  partltttlièteitient  dans  la  rue  de 
la  BacheHe,  il  y  avait  dé  si  agaçants  minois  aux  vitres 
des  fenêtres  î  Bref,  là  Seule  cUre  qll'il  entreprit  fût  celle 
de  M.  Bitii;  uti  très-aliiiable  chat  qtii  avait  les  rèlîls 
fracttirés;  H.  Bibl  appartëiiàit  à  une  ravissante  GëtibiSë, 
femme  d'un  consul  de  Frslticë  à  Alicailtè. 

Au  bout  de  quelques  iHôis,  M.  et  inadàme  Dësforges, 
S'apercevâttt^ue  lèilr  fils  rie  serait  jainals  bien  apte  k  dë- 
thiquetet"  des  muscles;  sdëh  dés  crâiies,  irijectet  des 
SrtërfeSi  te  jrittii'ëiit  bhei  le  Jièîntré  Viëri,  bù  il  rie  tarda 
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pas  à  faire  connaissance  avec  plusieurs  jeunes  gens  de 
mérite,  mais  où  il  ne  ût  aucune  connaissance  avec  la 
peinture.  Il  coûta  trois  mois  d*école  et  ne  prit  guère 
plus  de  trois  leçons,  occupé  qu'il  était  à  courir  les  jeux 
de  paume  et  à  hanter  les  spectacles  de  société.  Son 
père  voulut  confier  à  sa  canne  le  soin  de  lui  faire  en- 
tendre raison;  Desforges  esquiva  l'entretien;  mais,  à 
partir  de  ce  moment,  la  bourse  paternelle  lui  fut  her- 
métiquement fermée.  Puis,  après  la  bourse,  ce  fut  la 
maison.  De  sorte  qu'un  matin,  il  se  trouva  sur  le  pavé, 
avec  un  gros  sou  dans  sa  poche  pour  toute  fortune. 
Il  donna  le  gros  sou  à  un  pauvre  qui  rûnportunait. 

Au  xviii*  siècle,  à  Paris,  il.étaitrare  qu'un  beau  gar- 
çon mourût  de  faim,  et  nous  avons  laissé  à  entendre 
que  Ghoudard-Desforges  aurait  pu  remplacer  l'Antinous 
sur  son  piédestal.  Cependant,  ce  ne  fut  ni  mademoi- 
selle Adélaïde,  ni  mademoiseUe  Thérèse,  ni  mademoi- 
selle Juliette  qui  vinrent  à  son  secours  ;  ce  ftit  un  brave 
musicien  qui  lui  donna  des  ariettes  à  copier.  On 
comprend  qu'il  ne  gagna  pas  gros  à  ce  métier,  illus- 
tré par  tant  d'infortunes  célèbres  :  aussi  fut-il  bientôt 
obligé  de  vendre  l'habit  de  son  grand-père  maternel,  un 
magnifique  habit  noisette  à  boutons  d'or.  Il  ne  lui  resta 
plus  que  l'habit  de  son  aïeul  paternel,  c'est-à-dire  un 
vieil  habit  de  noces  en  peluche  bleue  avec  des  olives, 
et  un  haut-de-chausses  cramoisi  doublé  de  peluche  de 
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soie  blanche  ;  la  teinture  de  Thabit  était  si  bonne 
qu'elle  gâtait  son  linge,  ses  mains,  son  menton  et 
tout  ce  qu'elle  approchait.  Le  surplus  de  son  trousseau 
se  composait  de  trois  chemises,  de  deux  paires  de  bas 
de  soie,  d'une  demi-douzaine  de  cols  de  basin  rayé  à 
carton,  et  de  deux  épées,  Tune  d'acier  et  l'autre  de 
deuil.  Des  souliers  à  boucles  et  un  petit  chapeau  rond 
bordé,  campé  crânement  sur  le  bord  d'une  oreille  ru- 
biconde, complétaient  son  ajustement  d'une  modestie 
à  peine  suffisante,  mais  rehaussé  par  cette  assurance 
et  cet  aplomb  que  donnent  toujours  les  avantages 
extérieurs. 

Ce  fut  dans  ce  mince  équipage  qu'il  s'avisa  de  cour- 
tiser la  poésie.  Costume  oblige.  11  s'y  prit  d'abord  un 
peu  moins  bien  qu'avec  les  fillettes,  mais  enfin  il  fit  ce 
qu'il  put,  et,  dans  sa  petite  chambre  à  quatre  francs 
par  mois,  rue  Saint-Honoré,  il  rima  quelques  opéras- 
comiques  dont  il  n'a  conservé  plus  tard  que  les  titres, 
n  y  avait  déjà  près  d'un  an  qu'il  vivait  de  la  sorte, 
lorsqu'un  matin  il  fut  éveillé  en  sursaut.  —  Qui  est 
là?  demanda-t-il.  —  Ouvre,  c'est  moi.  —  Desfor- 
ges reconnaît  la  voix  de  sa  mère;  il  passe  à  la  hâte  une 
mauvaise  robe  de  chambre  et  court  ouvrir.  Madame 
Desforges,  dont  les  yeux  fatigués  annoncent  des  larmes 
récentes,  tombe  sur  un  siège.  Elle  garde  un  morne  si- 
lence. —  Qu'avez-vous?  s'écrie-t-il  en  lui  prenant  les 
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m^ifjs  ^  §n  rinferrogeant  avec  U  plus  vive  solli- 
citude. ^Mpn  ami,  ij  y  a  deux  JQurs  que  ton  père  n'a 
mangjé.  ■—  prapd  Dieu  l  —  Ses  ouvrière,  qui  ne  sont 
point  payés  deppi^  Jpugtemps,  refusent  de  travailler. 
Tout^3  nps  ressources  sont  épuisées.  J'ai  recours  à  toi, 
inon  .enfant.  —  Ab  I  ma  mère  I  ne  perdons  pas  une 
minutQ...  pesforge?  s'habille  et  sort.  Où  va-t-il  ?  par- 
tout, cbez  se3  amis,  chez  ses  ennemis,  chez  les  indil^ 
férQnts  ;  il  bat  la  moitié  de  Paris  sans  succès  :  il  se  dé- 
sole, il  s'essouffle,  et  enfin  il  revient  le  cœur  plein  de 
doutejir  et  165  mains  vides  de  secoure.  Accablé  de  las- 
situde et  de  besoin,  il  entre  chez  un  traiteur  de  la  rue 
dos  g(»icb&ries,  où  il  prenait  ses  repas  de  temps  en 
t^pip3. 

IjiQe  jewï^  ^  jolie  glle,  nommée  Louison,  y  remplis- 
sait J-pffice  de  sery^e.  Jusqu'à  ce  jour  il  n'avait  exista 
entr<e  elle  et  Desforges  qu'une  innocente  réciprocité  de 
politesses.  Ellç  s'avança  yers  lui  le  sourire  sur  les 
lèvres,  inais  ç^  sourire  disparut  aussitôt  qu'elle  se  fut 
aperçu'ç  de  sa  tristesse.  —  Vous  ne  seriez  pas  bien  dans 
la  salle,  lui  .dit-ejle;  v,epez  dans  un  cabinet.  Il  la 
suivit.  —  Q^^  youlez-yous  pour  cUlner  ?  —  Je  n'ai  pas 
faijB,  ï^ftuispn.  Il  meptail;  ;  mais  comment  dîner  sans 
argei^  ?  JLa  imm  servante  lut  probablement  son  em- 
barras dans  ses  regards,  car,  ne  tenant  aucun  compte 
de  sa  réponse,  ^e  lui  apporta  un  potage  d'un  parfimi 
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iéM?W-  M48fil^  S»*l^  sglaiçg^It  9)ler  à  I4  temation, 
elle  }p  gff^gtiqûD^  ay§c  intérêt.  Pjssforges  refusa  loog- 
Jgljips  <ïp  pépflflfJre  ;  ipais  eoûff ,  trjahi  par  sa  sensibilité, 
Il  i^vQgi  le  |>r9&)Qfi  .dénûipept  fd^  son  pèr<Q.  Louii^Q 
prpisj  le?  n^#ç,  fi,^it  et  ç'.^çfia  ;  —  Ah  I  mop  Dm  ^ 
gst-il  pQs^ible?  p^  îuangé  depuis  deux  jour§  I  ^t  ^ 
yeux  çjB  };çmplissjBîi(;  de  larmes,  ellç  preîj4  }j  m^Wji^ 
pesforg^  e);  la  pressp  cpptre  ispa  poujr.  —  ^ttepdez- 
mpi  !  s*écrj^-|t-e)}p,  poçupe  s^sie  d'iipe  subite  inspira- 
tioni  pt  la  yoil^  P?rtfR«  P^??A  Sllp  revient,  elle  jçst 
toute  rouge,  toutj?  Jj^§j|;apte  ;  ejlle  ppse  sur  la  table  m 
gant  de  p^jj  Ws^plîp.  et  ,ç}lj5  ygut  s'enfuijc.  Resfor&e^ 
rarrête.  —  Qu*e?t-ç^  (pie  c'es)t,  L^onJ^op  ?  —  l^aissezr 
moi,  i'aj  aJPfaire.  ^^  Ufm^ïi  I  -  fe  ypad^s  .^Itce  plw§ 
ricbe,  ^t-el}e,  pigjç  Bg  refuge?  p;^  c^  cepMcHSf... 
Cettj^  fo}§  ce  fut  ^  pegforgps  à  s'^l^cey  yerg  la  jeuIl^ 
servant^,  ài^'Çnjp^Pf  J^gg^esj^^pjggiflj; 
des  plus  tendras  J)a|?ei:s  1 

Le  mar(çhap4  de  pprp^Jaiges  ffi}  {»ppurp,  grâciç  ^ 
cette  noble  et  gépérpjise  ftjje;  ^lai^,  P9ipm,ç  91J  P'ap^ 
de  peine  à  le  (ievippr,  jjiy  plu3  4pu^  açntjmppj;  reflçi- 
plaça  bientôt  la  reconn^ssancp  daps  le  cœjiff  (de  Chpjj* 

^  f       .  \  .-■■I» 

dard-Desforges*  fant  de  déypifeipept  eût-il  pii  le  trojayçf 
insensible  ?  CependaijJ;  pne  délicatesse  que  Vpn  appré- 
ciera le  tenait  en  respect  j9Li;iprôs  de  Louisonj  et  le  ser^ 
vicemême  qui  avait  rapçfochélçujr?  |in,^  était  pj^^js^ 
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ment  ce  qui  élevait  eotre  eux  une  barrière.  Pendant 
huit  jours  il  ne  fut  préoccupé  que  d'une  seule  idée  : 
rembourser  Louison,  afin  de  pouvoir  l'aimer  tout  à  son 
aise  et  d'en  être  aimé  à  cœur  que  veux-tu.  Dans  ces 
réflexions,  comme  il  passait  rue  Mazarine,  l'idée  lui 
vint  d'entrer  à  la  paume  tenue  par  Masson.  Une 
grande  partie  s'arrangeait  :  il  manquait  un  joueur. 
Masson,  le  voyant  arriver,  s'écrie  :  —  Voilà  notre 
homme  I — De  quoi  s'agit-il  ? — De  primer  avec  monsei- 
gneur le  duc  d'Orléans.  C'était  une  partie  de  cinq  cents 
louis.  Desforges  dit  tout  bas  à  Masson  :  —  Je  ne  joue 
pas  d'argent.  — Allez  toujours,  et  tenez  ving-cinq  louis; 
en  cas  de  perte,  il  ne  vous  en  coûtera  rien  ;  si  vous  ga- 
gnez, vous  aurez  un  quart  dans  le  pari.  —  A  la  bonne 
heure  1  La  partie  se  fait  ;  Desforges  était  d'une  jolie 
seconde  force  d'amateur  ;  le  duc  d'Orléans  et  lui  ga- 
gnent en  trois  parties  deux  mille  louis  qu'ils  emportent 
tout  de  suite,  et  deux  cents  louis  de  pari,  parce  qu'on 
avait  poussé  en  voyant  la  veine  de  leur  côté.  C'était 
donc  cinquante  louis  qui  revenaient  à  Desforges  pour 
son  quart.  Il  était  modestement  occupé  à  se  chauffer 
dans  la  chambre  des  joueurs,  lorsqu'un  page  vint  lui 
dire  que  Monseigneur  le  demandait.  Desforges  se  rend 
à  cette  invitation.  —  Vous  avez  parfaitement  joué 
monsieur,  lui  dit  le  duc  d'Orléans  ;  je  serais  enchanté 
que  vous  fussiez  de  nos  parties  toutes  les  fois  que  vos 
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affaires  vous  le  permettront.    Ensuite,    s'approchaiit 
d'une  table  couverte  de  rouleaux  d*or,  il  en  prend  un, 
et  le  lui  mettant  dans  la  main  :  -^Puisque  vous  m'avez  fait 
gagner  deux  mille  louis,  ce  n'est  pas  trop,  je  pense,  de 
vous  en  offrir  le  vingtième,  que  je  vous  prie  d'accepter. 
La  joie  de  Desforges  peut  aisément  se  passer  de  com- 
mentaires. Voler  chez  Louison,  et  du  plus  loin  qu'il 
l'aperçut  lui  crier  :  —  Un  cabinet!  ce  fut  l'affaire  de 
moins  de  dix  minutes.  Louison  obéit  sans  comprendre, 
et  le  même  cabinet  de  l'autre  jour  les  reçut  tous  les 
deux;  là,  sans  autre  forme  de  procès,  Desforges,  l'em- 
brassa de  toutes  ses  forces,  et,  vidant  ses  poches  plus 
chargées  qu'elles  ne  le  furent  jamais  depuis  :  —  Tiens  I 
vois,  mon  ange,  comme  tu  m'as  porté  bonheur  I  voilà 
ce  que  je  viens  de  gagner.  —  Pas  possible!  —  Très- 
possible!  Vite,  Louison,  un  bon  déjeuner!  du  mâcon 
vieux,  un  pâté  de  Lesage...  tout  ce  que  tu  voudras!  Je 
t'invite.  Louison  n'en  revenait  pas,  elle  ouvrait  ses 
grands  yeux  et  riait.  Desforges  fit  claquer  encore  deux 
baisers  sur  sa  joue  de  pêche,  et  l'on  se  mit  à  table.  Oh  ! 
qu'ils  sont  jolis,  ces  déjeuners  de  tourtereaux!  La  pe- 
tite nappe  blanche   resplendissait  comme  neige,  les 
bouteilles  au  col  élaiicé  avaient  le  bouchon  sur  l'oreille; 
et  dans  les  assiettes  coloriées  il  se  faisait  un  gentil 
remuement  de  couteaux  et  de  fourchettes,  interrompu 
par  des  regards  brillants  d'amour.  On  but  à  la  santé  du 

ta 


206  LBS   AMOURS    DU  TEMPS   PASSA 

ê 

duc  d'Orléans  et  à  la  santé  de  Louison,  on  chanta  le  beau 
temps  qu'il  faisait  et  les  beaux  jours  que  Ton  avait  à 
vivre.  Un  rayon  de  soleil  entré  par  hasard  faisait  dan- 
ser dans  un  coin  les  atomes  d'or  du  plancher.  Gracieux 
tableau!  Le  poëte  et  la  servante  n'avaient  qu'im  verre 
à  tous  deux,  mais  c'était  le  verre  où  l'on  ne  boit  qu'à 
de  rares  intervalles,  c'était  le  verre  du  bonheur! 

Desforges  avait  alors  vingt-deux  ans.  Il  avait  com- 
mencé par  être  pauvre,  puis  la  pauvreté  l'avait  cédé  à 
la  poésie^  et  enfin  la  poésie  le  céda  au  mariage.  La 
gradation  était  parfaitement  observée.  Gomment  ce 
mariage  arriva,  ou  plutôt  faillit  arriver,  c'est  ce  qu'H 
est  facile  de  savoir.  Mademoiselle  Gamille,  fille  d'un 
des  premiers  secrétaires  de  la  police,  était  une  grande 
brune  de  seize  à  dix-sept  ans,  fort  bien  faite,  très- 
mince,  haute  en  couleurs,  peau  un  peu  bise,  beaux 
cheveux  et  belles  dents.  Desforges  l'avait  rencontrée 
dans  le  temps  de  Pâques  au  concert  spirituel  des  Asso- 
ciés. Elle  lui  donna  dans  l'œil,  il  .lui  donna  dans  le 
cœur;  on  leur  persuada  à  tous  deux  qu'ils  étaient  nés 
l'un  pour  l'autre;  et^  un  soir  qu'il  s'était  attardé  à  la 
campagne  des  parents,  comme  il  pouvait  y  avoir  dan^ 
ger  pour  lui  à  se  retirer,  on  lui  ût  signer  un  bout  de 
promesse  de  mariage,  nàoyemiant  quoi  il  put  passer  la 
nuit  sous  le  même  toit  que  mademoiselle  Gamille. 
G'était  mettre  le  loup  dans  la  bergerie  ;  mais,  ma  foi  ! 
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le  secrétaire  de  la  police  avait  quatre  ûUes  à  marier,  et  il 
n'était  pas  fâché  de  se  débarrasser  de  la  plus  grande. 

Pourtant  ce  n'était  pas  tout  d'avoir  un  gendre  ;  en- 
core fallait-il  que  ce  gendre  gagnât  sa  vie  et  exerçât 
une  profession  quelconque.  En  attendant  la  publica- 
tion des  bancs,  on  obtint  pour  lui  une  place  de  surnu- 
méraire dans  le  bureau  de  M.  de  Sartine.  Dire  qu'il  s'y 
plut  considérablement  serait  aller  contre  toutes  les 
lois  de  la  vérité.  Il  appela  plus  que  jamais  la  littéra- 
ture à  son  secours,  et  un  matin  qu'il  s'ennuyait  dans 
son  grillage,  il  se  mit  à  écrire  une  parade  en  un  acte, 
qui,  commencée  à  huit  heures,  fut  terminée  à  midi.  Le 
fameux  Nicolet  arriva  en  ce  moment.  —  Tiens,  lui  dit 
le  futur  beau-père,  prends  cette  pièce,  et  joue-moi  ce- 
la  tout  de  suite-  Il  n'y  avait  pas  de  réplique  :  Nicolet 
l'emporta,  la  joua  dans  la  huitaine  et  en  retira  un  ar- 
gent immense  ;  pour  Desforges,  il  n'en  eut  pas  un  sou. 

Il  ne  fut  pas  longtemps  à  se  dégoûter  de  la  police, 
comme  il  s'était  dégoûté  de  la  médecine  et  de  la  pein- 
ture. Cependant,  il  lui  fallait  absolument  un  état  avant 
d'entrer  en  ménage,  et  les  parents  de  sa  future  le  pres- 
saient de  se  décider.  Choudard-Desforges  se  décida 
donc.  Confiant  dans  les  bravos  qu'il  avait  obtenus  sur 
plusieurs  scènes  de  société,  il  se  fit  comédien,  et,  grâce 
à  la  protection  de  M.  de  Sartine,  il  obtint  du  maréchal 
de  Richelieu  un  ordre  de  début  à  la  Comédie-Italienne. 
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Desforges  débuta,  le  25  janvier  1769,  dans  remploi 
de  Clairval  ou  des  amoureux,  par  les  rôles  de  Noura- 
din  dans  Le  Cadi  dupé^  et  de  Colin  dans  La  Clochette. 
II  fut  accueilli  du  public  avec  une  bienveillance  mar- 
quée, et  de  ce  moment  il  crut  avoir  mis  le  doigt  sur 
sa  véritable  vocation.  A  bien  réfléchir,  en  effet,  cet 
homme  ne  pouvait  pas  être  autre  chose  qu'un  comédien, 
et  un  comédien  de  la  Comédie-Italienne,  c'est-à-dire  r.n 
Lindor,  un  Azor,  un  Lubîn,  un  Blinval,un  troubadour 
à  mollets  et  à  roulades.  Il  y  a  une  justice  et  une  fatalité. 
Desforges  ût  sa  vie  publique  de  ce  qui  avait  été  sa  vie 
privée  :  il  aima  à  appointements  fixes  ;  du  reste,  réu- 
nissant toutes  les  qualités  de  son  emploi,  il  joua  sou- 
vent au  naturel  et  fut  doublement  récompensé,  dans  la 
salle  et  dans  la  coulisse.  Les  comédiens  ont  toujours  été 
d'heureux  personnages,  lorsqu'ils  ont  eu  de  la  figure,  de 
l'esprit  et  du  talent. 
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n  courut  la  province,  comme  tous  ceux  de  ce  temps- 
là;  et,  comme  tous  ceux  de  ce  temps-là,  il  mena  une 
vie  ondoyante  et  cahotée.  A  Amiens,  il  adora  une  pâ- 
lissière  de  la  rue  des  Verts-Aulnois  ;  à  Compiègne,  il  se 
trouva  en  rivalité  avec  Préville  du  Théâtre-Fançais,  au 
sujet  d'une  figurante  de  toute  beauté';  à  Versailles,  il 
eut  un  duel  et  reçut  deux  coups  d*épée,  Tun  sur  le  se- 
cond os  du  sternum,  Tautre  le  long  de  la  première  des 
fausses  côtes,  ce  qui  lui  occasionna  un  séjour  d'une  hui- 
taine au  For-rEvéque,  où  on  lui  donna  la  chambre  de 
Mongeot,  Tamant  infortuné  de  la  Lescombat.  Mais  alors 
on  n'était  pas  bon  conv^dien  sans  un  bout  de  For-rEvê- 
que.  Dans  son  cachot,  Desforges  tint  table  ouverte  et 
fêta  ses  maîtresses,  anciennes  et  nouvelles,  avec  du  vin 
blanc  et  des  huîtres;  et  s'il  ne  s'échappa  point  avec  la 
fille  du  concierge,  c'est  que  probablement  l'ordre  de  sa 
mise  en  liberté  arriva  trop  tôt. 

Le  reste  de  sa  jeunesse  se  passa  sur  les  grands  che- 
mins, en  folle  et  belle  compagnie,  tantôt  sur  des 
charrettes  de  paille,  tantôt  en  voitures  de  poste,  jouant 
à  la  foire  de  Guibrai  ou  au  château  de  M.  de  Choiseul, 
à  Chanteloup  :  aujourd'hui  Montauciel  du  Déserteur, 
Colin  du  Maréchal,  ou  Dorval  de  Lucile,  gai  compa- 
gnon toujours,  cœur  franc  et  désintéressé,  tête  chaude, 
santé  robuste.  Faut-il  dire  les  noms  de  toutes  celles 
qu'il  a  aimées  en  route,  Gabrielle,  Eugénie,  Claimerade, 
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Nina,  Viviane,  comédiennes  ou  grisettes,  bourgeoises 
affolées, filles  imprudentes?  Lui  seulapuse  reconnaître 
au  milieu  de  ce  prodigieux  total.  «Supposez  un  biblio- 
mane,  écrivait-il  plus  tard,  autrement  dit  un  homme 
fou  de  livres  :  autant  il  en  voit,  autant  il  en  désire,  au- 
tant il  en  acquiert  ;  et  lorsqu'ils  sont  en  sa  possession,  il 
les  feuillette  et  les  refeuillette  jour  et  nuit  jusqu'à  ce 
qu'il  les  sache  sur  le  bout  du  doigt.  Quand  il  est  parve- 
nu à  cette  entière  et  parfaite  connaissance,  il  ne  Ht 
plus,  mais  il  a  une  bibliothèque  sur  les  tablettes  de  la- 
quelle  il  les  range  suivant  Tordre  de  leur  acquisition,  (Je 
leur  possession  et  de  leur  lecture.  Tous  ces  livres  sont 
étiquetés  ;  en  outre,  il  a  un  petit  livret  ou  catalogue 
qu'il  consulte  en  cas  de  besoin.  Eh  bien  !  le  bibliomane, 
c'est  moi  ;  les  livres,  ce  sont  les  femmes  ;  la  bibliothèque 
à  tant  de  rayons,  c'est  le  cœur,  et  le  catalogue,  la  mé- 
moire. » 

Caen,  Bordeaux,  Marseille,  reçurent  tour  à  tour  cet 
infatigable  trouveur  d'aventures.  Dans  cette  dernière 
ville,  le  nombre  de  myrtes  qu'il  cueillit  exaspéra  à  un 
tel  point  la  jeunesse  phocéenne  qu'il  fiit  forcé  de  rési- 
lier son  engagement,  après  avoir  mis  trois  ou  quatre 
fois  l'épée  à  la  main  et  avoir  sollicité  vainement  la  pro- 
tection des  magistrats.  —  Parbleu,  monsieur,  lui  ré- 
pondait-on,  soyez  Don  Juan  tout  à  votre  aise,  mais 
alors  ne  chantez  pas  l'opérai 


IV 


On  s'est  beaucoup  entretenu  vers  cette  époque  d'un 
horrible  événemont  arrivé  le  28  novembre  1772,  et 
dont  Ghoudard-Desforges  se  trouva  le  témoin.  Par  une 
mesure  bien  peu  politi(jue  dans  une  ville  bouillante 
comme  Marseille,  on  avait  annoncé  la  veille  :  PAR  OR- 
DRE SUPÉRIEUR,  la  dix-huitième  représentation  de 
Zémire  et  Azor,  Or,  le  public  sut,  je  ne  sais  comment, 
qup  c'était  la  femme  d'un  magistrat,  généralement  dé- 
testée, qui  avait  demandé  ce  spectacle;  -en  consé- 
quence, les  jeunes  gens  du  parterre  se  promirent  une 
petite  vengeance  pour  le  lendemain,  vengeance  qui 
dégénéra  en  catastrophe  épouvantable,  cortime  on  va 
voir,  et  dont  les  papiers  du  temps  n'ont  pu  donner  un 
récit  aussi  exact  que  celui  que  nous  reconstruisons  sur 
les  renseignements  de  Desforges  lui-même. 

Le  lendemain,  en  effet,  à  trois  heures,  la  salle  de 
spectacle  était  pleine,  ainsi  que  la  rue  des  Carmes,  où 
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elle  était  située  alors.  Si  compacte  était  la  foule,  que 
Desforges  fut  obligé  de  descendre  de  son  logement  par 
une  fenêtre  donnant  sur  h  cour  du  théâtre,  afin  de 
pouvoir  aller  s'habiller  et  se  tenir  prêt.  A  l'heure  où 
commence  ordinairement  le  spectacle,  Torchestre  joua 
l'ouverture,  qui  fut  écoutée  en  silence;  mais  aussitôt 
que  les  acteurs  parurent  sur  la  scène,  les  exclamations 
du  public  conmiencèrent,  et  voici  quel  en  était  le  sens: 
—  Vous  ne  jouerez  point  Zémire  et  /l;sr or  aujourd'hui, 
nous  ne  voulons  point  de  Zémire  et  AzorI  Trois  fois 
l'ouverture  fut  recommencée  et  paisiblement  écoutée, 
trois  fois  les  acteurs  se  montrèrent  et  se  virent  écon- 
duits.  Enfin,  la  garde  bourgeoise  reçut  l'ordre  d'entrer 
dans  le  parterre  ;  mais  cette  mesure  fut  accueillie  par 
une  risée  unanime,  et  le  parterre  chassa  doucement  la 
garde  bourgeoise  par  les  épaules.  A  partir  de  cet  ins- 
tant, le  tumulte  ne  fit  que  s'accroître.  Le  public  s'ob- 
stinait à  vouloir  une  tragédie,  les  magistrats  à  la  lui 
refuser.  Impatienté  de  ce  débat,  qui  menace  de  se  pro- 
longer trop  longtemps,  un  échevin  ose  prendre  sur  lui 
d'envoyer  demander  au  commandant  du  château  uu 
détachement  de  deux  cents  hommes  en  armes.  Ils  arri- 
vent. M.  le  comte  de  P***,  qui  les  conduit,  les  remet 
à  l'échevin,  en  lui  disant  :  —  Vous  m'avez  demandé 
du  secours,  en  voilà  ;  souvenez- vous  qu'il  s'agit  de  vos 
enfants.  Mais  celui-ci  l'a  écouté  à  peine  :  il  fait  dispo- 
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ser  cent  hommes  dans  la  rue,  et  fait  entrer  les  cent 
autres  dans  le  parterre  par  les  deux  portes.  —  Mettez 
les  à  la  consigne  morts  ou  viCs!  Tel  est  l'ordre  barbare 
qu'il  leur  donne.  * 

Le  public  continuait  son  tapage,  ignorant  ce  qui  se 
passait  au  dehors 

Cependant  les  grenadiers,  baïonnette  au  bout  du 
fusil,  se  sont  glissés  dans  le  parterre,  sous  la  voûte  des 
preniières  loges,  et  Tout  cerné.  Soudain,  un  coup  de 
feu  'se  fait  entendre.  Il  est  suivi  d'un  autre,  et  puis  d'un 
autre;  bref,  on  en  compte  jusqu'à  huit  distinctement. 
Le  rideau  était  levé  ;  Desforges  et  les  autres  acteurs  se 
trouvaient  en  scène,  les  baUes  leur  sifflaient .  aux 
oreilles.  Bientôt,  les  baïonnettes  se  joignant  au  feu,  le 
sang  coule  de  tous  côtés  dans  le  parterre  :  un  jeune 
hooune,  cherchant  à  s'accrocher  à  l'amphithéâtre,  est 
percé  par  derrière  et  tombe  mourant  aux  pieds  de  son 
bourreau;  un  autre,  franchissant  l'orchestre,  arrive 
sur  le  théâtre  avec  la  cuisse  fendue  depuis  le  genou 
jusqu'à  la  hanche;  un  autre  enfin,  un  jeune  homme  de 
dix-neuf  ans,  nommé  Rémusat,  déjà  atteint  d'un  coup 
de  baïonnette  dans  le  flanc  et  d'une  balle  qui  lui  avait 
traversé  la  mamelle  droite  et  l'omoplate  gauche,  se 
défendait  encore,  appuyé  contre  un  des  piliers  du  par- 
terre et  sur  un  de  ses  genoux.  Un  scélérat  accourt  le 
percer  d'un  second  coup  de  baïonnette  dans  l'aine  en 
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disant  :  «  Parbleu!  voilà  bien  dQ3  feçons  pour  mettre 
un  homme  comme  ça  à  l'ombre!  »  Les  soldats,  furieux 
sans  savoir  Dourquoi,  chassaient  devant  eux  une  foule 
tremblante  et  sans  armes.  Le  carnage  ne  s'arrêta  que 
grâce  à  TiStrépidité  de  M.  d'Onzembrane,  capitaine  de 
dragons,  qui  se  précipita,  l'épée  à  la  main,  de  Tam- 
phithéâtre  dans  le  parterre,  et  se  jeta  au  devant  des 
grenadiers,  à  qui  imposa  son  uniforme.  Pour  prix  de 
son  héroïsme,  M.  d*Onzembrune,  après  avoir  été  à 
minuit  demander  un  asile*  à  Desforges,  fut  obligé  de 
s'enfuir  ime  heure  après  pour  aller  en  chercher  un 
plus  sûr  à  Nice. 

Telle  fut  cette  soirée  atroce,  qui  laissa  des  traces 
profondes  dans  l'esprit  des  Marseillais.  On  a  évalué  le 
nombre  des  blessés  à  quatre-vingt-dix  environ  ;  peut- 
être  ce  chiffre  est-il  exagéré  ;  Desforges  ne  se  pro- 
nonce  pas  là-dessus  (1). 


(1)  Les  événements  les  plos  désastreux  sont  quelquefois  ac- 
compagnés de  circonstances  burlesques  ;'en  voici  lin  exemple.  Vn 
bon  capitaine  hollandais  qui  de  ^a  v|e  n'était  allé  à  la  comédiQt 
y  vint  ce  jour-là  pour  son  malheur.  Ne  se  faisant  aucune  id^ 
d'une  chose  qu*il  n'avait  jamais  vue,  il  croyait  que  tout  le  ta- 
muHe  auquel  il  a^sist^it  ^tait  la  comédie  elle-xpêipe  ;  et  il  oe 
sortit  de  son  erreur  qu'au  moment  où  il  reçut  un  coup  de  feu  qoi 
lui  cassa  la  cuisse.  Il  mourut  dans  la  nuit,  jurant,  maugréant, 
et  ne  cessant  de  dire  que  s'il  avait  pu  croice  que  tout  ce  trais 
était  sérieux,  il  aurait  tué  au  moins  une  douzaine  de  cei 
forcené». 
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Je  reviens  à  mon  récit.  Peut-être  le  lecteur  a-t-il 
souvenance  d'une  certaine  demoiselle  Camille,  à  la- 
quelle notre  héros  avait  bénévolement  signé  une  pro- 
messe  de  mariage,  un  soir  qu'il  était  tard  .et  qu'il  ne 
se  souciait  que  médiocrement  de  rentrer  chez  lui.  Il 
faut  croire  que  les  parents  de  la  demoiselle  avaient  pris 
cette  promesse  très  au  sérieux,  car  dans  un  voyage 
que  Desforges  fit  à  Paris  il  se  vit  fort  vivement  in- 
quiété pour  ce  que  sa  mémoire  ne  lui  rappelait  que 
comme  une  bagatelle.  Néanmoins  il  n'y  eut  aucun 
moyen  de  faire  entendre  raison  à  ce  mauvais  sujet,  qui 
ne  se  fit  pas  même  un  scrupule  de  rosser  le  père  de  ma- 
demoiselle Camille,  pour  lui  apprendre  à  le  laisser  en 
repos.  Ce  dernier  argument  produisit  son  effet  :  Chou- 
dard-Desf orges  ne  fut  plus  disputé  au  célibat  i  et, 
comme  il  avaït  fait  rire  M.  de  Sartine,  il  lui  fut  permis 
de  partir  pour  Nantes^  où  l'attendait  un  brillant  enga-^ 

gement.  . 
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Mais  cette  dernière  aventure  avait  apparemment 

.  •„        ..__..,-  .  . 

éveillé  en  lui  certaines  idées  de  moralité  et  d'ordre, 
car,  une  fois  à  Nantes,  il  se  maria  réellement  et  publi- 
quement, à  la  grande  satisfaction  de  bien  des  époux. 
Quatorze  ans  et  trois  mois,  un  bel  œil  b'  3u,  une  bou- 
che  si  petite  que  l'envie  essayait  de  lui  en  faire  un  dé- 
fiant, des  lèvres  fraîches,  des  dents  de  perles  qui  lais- 
salent  passage  à  un  sourire  charmant,  un  menton  rond 
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et  potelé,  les  plus  superbes  cheveux  blonds  qu'il  soit 
possible  de  voir,  telle  était  Angélique  Erbennert,  telle 
était  celle  que  Desforges  avait  choisie  pour  femme.  Elle 
jouait  les  amoureuses  et  les  ingénues  dans  l'opéra-bouf- 
fon  et  dans  la  comédie.  Cette  union,  toute  fortiinée  à 
son  aurore,  devait  plus  tard  avoir  des  nuages,  par 
suite  du  caractère  ombrageux  et  jaloux  de  la  jeune  An- 
gélique, à  laquelle  il  arriva  de  tomber  à  coups  de  can- 
ne sur  une  ancienne  maîtresse  de  son  mari. 

C'est  à  cette  époque,  —  24  octobre  4775,  —•  que  les 
bonnes  fortunes  semblent  commencer  à  abandonner 
Desforges;  c'est  à  cette  époque  que,  par  manière  de 
compensation,  il  se  ressouvient  de  la  poésie,  cette 
ancienne  compagne  de  sa  jeune  pauvreté.  La  poésie, 
qui  ne  garde  pas  rancune  à  ses  amants  infidèles,  revint 
vers  le  Colin  en  chef  du  théâtre  de  Nantes  et  le  con- 
sola le  mieux  qu'elle  put  des  bourrasques  conjugales.  Il 
avait  alors  trente  ans.  Il  se  reprit  à  rimer  comme  au 
temps  où  il  n'en  avait  que  dix-huit  et  où  il  ne  possédait 
pour  toute  fortune  que  l'habit  en  peluche  bleue  de  son 
grand-père.  Malheureusement  sa  femme  était  un  pea 
comme  la  femme  d'Adam  Billaut,  qui  prenait  les  neof 
Muses  pour  les  neuf  maîtresses  de  son  mari.  Que  de  fois 
il  lui  fallut  redescendre  de  son  Olympe  pour  se  mêler  aux 
discussions  les  plus  prosaïques  et  aux  tracasseries  les 
moins  justifiées.  Mais,  hélas  1  ainsi  finissent  la  plupart 
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des  hommes  à  bonnes  fortunes  ;  la  dernière  femme  est 
celle  qui  venge  toutes  les  autres.  Cinq  années  s'écou- 
lèrent de  la  sorte,  cinq  années  de  purgatoire,  au  bout 
desquelles,  après  avoir  parcouru  la  moitié  de  TEurope 
et  avoir  été  attaché,  trois  ans  au  théâtre  impérial  de 
Saint-Pétersbourg,  Desforges  revint  se  fixer  pour  tou- 
jours à  Paris,  trahvant  l'aile  et  tirant  du  pied. 


13 


Un  soir  que  sa  femme  Angélique  avait  déchaîné  sur 
lui  tous  les  autans  de  l'hyménée,  Desforges  s'assit  tris- 
tement devant  sa  modeste  table  de  travail,  et  écrivit 
son  chef-d'œuvre,  la  Femme  jalouse,  chef-d'œuvre 
de  chagrin  et  d'amertume.  Cette  comédie,  — il  avait 
appelé  cela  une  comédie  !  —  eut  un  succès  considé- 
rable de  pleurs  et  de  sanglots.  Desforges  la  dédia  à 
son  véritable  père,  le  docteur  Petit,  qui  ne  l'avait 
jamais  quitté  de  vue.  Ce  fut  le  commencement  de  sa 
réputation  littéraire,  car  nous  croyons  inutile  de  parler 
de  ses  premiers  essais,  représentés  tant  en  province 
qu'à  Paris.  D'ailleurs,  nous  nous  mettrons  tout  de  suite 
à  l'aise  avec  le  lecteur  en  déclarant  que  nous  n'avons 
affaire  ici  qu'à  un  écrivain  du  deuxième  et  même  du 
troisième  ordre. 

La  Femme  jalouse,  qui,  de  la  Comédie-Italienne 
passa  au  répertoire  du  Théâtre-Français,  se  joue  encore 
de  loin  en  loin,  et  est  écoutée  avec  faveur.  Voici,  sur 
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cette  pièce,  ropinion  de  la  Harpe,  que  Ton  ne  peut 
accuser  d'indulgence  à  Tégard  des  auteurs  de  son  siè- 
cle :  «  C'est  un  drame  où  il  t  a  quelque  intérêt,  ce 
n'est  pas  une  bonne  comédie.  Il  t  a  dans  le  sujet  un 
vice  radical  :  la  jalousie  de  la  femme  est  fondée  sur  des 
apparences  si  fortes  et  si  bien  justifiées,  qu'iL  n'y  a  pas 
moyen  de  !ui  en  faire  vlu  reproche»  Ainsi  le  but  uMal 
est  mancpié  ;  mais  ces  apparences  produisent  des  situa- 
tions qœ  ont  de  l'effet  au  théâtre.  Le  style  est  naturd 
.  et  facile,  sans  déclamation,  sans  écarts  et  sans  jargon  ; 
il  est  vrai  qu'iL  t  a  peu  de  vers  heureux.  Les  carac- 
tères, d'aalieurs,  sont  dessinés  avec  vérité,  et  la  pièce 
marche  Men.  »  Quoique  écrites  dans  ce  mauvais  style 
qui  est  particulier  à  l'auteur  du  Cours  de  littérature^ 
ces  lignes  résument  assez  notre  opinion  personnelle. 

J'ignore  si  ce  drame  corrigea  quelques  femmes,  mais 
ce  que  je  sais  parfaitement,  c'est  qu'il  ne  corrigea  pas 
celle  de  Desforges.  Il  l'avait  fait  débuter  aux  Italiens  et 
recevoir  à  quart  de  part  quelques  mois  après  ses  débuts. 
«  Superbe  femme,  talent  médiocre,  »  disent  les  alma- 
fiachs  du  temps.  Le  seul  rôle  où  elle  ait  marqué  est  celui 
delà  comtesse  d'Arles  dans  Euphrosine  et  Coradin* 
Acquis  désormais  tout  entier  à  la  littérature,  Chou- 
dard-Desfforges  coursa  et  fit  représenter,  dans  l'es- 
pace de  dix-huit  ans,  une  tr^taine  de  pièces  environ. 
Au  nombre  4os^  drames  que  ïoa  pei«t  éHec  après  la 
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Femme  jalouse,  n'oublions  pas  Toin  Jones  à  Londres, 
qui  se  fait  remarquer  par  d'intéressantes  péripéties 
et  une  certaine  originalité  d'allures.  Desforges  a  écrit 
encore  une  foule  d'opéras-comiqûes,  en  compagnie  de 
Grétry,  de  Philidor,  de  Jadin  ;  les  principaux  sont  : 
Joconde,  l'Epreuve  villageoise,  Griselidis^  VA- 
muié  au  village,  et  Jeanne  d'Arc  à  Orléans. 

De  plus,  il  a,  un  des  premiers,  tracé  la  voie  au  mé- 
lodrame par  sa  pièce  intitulée  :  Novogorod  sauvée. 
Voici  un  compte-rendu  que  nous  trouvons  dans  un 
recueil  périodique  :  <  Novogorod  sauvée  est  un  de  ces 
ouvrages  dont  le  premier  effet  est  horrible  et  repous- 
sant, et  que  l'on  aime  à  revoir  ensuite,  lorsque  l'âme, 
revenue  du  trouble  qu'elle  a  éprouvé,  permet  à  l'esprit 
de  se  familiariser  avec  eux.  Lorsque  cette  pièce  fut 
donnée  à  Paris  pour  la  première  fois,  le  second  acte  jeta 
les  spectateurs  dans  un  état  d'anxiété  stupide;  on 
sortit  du  spectacle  en  frémissant  ;  la  curiosité  amena 
Taffluence  ;  insensiblement  on  s'accoutuma  à  la  voir, 
et  l'espoir  d'un  dénoûment  heureux  atténua  ce  que  le 
nœud  pouvait  avoir  d'atroce...  Les  costumes  ont  été 
exécutés  sur  les  dessins  qu'en  a  fait  faire  M.  Desforges. 
Cet  écrivain  a  demeuré  trois  ans  à  Saint-Pétersbourg; 
ainsi,  on  peut  regarder  comme  un  modèle  exact  ses 
costumes  russes.  »  {Costumes  et  Annales  des  grands 
théâtres  de  Paris,  par  M.  de  Charmois;  année  4788.) 
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Maïs  ce  qui  est  vraiment  un  hasard  extraordinaire  et 
joyeux  dans  son  existence  semée  de  récifs  conjugaux, 
c'est  cette  grande  parade  du  Sourd  pu  C Auberge 
pleine  qu'il  écrivit  de  verve,  en  un  jour  d'ivresse  ou 
d'oubli  bien  certainement.  Le  Sourd,  donné  d'abord  au 
théâtre  de  mademoiselle  Montansier,  passa  ensuite  sur 
le  théâtre  de  la  Cité,  pour  arriver  enfin  à  la  Comédie- 
Française,  où  il  eut  sa  place  à  côté  du  Médecin  mal- 
gré lui.  Baptiste  cadet,  et  Brunet  plus  tard,  se  sont  fait 
une  réputation  dans  le  rôle  de  M,  Dasnières,  qui  est 
devenu  un  type  comme  M.  Deschalumeaux  et  M.  Dumo- 
let.  Le  mooient  où  M.  Dasnières  dresse  son  lit  sur  une 

m 

table,  se  fait  des  rideaux  avec  la  nappe  et  des  draps  avec 
les  serviettes,  se  déshabille,  se  couche  et  éteint  sa  chan- 
delle avec  son  soulier,  ce  moment-là,  dis-je,  étoile  de 
quolibets  grotesques  et  de  calembours  triomphants, 
soulevait  des  trépignements  d'hilarité  par  toute  la  salle. 
Desforges  paraît  avoir  embrassé  franchement  les  prin- 
cipes révolutionnaires,  si  l'on  en  juge  du  moins  par  les 
pièces  de  circonstance  auxquelles  sa  plume  ne  se  refusa 
pas:  la  Liberté  et  l'Egalité  rendues  à  la  terre, 
Alisbelle,  ou  les  Crimes  deia  féodalité,  deux  opéras 
composés  pour  la  République,  et  représentés  en  1794. 
A  ces  déclamations  sans  talent  nous  préférons  de  beau- 
couples  innocents  coq-à-l'âne  de  M.  Dasnières.  Mais  que 
voulez- vous  ?  Sommes-nous  bien  sûrs  que  Desforges  ne 
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cherchait  point  dans  la  politique  oné  distraction  à  ses 
infortunes  maritales? 

Une  ibis  sur  cette  pente,  il  est  hors  de  doute  que  le 
pauvre  homme  ne  fût  tombé  dans  le  métodrame  le  plus 
sombre^  Heureusement  pour  lui  que  la  loi  du  divorce 
fut  décrétée,  et  qu'il  fut,  comme  on  le  suppose  bien,  un 
des  premiers  à  bénéficier  de  cette  loi.  Son  contentement 
fut  tel,  qu'il  en  composa  sur  l'heure  une  comédie  intitu- 
lée :  les  Époux  divorcés^  sa  dernière  comédie.  Après 
quoi  il  se  remaria  avec  une  veuve  pour  laquelle  il  ^oii- 
pirait  depuis  longtemps  ;  et  le  ciel,  touché  de  ses  mal- 
heurs, lui  fit  rencontrer  dans  ce  second  hymen  la  paii 
qu'il  avait  si  vainement  cherchée. 

Quant  à  madame  Angélique  Desforges,  elle  épousa 
Tacteur  Philippe»  des  Italiens^  qui  n'avait  pas  son  pa^ 
reil  dans  l'emploi  des  tyrans  et  des  iabliefê. 

Echappé  aux  ongles  de  cette  exigeante  personne,  la 
galanterie  revint  à  Desforges.  Il  se  mit  à  évoquer  ses 
souvenirs,  et,  se  consolant  avec  des  fictions  de  la  perte 
de  la  réalité,  il  commença  à  écrire  des  romans  où,  selon 
son  expression,  il  sacrifia  à  V autel  des  Grâces.  On  sait 
ce  que  parler  veut  dire  :  sacrifier  aux  Grâces ,  pour 
Pigault-Lebrun^  c'était  écrire  V Enfant  du  carnaval  ; 
pour  le  général  Lasalle,  pour  Dorvigny,  c'était  rivaliser 
d'audace  et  de  grivoiserie.  Choudard-Desforges  ne 
resta  pas  au-dessous  de  ces  modèles. 
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Au  fond  des  vieux  cabinets  de  lecture,  sur  les  der- 
niers ^  plus  hauts  rayons,  il  existe  un  ouvrage  à  peu 
près  délaissé,  intitulé  iè  Poète,  Ce  livre,  dont  la  ré- 
putation n*est  pas  arrivée  jusqu'à  la  génération  actuelle, 
rebute  assez  unanimement,  par  son  titre,  la  classe  fri- 
vole  des  lecteurs  à  deux  sous  ie  volume.  Semblable  à 
un  flacon  qui,  sous  une  insignifiante  étiquette,  cache 
un  poison  des  plus  dangereux,  le  Poète  recèle,  en  ses 
quatre  volumes,  tout  ce  que  le  libertinage  du  Directoire 
enfanta  de  perfide  et  de  raffiné.  Publié-  pour  la  pre- 
mière fois  en  4798  (4  vol.  in-42),  sans  nom  d'auteur, 
sous  la  rubrique  de  Hambourg,  il  passa  presque  ina- 
perçu, ne  pouvant  soutenir  la  concurrence  avec  tant 
d'autres  oeuvres  plus  infâmes  qui  s'étalaient  avec  impu- 
deur chez  les  libraires  des  gâteries  de  bois,  au  Palais- 
Royal.  La  vente  s'en  c^ra  cependant  de  manière  à  en 
permettre,  l'année  suivante,  une  deuxième  édition,  en 
huit  volumes  in-4  8,  cette  fois.  Mais,  je  le  répète,  le  titre, 
peu  fait  pour  allécher  la  foule,  en  a  toujours  fort  heu- 
reusement circonscrit  le  succès. 

Ce  livre,  le  premier  essai  de  Desforges  dans  le  roman, 
renferme,  en  un  cadre  évidemment  arrangé,  les  prin- 
cipaux événements  de  sa  vie  ;  il  à  le  tort  très-grave  d'y 
afficher,  sous  des  couleurs  souvent  scandaleuses,  les 
personnes  de  sa  famille,  et  particulièrement  sa  sœur. 
Eu  cela  réside  l'écueil  ordinaire  des  faiseurs  de  mé- 
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moires  et  d'autobiographies  ;  ils  se  modèlent  tous  sur 
Jean-Jacques  Rousseau  et  sur  les^  Confessions.  Qu'ilsse 
mettent  donc  bien  dans  la  tête,  ces  imprudents  et  ces 
impudents,  que  ce  n'est  pas  à  cause  de  ses  défauts  que 
Ton  aime  Jean>Jacqués,  mais  malgré  ses  défauts,  ce 
qui  est  bien  différent.  Or,  pris  comme  oeuvre  littéraire, 
le  livre  de  Desforges  n'a  qu'une  valeur  absolument  re- 
lative et  toute  de  curiosité.  Son  style,  d'un  abandon 
inconcevable,  ne  se  relève  par  aucune  qualité  réelle.  Il 
fait  un  abus  extravagant  des  métaphores  en  usage  chez 
l'école  licencieuse  :  tout  est  rose,  corail,  ébène,  autel  de 
la  volupté,  calice,  coupe.  Un  amant  n'est  plus  un  amant, 
c'est  un  sacrificateur,  un  athlète;  une  amante  devient 
une  victime,  une  prêtresse;  ses  jambes  sont  deux  co- 
lonnes, ses  seins  deux  globes  en  marbre,  en  ivoire  on 
en  albâtre;  la  peau  est  au  moins  du  satin  ou  de  la 
neige. 

Ce  genre  de  littérature  comporte  d'ailleurs  une  uni- 
formité de  scènes  qui  suffirait  à  le  rendre  insuppor- 
table, s'il  n'était  odieux.  Tout  est  prévu  et  bien  prévu 
dans  ces  rencontres  galantes;  dès  lors  l'intérêt  s'éva- 
nouit, le  charme  s'envole;  il  ne  reste  à  la  place  qu'un 
appât  grossier,  bon  tout  au  plus  pour  les  gens  qui,  comme 
dit  Molière,  ont  la  forme  enfoncée  dans  la  matière. 

Desforges  a  fait  précéder  le  Poète  d'un  avertisse- 
ment en  style  ambitieux,  et  dont  voici   le  début: 
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«L'auteur  a  ses  contemporains.  Minuit  sonne,  le 
45  septembre  expire,  ma  cinquante-deuxième  année 
commence.  C'était  l'époque  que  j'avais  fixée  au  travail 
que  j'entreprends  aujourdliui.  Quand  on  a  vécu  un  demi- 
siècle,  surtout  quand  on  a  beaucoup  vu ,  beaucoup  ob- 
servé, beaucoup  senti,  on  peut  parler  savamment  de  la 
vfe  et  l'on  n'a  plus  grand  temps  à  perdre  pour  écrire  la 
sienne.  » 

Malgré  ce  que  nous  en  avons  dit,  il  serait  injuste  ce- 
pendant de  contester  à  ce  Hvre  des  aspects  particuliers, 
un  entrain  réel,  certains  détails  de  costumes  et  de  tieux, 
une  franchise  vraiment  engageante,  et  çà  et  là  quelques 
figures  célèbres  assez  bien  présentées  *. 

Je  ne  sais  pas  quel  parfum  de  licence  il  y  avait  alors 
dans  l'air;  toujours  est-il  que,  non  satisfait  d'avoir  pro- 
duit le  Poète,  Desforges  lança  l'année  suivante  un 
ouvrage  de  la  môme  humeur  et  de  la  môme  longueur, 
les  Mille  et  un  Souvenirs,  ou  les  Veillées  conju- 
gales. C'était  trop  se  complaire  dans  cette  série  de 
peintures.  Voici  le  raisonnement  qu'il  faisait  à  ce  propos: 

«  Un  guerrier  raconte  ses  combats,  un  navigateur 
ses  courses  et  ses  naufrages,  un  homme  sensible  ses 

A  La  dernière  édition  du  Poëte  a  été  essayée  en  1819,  par 
M.  Emile  Babeuf,  qui  avait  annoncé  la  publication  des  œuvres 
complètes  de  Desforges,  en  22  vol.  ia-d2.  Cette  édition  contient 
un  portrait. 
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peines  et  ses  plaisirs  datis  la  carrière  de  Tamour. 
Aucun  de  ces  conteurs  n'est  dangereux,  et  tous  les  trois 
peuvent  être  utiles-.  Là  carrière  d'amour,  dont  je  parle 
en  homme  qui  Ta  parcourue  dans  toute  son  étendue, 
est  à  la  fois  un  champ  de  bataille  et  un  océan  tempé- 
tueux. Maintenant  que  je  suis  dans  un  port  charmant,  à 
l'abri  de  tous  les  orages,  je  crois  ne  pouvoir  mieux  em- 
ployer mon  loisir  qu'en  le  consacrant  au  souvenir  de 
mes  innombrables  aventures*.  » 

Et  ainsi  fait-il.  Les  Mille  et  un  SoUf)enirs  sont  l'ap- 
pendice et  le  complément  du  Poète;  sous  le  nom  de 
Mélincourt,  Desfoi^es  raconte  à  sa  seconde  femme  plu- 
sieurs anecdotes  tour  à  tour  bouffonnes,  amoureuses  et 
tragiques,  auxquelles  il  s'est  trouvé  mêlé  plus  ou  moins 
indirectement. 

La  seule  chose  dont  je  sache  réellement  gré  à  Des- 
forges, c'est  de  s*êtrc  abstenu  de  nous  raconter  ses 
bonnes  fortunes  en  diligence.  Après  cela,  peut-être  n'y 
a-t-il  pas  pensé.  C'est  le  seul  trait  absent  de  sa  litté- 
rature, laquelle  résume  cependant  tous  les  procédés  et 
toutes  les  rengaines  de  son  temps.  Un  livre  badin  n'exis- 
tait pas  alors  sans  une  aventure  en  diligence;  dans  la 


*  Je  remarquo  en  ce  moment  que  le  chevalier  de  Parny  s'ap- 
pelait également  Desforges,  de  son  nom  de  famille,  bien  qu'il 
n'existât  aucune  autre  parenté  que  celle  de  Tesprit  entre  l'au- 
teur de  la  Gueir0  des  Dieux  et  l'auteur  du  Poêle. 
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seule  légèreté  écrite  qu'il  se  soit  permise  :  le  Dernier 
Chapitre  de  mon  roman,  Charles  Nodier  lui-même  n'a 
pas  manqué  de  tomber  dans  ce  défaut  caractéristique. 
Les  Mille  et  v/n  Souvenirs  furent  suivis  de  trois 
autres  romans  sans  aucune  valeur;  après  quoi  Des- 
forges cessa  complètement  d'écrire,  ou  du  moins  de 
faire  imprimer.  On  était  en  4800  *• 

<  Il  convient  cependant  de  remarquer  qu'avant  d'écrire  dea 
romans  licencieux,  Desforges  avait  essayé  de  mieux  employer 
son  talent.  Nous  avons  en  notre  possession  une  lettre  adressée 
par  lui  au  citoyen  (xrégoire,  représentant  du  peuple,  membre 
du  Conseil  des  Anciens,  rue  du  Colombier,  F.  G.,  n®  16;  c'est 
une  demande  d'emploi  : 

«  17  Brum.  an  IV  républicain. 

»  Enfin,  mon  cher  et  digne  concitoyen ,  voici  le  moment  où 
mes  espérances  peuvent  se  voir  réalisées.  On  s'occupe  sans  doute 
«vec  chaleur  de  l'organisation  de  l'Instruction  publique,  et  il  me 
serait  bien  doux  de  pouvoir  enfin  payer  à  ma  Patrie  mon  tribut 
d'utilité  dans  un  genre  analogue  à  mes  facultés.  Une  place  de 
professeur  de  Poésie  est  celle  qui  me  conviendrait;  et  comme  il 
y  en  a  un  certain  nombre  de  désignées  spécialement  pour  cet 
objet,  tous  mes  vœux  seraient  remplis  si  je  pouvais  en  obtenir  une. 

»  Veuillez  m'indiquer,  mon  sage  ami,  la  route  à  tenir  dans 
cette  affaire,  et  ne  me  refusez  pas  un  suffrage  qui  ne  pourra  ,* 
d'une  part,  que  m'ôtre  très-favorable  pour  le  succès  de  mes  vues, 
et,  de  l'autre,  m'élever  à  la  hauteur  de  mon  entreprise  par  le  vif 
désir  qu'il  m'inspirera  de  le  mériter. 

»  Un  mot  de  réponse  à  yotre  reconnaissant  et  bien  afiféctionné 
concitoyen, 

Desforgei^, 

»  F.  G.  rue  de  Lille,  ci-dev.  Bourbon,  n**  489.  » 
Ecriture  belle  et  ferme. 


VI 


Voyez-vous  ce  vieillard  étendu  sur  une  chaise  longue, 
immobile,  sans  regard  et  sans  voix,  auprès  d'une  croi- 
sée aux  rideaux  entr'ouverts  ?  Son  front  penche,  cou- 
ronné de  mèches  rares  et  blanches;  sa  main  pend, 
sèche  et  abandonnée  ;  quelquefois  un  tremblement 
passe  dans  ses  jambes  amaigries,  et  les  agite.  Une 
femme  est  auprès  de  lui,  qui  brode  en  silence  et  qui  le 
regarde  mourir  ;  car  cet  homme  se  meurt,  il  s'en  va 
d'épuisement  comme  Dorât;  mais  autour  de  lui  les 
danseuses  ne  font  point  cortège  comme  autour  dupoëte 
décoiffé.  Pourtant  il  fut  aussi,  lui,  un  libertin  de  poudre 
et  d'épée  ;  lui  aussi  courut  les  boudoirs,  les  salons  et  les 
chambrettes,  laissant  un  peu  de  son  cœur  aux  mains  de 
toutes  les  femmes.  Maintenant  ce  vieillard  s'en  va 
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triste,  délaissé,  au  milieu  d'une  époque  de  flsuoifares  et 
de  gloire  qu'il  ne  comprend  pas.  Le  bruit  d'une  pendule 
est  le  seul  qui  se  fasse  entendre  dans  cette  chambre 
remplie  de  mélancolie. 

Quelquefois,  lorsque  sa  pensée  se  réveille,  lorsque 
son  cerveau  affaibli  sent  remonter  sa  mémoire,  il  se 
surprend  à  murmurer  des  noms  charmants  :  Manon, 
Herminie,  Louison,  Sainte-Agathe,  Ursule!  Il  voit  re- 
passer, vagues  et  confus,  les  événements  des  jours 
anciens  ;  de  vieux  airs  lui  reviennent  en  tête,  tels  que 
celui  du  Confiteor;  il  se  reporte  dans  cette  petite 
chambre  d'auberge  où  il  faisait  si  beau  soleil  et  où  Ton 
aimait  si  bien  !  Alors  un  soupir  de  regret  sort  de  cette 
poitrine  exténuée,  une  larme  qui  brûle  tombe  et  se 
perd  dans  les  rides  de  cette  face  morne. 

Desforges  représente  complètement  la  décadence  du 
xvni*  siècle.  Ileat  le  produit  -  sans  ampleur  de  la  Ré- 
gence, et  a  en  lui  le  sang  mélangé  du  duc  de  Richelieu 
et  de  madame  Michelin.  Il  est  le  type  accompli  d'une 
société  qui  se  déprave  à  chaque  étage.  Il  porte  très- 
haut  une  tète  sans  cervelle,  et  il  traîne  très-bas  un 
cœur  généreux.  Tous  les  sentiments  ne  lui  arrivent  que 
^phistiqués  par  l'impure  philosophie  de  Du  Laurens 
et  du  curé  Meslier  ;  ce  qu'il  nomme  sensibilité  n'est 
que  la  débauche  ;  il  a  cette  candeur  dans  le  vice,  qui 
ne  voit  qu'une  faiblesse  dans  une  faute,  qu'un  oubli 


230  LBS  AMO0BS  DIT  TSifPS    PASSA 

dans  un  crime.  Du  reste^  beau^  brillant,  ferrailleur, 
ainsi  que  je  Tai  montré,  tantôt  rusé  par  boutades 
comme  Guzman  d'Alfarache,  tantôt  naïf  comme  la  rue 
Grénetat.  Tels  étaient  et  tels  devaient  être,  en  effet,  ces 
bâtards  de  la  Régence^  qui  tranchaient  à  la  fois  sur  la 
bourgeoisie  et  sur  la  noblesse.  On  conçoit  que  de  tels 
beauX'fils  ne  pouvaient  guère  faire  autre  (chose  que  des 
comédiens  ou  des  auteurs  de  deuxième  ordre. 

Si  je  me  suis  plutôt  appesanti  sur  sa  vie  que  sur  ses 
œuvres,  c'est  que  celles-ci  découlent  évidemment'  de 
celle-là,  qu'elles  en  sont  le  fruit  direct,  et  que,  dans 
presque  toutes,  l'auteur  n'est  que  l'homme  raconté* 
Sans  vouloir  faire,  à  propos  de  ses  romans,  un  plai- 
doyer en  faveur  de  la  vertu,  qui  n'en  a  pas  besoin,  je 
n'ai  pu  m'empôcher  de  condamner  une  littérature 
inutile  et  absurde.  Il  faut  être  ou  bien  pauvre,  ou  bien 
déraisonnable,  ou  bien  corrompu,  pour  flatter  les 
goûts  licencieux  d'une  époque  frappée  de  vertige, 
j'aime  à  me  figurer  que  Desforges  n'était  que  pauvre 
et  étourdi. 

Desforges  expira  le  43  août  4806  ^. 

*  Nous  sommes  bien  tenté  de  considérer  comme  un  ouvrage 
posthume  de  Desforges  les  Mémoires  (Tun  vieillard  de  vingi-cinq 
an5,  publié  sous  le  nom  imaginaire  de  M.  Louis-Julien  de  Roche- 
mond,  à  Hambourg,  en  1809,  5  vol.  in-18.  C'est  tout  à  fait  le 
style  du  Poète  et  des  Mille  et  un  Souvenirs:  ce  sont  les  mêmes 
procédés  de  narration,  le  même  genre  de  tableaux,  avec  une  des- 
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criptîon  de  Nantes,  où  Desforges  a  vécu  assez  longtemps,  comme 
on  Ta  vu,  ' 

Il  parait  d'ailleurs  avoir  laissé  des  manuscrits,  à  en  juger  par 
cette  indication  du  catalogue  d'autographes  de  la  bibliothèque 
Soleînne  (appendice  au  tome  troisième)  : 

Desfobges  (P.-J.-B.  Choudard).  —  L.  A.  S.,  in-4, 12  prairial 
an  VJ.  Au  citoyen  Maradan,  libraire.  U  )ni  offre  un  roman  intitulé 
Kitn-Penin^  ou  l'fnitié,  histoire  mystérieuse^  et  il  lui  donne  le  sujet 
d'uue  gravure  pour  le  quatrième  volume  du  Poêle, 


CAZOTTE 


I 


LES   ROSES   DE   FRÀ60NÀRI) 

En  ce  temps-là  il  y  avait,  dans  un  des  appartements 
les  plus  tristes  de  Paris,  —  rue  Gît-le-Cœur,  s*il  m'en 
souvient,  —  un  bonhomme  de  soixante  ans  qui  s'ap- 
pelait Fragonard  et  qui  avait  été  jadis  un  peintre  à  la 
mode,  comme  Boucher,  son  maître.  Il  avait  vu  poser 
devant  lui,  et  dans  le  jour  qui  lui  seyait  le  mieux,  c'est- 
à-dire  aux  bougies,  toute  la  France  galante,  depuis 

• 

la  France  de  l'Opéra  jusqu'à  la  France  de  Trianon , 
les  deux  confins  de  la  galanterie  suprême.  Il  avait 
été  peintre  de  sourires  exclusivement,  —  peintre  de 
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S.  M.  la  Grâce,  plus  belle  encore  que  la  beauté, 
selon  le  dire  dupoëte;  et  il  avait  fait  courir  tout  le 
long  des  boudoirs  ces  guirlandes  de  petits  Amours 
vêtus  à  la  mode  de  TOlympe,  qui  gèlent  et  s'écaillent 
aujourd'hui  dans  les  vitrines  du  quai  Voltaire.  Il  est 
vrai  qu'alors  Fragonard  était  jeune  et  joyeux  v  c'était 
surtout  un  garçon  de  bonne  mine,  portant  le  taffetas 
rose  comme  les  Léandre  de  la  Comédie-Italienne,  plus 
galant  que  le  dernier  numéro  des  Veillées  d' Apol- 
lon y  baisant  le  bout  des  doigts  à  la  façon  des  abbés 
poupins  et  pirouettant  comme  un  militaire  de  para- 
vent. 

Pendant  trente  ans  et  plus,  Fragonard  vécut  de  cette 
vie  brillante  et  douce  que  le  règne  de  Louis  XV  faisait 
à  tous  les  artistes  mohàaiiîâ.  Il  fut  grand  peintre  aussi, 
lui,  dans  le  sens  quo  le  xvnr  siècle  attachait  à  ce 
mot ,  grand  peintre  à  la  manièrô  de  Baudouin ,  de 
Lancret,  de  Watteau,  enchanteurs  de  ruelles,  qui  ne 
regardaient  ni  aux  rubans  ni  aux  fleurs  lorsqu'il  s'agis- 
sait de  costiuner  la  Vérité,  —  pléiade  ravissante,  que 
Ton  pourrait  appeler  les  mignons  de  l'art.  Que  n'a- 
t-il  pas  dépensé  de  charme  et  d'esprit  dans  ce  chemin 

de  la  faveur  qu'il  parcourut  d'un  pied  si  léger  !  Gom- 

• 

bien  de  chefs-d'œuvre  naquirent  sous  ce  pinceau,  fait 
sans  doute  de  quelques  brins  arrachés  aux  ailes  de 
Cupidonl  Tous  les  amateurs  connaissent  h  Chiffre 
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d^umour,  te  Sacrifice  de  la  rose,  la  Fontaiiié,  sujets 
tendres^  qui  ftmt  à  peiiie  rêvêf ,  qui  font  toujours  son- 
rire.  Fragonard  inventait  cela,  j'ifliaginéj  dans  les  sou- 
pers galants  où  on  te  conviait;  et  les  allégories  lui 
étaient  foumies  par  ce»  Clauditoes  d'hier,  métamor- 
phosées en  Éliantes  du  jour  par  un  coup  de  la  baguette 
dorée  de  quelques  fermiers  généraux. 

Fwigoiiârd  vit  de  k  sorte  arriver  chez  lui  la  fô- 
Bommée  et  la  richesse,  ces  deux  courtis.nes  qui's'é- 
premient  si  rarenàent  du  même  homine.  Il  vécut  avec 
^lesreti  boDse  intelligence  jusqu'au  jour  où  la  Révo- 
lution vint  foire  la  pari  mauvaise  à  tous  ceux  qui  vi*- 
voient  de  poésie  peinte  ou  écrite,  sculpta  ou  chantée. 
La  Révolution  les  fit  remonter,  ceux-là,  dans  les  man- 
sardes d'où  ils  étaient  deacendus,  eâ  leur  disant  : 
a  On  n'a  que  faire  de  Vous  maintenant;  voici  venir  le 
temps  des  choses  politiques;  rester  là.  »  Imprudent 
comme  tous  les  beaux-^ls  prodigues,  le  peintre  n'é* 
l^outa  pas  la  Révolution^  U  crut  qUe  les  nymphes  6t 
les  dieux  étaient  étemels  en  France,  à  Paris,  sous  ce 
ciel  d'un  blanc  de  poudre  en  été,  dans  ces  hôtels 
gardés  par  de  si  beaux  suisses  à  galoiis,  dans  ces 
cercles  où  le  toumebroche  de  l'esprit  était  incessam- 
ment monté,  dans  ces  bosquets  toujours  remplis  d'a- 
mants, dans  ces  théâtres  toujours  remplis  d'oisifs.  Il 
crut  à  l'immortalité  du  luxe  et  de  l'art,  son  tompère* 
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Que  dire  enfin?  Il  crut  aussi  un  peu  à  lui-môme  et  k 
son  talent;  c'était  une  faiblesse  bien  pardonnable  chez 
un  homme  qui  avait  été  aussi  longtemps  à  la  mode 
que  Fragonard.  Il  continua  donc  à  jeter  de  tous  le$ 
côtés  ces  petits  tableaux  coquets,  ces  dessins  lavés  au 
bistre,  ces  scènes  d'enchanteresse  perdition  où  l'amour 
joue  le  principal  rôle  ;  —  amour  qui  badine  et  par  qui 
on  se  laisse  badiner,  flamme  d'un  quart  d'heure  qui 
s'éteindra  au  bout  de  cette  svelte  allée  de  peupliers, 
soupirs  qui  voltigent  sur  les  lèvres  à  la  façon  des  pa- 
pillons, jeux  de  l'esprit  et  du  cœur.  0 Fragonard!  cette 
fois  on  passa  auprès  de  vos  petits  chefs-d'œuvre,  non- 
seulement  sans  les  voir,  mais  même  sans  vouloir  les 
voir. 

Il  s'obstina  pourtant.  Lorsque  le  peuple  tirait  le  ca- 
non contre  les  invalides  de  la  Bastille ,  Fragonard  en- 
cadrait mi  aveu  dans  un  boudoir  lilas,  le  dernier  bou- 
doir de  ce  temps.  Lorsque  le  peuple  massacrait  les 
gardes  du  corps  de  Versailles,  aux  journées  des  5  et 
6  octobre,  Fragonard  chiffonnait  la  houppelande  azurée 
d'un  Tircis  dansant  sur  l'herbe  au  son  d'un  fluet 
tambourin.  Lutte  courageuse,  mais  désespérée!  car 
nul  ne  pensait  plus  à  Fragonard.  Son  monde  de  niar- 
qiiises  et  de  petits-maîtres,  à  présent  tremblant  ^ 
retiré,  n'avait  plus  le  cœur  aux  fantaisies  galantes  de 
son  pinceau.  Les  danseuses?  Elles  étaient  passées  des 
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bras  de  la  noblesse  aux  bras  du  tiers  état,  qui  n'en- 
tendait que  bien  peu  de  chose  aux  élégances.  Frago- 
nard'  avait  donc  l'air  de  revenir  du  déluge  avec  ses 
tableaux  d'un  autre  âge  ;  peu  s'en  fallut  même  qu'on 
ne  le  traitât  de  contre-révolutionnaire. 

11  se  résigna,  à  la  un  ;  et  quand  il  se  vit  bien  et 

m 

dûment  oublié,  il  laissa  de  côté  sa  palette,  conmie  font 
toutes  les  réputations  chagrines  qui  ne  peuvent  tra- 
vailler qu'aux  lueurs  du  triomphe.  Là-dessus,  la  Révo- 
lution, —  qui  n'a  rien  fait  à  demi,  —  lui  prit  sa  for- 
tune, comme  elle  lui  avait  pris  sa  gloire  !  Au  lieu  de 
résister  et  de  se  faire  emprisonner  pour  la  peine,  il  se 
retira,  désolé  et  bourru,  au  milieu  de  quelques-uns  de 
ses  tableaux,  dont  il  se  créa  une  compagnie,  la  seule 
qu'il  pût  supporter.  Ce  fut  ainsi  que  l'année  1792  sur- 
prit le  vieux  Fragonard  dans  une  maison  r^frognée  de 
la  rue  Gît-le-Cœur,  où  il  se  laissait  aller  solitairement 
à  la  mort  et  à  l'oubli. 

—  S'ils  savaient  seulement  s'habiller  I  disait-il  quel- 
quefois, les  jours  qu'il  se  hasardait  à  mettre  les  yeux 
à  sa  fenêtre  ;  mais  ils  ont  perdu  le  grand  secret  de 
l'ajustement.  Plus  de  soie,  plus  de  brocart.  Ils  ont  des 
chapeaux  américains,  des  lévites  de  drap  sombre,  des 
souliers  sans  rouge  au  talon.  A  peine  si  quelques-uns 
se  font  poudrer  encore.  Les  autres  vont  les  cheveux 
plats  et  sales.  Et  le  peuple?  Ahl  le  peuple  I  qui  me 
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rendra  mes  petites  grisettes  au  corsage  fleuri  comme  une 
corbeille?  Qu'aies  étaient  jolies,  et  comme  cela  valait 
la  peine  alors  d'être  peintre! 

FiagoMffd  se  lamentsdt  de  la  sorte  ou  à  peu  près, 
lorsque,  le  46  août  au  matin,  comme  il  contemplait 
avec  tristesse  une  très-Jolie  gravure  faîte  d'après  son 
tableau  dki  Serment  d*amour,  il  entendit  frapper  à  sa 
porte  d'un  doigt  timide,  fl  y  avait  bien  longtemps  que 
ron  n'avait  frappé  aîna  \  la  porte  de  Fragonard.  Le 
vieux  peiïïtre  sentit  aux  battements  de  son  cœur  que 
tout  n'était  pas  complètement  mort  en  lui.  Il  alla  ou- 
vrir et  vit  entrer  une  jeune  personne  de  seize  à  dix- 
9^t  ans  environ;  une  ample  jupe  en  mousseline 
Manche^  un  mantelet  noir  attaché  par  un  nœud  de 
ii]d»ans  bleus,  un  autre  nœud  semblable  dans  ses  che- 
veux, composaie^  toute  sa  parure.  Elle  était  suivie 
d'une  n^^resse  coiffêe  d*un  madras. 

— M.  Fragonard?  demanda  la  jeune  fille,  qui  parut  un 
peu  surprise  de  Taspect  mélancolique  de  cette  chambre. 

—  C'est  moi,  répondit-il,  ébloui  de  cette  apparition 

*  charmante;  ou  plutôt  c'était  moi...  Que  voulez-vous 

à  Fragonard,  mon  enfant,  et  qui  Ôtes-vous  pour  vous 

êlre  souvenue  de  ce  nom,  au  temps  où  nous  sommes^ 

La  jeune  ûlle  détacha  le  mantelet  qui  couvrait  ses 
gaules.  Amsi  dégagée,  sa  taille  parut  dans  toute  son 
idéale  perfaetion*  Son  teint  jetait  de  la  lumière,  et  sa 


figure,  d*un  bel  ovale»  avait  une  expression  ardente 
et  douce  à  la  ibis. 

—  IB  suis  la  fille  de  M.  Cazotte,  dit-elle,  et  je  désire 
que  vous  fassiez  mon  portrait. 

Fragonard  se  ressouvint.  Dans  les  spirituelles  com- 
pagnies d'autrefois,  il  lui  était  arrivé  souvent  de  ren- 
contrer le  ^ntasque  auteur  du  Diable  amoureux,  cet 
enjoué  Cazotte,  dont  le  mérite  n'est  pas  apprécié  suffi- 
samment. H  avait  causé  plusieurs  fois  avec  lui,  sur  le 
coin  de  la  cheminée,  à  Theure  où  le  poétique  rêveur 
se  plaisait  à  écarter  de  la  meilleure  foi  du  monde  un 
pan  du  vmie  de  Tavenir.  Cela  avait  Suffi  pour  établir 
entre  eux  une  liaison,  frivole  sans  doute,  mais  toutefois 
durable  dans  sa.  frivolité.  Fragonard  ne  pensait  jamais 
à  Cazotte  sans  ressentir  un  petit  frisson;  cela  venait 
de  quelques  prédictions  singulières  que  l'illuminé  des 
salons  avait  faîtes  m  peintre  des  Boudoirs,  —  tout  en  le 
regardant  de  ce  grand  œil ,  bleu  et  ouvert,  qui  était 
bien  Toeil  d'un  illuminé,  en  effet. 

Mais  Fragonard  ne  connaissait  pas  la  fille  de  Cazotte. 
En  la  voyant  entrer  dans  sa  pauvre  cellule,  îl  avait  été 
tenté  de  la  prendre  tout  d^abord  pour  le  spectre  adoré 
de  madame  de  Pompadour  à  quinze  ans.  Il  la  fit  asseoir, 
et  lui  dit  d*ùn  accent  ému: 

- —  Soyez  bien  venue,  vous,  la  fête  de  mes  pauvi*es 
yeaK;  soyez  bien  venue,  vous  qui  me  rapportez  l'éclat 
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et  la  suavité  d'un  temps  que  je  pleure  tous  les  jours 
avec  égoîsme.  Ah  I  mademoiselle  Gazotte,  je  ne  vous 
attendais  pas!  Je  croyais  toute  espérance  ensevelie 
pour  moi.  Savez- vous  que  voilà  deux  années  que  je  vis 
dans  cette  solitude  de  la  rue  Gît-le-Cœur,  la  rue  bien 
nommée!  Soyez  bénie,  vous  qui  me  revenez  avec  mes 
rubans  bleus  sur  votre  tête,  avec  mes  roses  sur  vos 
joues,  avec  mes  paillettes  dans  votre  regard  !  Vous 
êtes  la  muse  de  Fragonard  autant  qiie  la  ûlle  de  Gazotte  ! 

11  pleurait  de  joie  en  disant  cela;  et,  comme  elle  lui 
rappela  qu'elle  était  venue  pour  son  portrait  : 

—  Votre  portrait?  ajouta-t-il,  maisneTai-je  pas  déjà 
fait  cent  fois!  Ne  le  voilà-t-il  pas  là  et  là,  puis  encore 
là  (il  montrait  ses  toiles  accrochées  au  diur)  :  ici  G(^- 
nette,  et  plus  loin  Gydalise;  iciHébé,  et  à  côté  Léda? 
N*êtes-vous  pas  Tidéal  que  j'ai  toujours  poursuivi  et 
quelquefois  atteint  ?  Pourquoi  voulez-vous  que  je  tasse 
votre  portrait?  le  voilà  tout  fait,  emportez-le;  jamais 
je  n'ai  fait  mieux. 

Et  Fragonard ,  monté  sur  une  chaise,  atteignait  un 
n^erveilleux  petit  tableau  où  une  jeune  fille  était  repré- 
sentée attachant  un  billet  doux  au  cou  d'un  chien  fidèle. 

Mademoiselle  Gazotte,  souriant  de  ce  délire,  essaya 
de  lui  faire  comprendre  qu'elle  désirait  'être  peinte 
dans  une  attitude  plus  conforme  à  ses  projets,  car  c'é- 
tait à  sou  père  qu'elle  destinait  ce  portrait,  à  son  père 
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de  qui  les  événements  politiques  pouvaient  un  jour  la 
séparer.  Fragonard  comprit  enfin.  Mais  alors  son  front 
s'assombrit  et  il  secoua  douloureusement  la  tête. 

—  Hélas I  je  ne  sais  plus  peindre,  murmura-t-il ; 

c'est  une  mauvaise  vie  pour  un  homme  d'inspiration 

gracieuse  et  légère  que  cette  vie  de  guerre  civile  ! 

Toujours  la  fusillade  qui  vient  ébranler  les  vitres  de 

vos  fenêtres!  toujours  les  fureurs  de  la  multitude! 

Encore  ces  jours-ci,  n*ai-je  pas  eii  la  tête  brisée  par 

l'écho  des  mitraillades  de  la  place  du  Carrousel?  Il  y  a 

bien  longtemps,  ma  chère  demoiselle,  que  j'ai  oublié 

mon  métier;  avec  l'âge  et  avec  la  Révolution,  ma  main 

est  devenue  tremblante  comme  .mon  cœur.  Je  ne  suis 

plus  un  peintre. 

—  Monsieur  Fragonard*. •  dit  la  jeune  fille,  en  insis«- 
tant  avec  un  sourire. 

—  Vous  le  voulez  donc  bien? 

—  C'est  pour  mon  père. 

—  Eh  bien,  répondit-il  avec  effort,  revenez  demain; 
nous  essayerons. 

Le  lendemain,  la  fille  de  Cazotte  revint  dans  l'atelier 
de  Fragonard.  Il  avait  acheté  une  toile  de  petite  di- 
mension sur  laquelle  il  commença  à  tracer  ses  pre- 
mières lignes.  Mais  tout  en  jetant  les  yeux  sur  son 
adorable  modèle,  il  s'aperçut  que  peu  à  peu  ce  visage, 
d'une  expression  si  brillante,  s'obscurcissait  sous  Tem- 

14 
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pire  d'une  inquiétude  secrète,  que  ce  front  limpide 
s'altérait  graduellement ,  que  ce  regard  radieux  se 
couvrait  d'un  voile  humide.  Fragcnard,  surpris,  lui  de- 
manda, avec  une  sollicitude  que  «on  âge  autorisait,  d'où 
venait  cette  préoccupation  chagrine.  Mademoiselle  Ga- 
zotte  lui  apprit  que  son  père  était  compromis  dans  le» 
événements  du  ^0  août,  et  que  sa  correspondance  tmit 
entière  avait  été  découverte  dans  les  papiers  du  secré- 
taire de  l'intendant  de  la  liste  civile.  Heureusemeat 
que  Cazotte  était  en  ce  moment  éloigné  de  Paris  :  il 
habitait,  auprès  d'Épemay,  un  petit  village  dont  il  était 
te  maire  ;  peut-être  y  demeurerait-il  inaperçu  et  à  l'Ari 
des  perquisitions. 

—  Aussitôt  mon  portrait  achevé,  dit-elle,  ma  mère 
et  moi,  ainsi  que  cette  bonne  négresse  qui  nous  a  ac- 
compagnées, nous  retournerons  le  rejcnndre,  car  il  doit 
être  bien  inquiet  I 

Fragonard  l'avait  écoutée  avec  attention  et  en  fré- 
missant. H  savait  que  l'orage  révolutionnaire  franchis-' 
sait  les  provinces,  et  il  craignait  que  la  justice  du 
peuple  ne  regardât  pas  aux  cheveux'  blancs  avant  de 
s'abattre  sur  une  tête  proscrite.  Néanmoins,  il  se 
garda  Irien  de  communiquer  ses  craintes  à  la  jeune 
fille  ;  il  essaya,  tu  contraire,  de  la  rassurer.  «*  Mais  le 
portrait  n'avança  guère  ce  jour-là* 

Il  n'avança  guère  non  plus  le  48.  Mademoiselle  Gsf 
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zotte,  instruite  du  décret  qui  ordonnait  la  formation 
d'xin  tribunal  criminel ,  accourut  épouvantée  dans  la 
maison  de  la  rue  Gît4e-€œur.  Des  pleurs  coulaient  8ur 
ses  joues  ;  elle  essaya  de  poser  cependant.  La  miëme 
désolation  opprimait  Fragonard. 

—  Mademoiselle,  disait 41,  je  n'ai  jamais  peint  que  la 
joie  et  le  plaisir  ;  je  ne  sais  pas,  je  n'ai  jamais  su  pein- 
dre les  pleurs.  De  grâce,  faites  trêve  à  votre  chagrin* 
Voulez-vous  encore  des  roses  autour  de  vous?  j'en  sè- 
merai autant  qu'il  vous  plaira.  Mais,  par  pitié  !  ne  me 
faites  pas  peindre  ces  pleurs  ! 

A  travers  ces  souîTrances  partagées,  le  portrait  s'a- 
cheva cependant.  Mademoiselle  Cazotte  était  représen- 
tée assise  sous  un  berceau  de  roses.  Les  roses  avaient 

toujours  eïiivré  Fragonard.  Lors  de  la  dernière  séance, 

* 

mademoiselle  Cazotte  vint  chez  lui,  accompagnée  de 
sa  mère,  une  créole  qui  avait  été  parfaitement  jolie  et 
qui  rétait  encore,  quoiqu'elle  eût  de  grands  enfants. 
Elle  avait  cette  grâce  négligée  des  femmes  de  la  Marti- 
nique, et  cet  accent  nonchalant  d'enfance  et  de  caresse. 
Quelque  chose  d'étranger  se  remarquait  aussi  dans  ses 
vêtements;  sa  tête  était  entourée  d'une  mousseline  des 
Indes,  disposée  avec  un  goût  infini.  La  mère  et  la  fille 
remercièrent  avec  effusion  le  vieux  peintre,  qui  ne 
s'était  jamais  senti  si  ému  ;  et,  le  soir  même,  elles  re- 
prenaient la  route  de  la  Champagne. 
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—  Pourvu  qu'elles  arrivent  à  temps!  soupira  Fra- 
gonard. 

Et  serrant  avec  soin  ses  pinceaux  dans  la  grande  ar- 
moire, il  ajouta  d*un  ton  de  voix  fort  singulier  : 

—  Elles  étaient  bien  rouges,  les  roses  que  j'ai  amoo- 
celées  autour  de  cette  enfant  1 


II 
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lacqaes  Gazotte  était  maire  de  Pierry,  petit  village 
de  vignobles  à  une  demi-lieue  d'Épernay.  Il  habitait 
une  grande  maison,  composée  d'un  re^-de-chaussée  et 
de  mansardes,  et  flanquée  de  deux  ailes  qui  n'existent 
plus.  On  entrait  par  une  vaste  cour  entourée  d'arbres 
et  coupée  par  de  nombreuses  plates-bandes  toutes  cou- 
vertes de  plantes  de  la  Martinique  apportées  et  multi- 
pliées par  madame  Gazotte.  En  haut  d'un  perron  très- 
élevé,  un  magnifique  perroquet  blanc  se  pavanait  sur 
un  juchoir.  —  Tel  était  l'aspect  extérieur  de  cette  mai- 
son, devenue  aujourd'hui,  après  plusieurs  possesseurs 
intermédiaires,  la  propriété  de  M.  Aubryet,  père  d'un 
de  nos  littérateurs  les  plus  spirituels.  Les  jardins  et  le 
parc  qui  en  dépendent,  quoique  encore  très-beaux  as- 
surément, n'ont  plus  l'étendue  d'autrefois. 

14* 
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La  maison  de  Cazotte  donnait  et  donne  toujours  sur 
la  rue  principale  de  Pierry. 

En  attendant  le  retour  de  sa  femme  et  de  sa  fille, 
qu'il  avait  envoyées  à  Paris  pour  s'enquérir  de  la  ré^i- 
lité  des  périls  qu'il  courait,  Jacques  Cazotte,  resté  seul 
avec  son  fils  Scévole,  pasoùifc  les  jours  dans  la  lecture 
des  livres  saints.  C'était  alors  un  vieillard  de  soixante- 
douze  ans,  haut  de  taille,  le  regard  vif  et  bienveillant, 
les  dents  belles»  Profondém^t  religieux,  il  savait, 
quand  il  le  voulait,  redevenir  un  homme  du  monde;  et 
son  langage,  trempé  aux  plus  pures  sources  de  l'es- 
prit français,  charmait  les  gens  de  qualité  et  leé  gens 
de  science  qui  le  fréquentaient  d'habitude.  Célèbre  pôf 
ses  visions,  plus  célèbre  par  ses  rottiànSj  et  entre  ail- 
tres  par  le  Diable  amoureuiû^  qui  est  vraiment  m 
ehef-d'œuvre,  il  ralliait  autour  de  lui  l'estitne,  la  cur 
riosité,  la  tendresse,  l'admiration^  è'est-à-dire  tout  ce 
qu'un  homme  peut  envier  pour  couronnet*  le  déclin  de 
ses  ans.  C'eût  été  un  heureux  vieillard,  si,  en  face  des 
désastres  de  son  pays,  il  eût  pu  conserver  ce  rare  et 
précieux  sang-froid,  ce  calme  souverain,  qui,  dans 
tous  les  cas,  n'est  que  le  partage  de  l'égoïsme  ou  de  la 
philosophie,  —  deux  termes  synonymes  en  temps  de 
révolution.  Par  malheur,  ou  plutôt  par  bonheur  (c'est 
comme  on  veut  l'entendre),  Cazotte  avait  une  âme 
impressionnable,  généreusement  imbue  de  Pamour  delà 
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patrie,  vibrant  à  toutes  ses  gloires  et  à  toutes  ses  dou- 
leurs. Quoique  sur  le  bord  de  la  tombe,  il  n'avait  pu 
voir  s'avancer  les  faucheurs  révolutionnaires  sans  es- 
sayer de  les  combattre;  et  de  sa  plume  colorée,  tou- 
jours jeune,  emportée  et  brillante,  il  avait  aidé  au 
succès  du  journal  de  son  ami  ÎPouteau,  intitulé  :  les 
Folies  du  mois,  journal  â  deux  liards,  Pouteau 
était  secrétaire  de  M.  Arnaud  de  Laporte,  intendant  de 
la  liste  civile.  Il  Recevait  les  articles  que  Gazette  lui 
envoyait  de  Pierry. 

Cette  collaboration,  anonyme  du  reste,  comme 
toutes  les  collaborations  à  cette  époque,  n'aurait  pas 
suffi  à  cotnpfottiettre  le  maire  de  Pierry,  si,  après  la 
Journée  du  <  0  août,  les  papiers  de  la  liste  civile  n'eus- 
sent été  inventoriés,  et  si  la  correspondance  tout  en- 
tière de  Gazette  ne  fût  tombée,  comme  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  entre  îeâ  mains  de  ses  ennemis  politi- 
ques. Ces  lettres,  qu'il  avait  l'habitude  de  dicter  à  sa 
fille  Elisabeth,  —  lettres  excessivement  remarqua- 
bles par  la  forme,  et  dont  quelques-unes  ont  été 
publiées  par  les  journaux  d'alors,  contenaient  l'expres- 
sion sans  voile  de  ses  sentiments  royalistes.  «  0  Paris  ! 
s'écriait-il,  Paris!  vaux-tu  bien  la  peine  qu'on  pleure 
sur  toi  !  On  voit  quelquefois,  dans  le  marais  le  plus  in- 
fect, des  portions  de  gaz  fixé  que  le  soleil  dore  des 
plus  brillantes  couleurs  du  prisme.  Voilà  ton  image.  » 
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11  appelait  les  Jacobins  les  Jacoquins  et  disait  :  «  Nous 
ne  serons  malheureusement  délivrés  de  cette  vermine 
que  par  la  vapeur  de  la  poudre  à  canon.  » 

Gazette  ignorait  cette  importante  et  funeste  décou- 
verte. Sa  fille  et  sa  fenmie,  lorsqu'elles  furent  de  re- 
tour à  Pierry,  tâchèrent  de  la  lui  cacher  ;  mais  à  leurs 
embrassements  mêlés  de  larmes,  à  leurs  transes  conti- 
nuelles, surtout  à  leurs  instances  pour  l'engager  à  fuir, 
à  s'expatrier,  conmie  faisaient  désespérément  les  der- 
niers s^vîteurs  de  la  royauté,  il  devina  une  partie  du 
danger  qui  le  menaçait. 

Mais  lui,  mû  par  cette  obstination  douce  des  vieil- 
lards, il  résista  à  toutes  les  prières,  disant  que  s'il  de- 
vait mourir,  il  voulait  mourir  en  France,  à  son  poste 
comme  un  soldat,  à  son  autel  conmie  un  prêtre. 

Un  jour  cependant  que  son  fils  Scévole  s'était  joint  à 
sa  fille  et  à  sa  femme  pour  le  supplier  de  se  rendre  à 
leurs  vœux,  il  parut  un  instant  ébranlé.  Ses  yeux  se 
promenèrent  avec  attendrissement  sur  ces  trois  fronts 
baignés  de  larmes  ;  ses  bras  entourèrent  ces  trois  têtes 
levées  vers  lui;  son  cœur  se  prit  à  battre  comme  à 
l'heure  des  grandes  décisions.  Il  allait  céder  peut-être, 
lorsque  tout  à  coup,  s'arrachant  à  leurs  embrassements, 
il  ouvrit  le  livre  des  Machabées,  et,  comme  saisi  d'ane 
inspiration  sainte;^  il  lut  d'une  voix  assurée  et  haute  ce 
passage  où  le  vieil  Éléazar  repousse  les  propositions  de 
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ceux  de  ses  amis-  qui  veulent  le  soustraire  à  la  mort. 

«  Mais  lui,  considérant  ce  que  demandaient  de  lui 
un  âge  et  mie  vieillesse  si  vénérables,  et  ces  cbeveux 
blancs  qui  accompagnaient  la  grandeur  de  cœur  qui 
lui  était  si  naturelle,  et  la  vie  innocente  et  sans  tache 
qu'il  avait  menée  depuis  sa  jeunesse,  il  répondit  :  En 
mourant  avec  courage,  je  paraîtrai  plus  digne  de  la 
vieiUesse  où  je  suis,  et  je  laisserai  aux  jeunes  gens  un 
exemple  de  courage  et  de  patience,  au  lieu  de  cher- 
cher à  conserver  un  petit  nombre  de  jours  qui  ne  va- 
lent plus  la  peine  d'être  préservés.  » 

La  famille  de  Gazette  baissa  la  tête,  car  il  lui  sem- 
•blait  être  en  présence  du  vieil  Éléazar  lui-même  ;  et  à 
partir  de  ce  jour,  il  ne  fut  plus  question  de  fuite  entre 
ces  quatre  croyants,  qui  tiraient  leur  règle  de  conduite 
des  exemples  de  l'Écriture. 

Mais  fa  vie  n'était  pas  heureuse  à  Pierry.  Si  petit 
que  fût  ce  village,  si  peu  d'importance  que  lui  accor- 
dassent les  dictionnaires  géographiques,  il  renfermait 
néanmoins  assez  de  mécontents  et  d'exaltés  pour  four- 
nir un  contingent  à  la  révolte  populaire.  Gazette  était 
bienfaisant,  mais  il  était  riche  ou  du  moins  aisé  ;  il 
était  honnête  homme,  mais  il  aimait  le  roi  et  il  allait  à 
la  messe;  ces  torts  prévalurent  aux  yeux  de  ses  admi- 
nistrés, on  ne  considéra  ni  son  âge  ni  les  services  qu'il 
avait  rendus  dans  ce  coin  de  terre.  Dénoncé  à  Paris, 
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dénoncé  à  Pierry,  Cazotte  ne  pouvmt  éviter  son  sort. 
Il  attendait  le  malheur^  le  malhear  ne  se  fit  pas  at- 
tendre. 

Un  agent  de  la  Commune,  gFOs  homme  dont  le  nom 
est  resté  inconnu,  fut  envoyé  à  Pierry.  Il  arriva  le  ma- 
tin, suivi  dç  quelques  gendarmes  et  d'un  commissaire 
d'Épernay.  Il  trouva  une  maison  calme,  en  fleurs  j  le 
perroquet  était  sur  son  bâton  ;  la  négresse  travaillait 
auprès  d'une  fenêtre;  un  petit  chien  bichon  était 
touché  auprès  d'elle.  L'agent  pénétra  Jusque  dans  le 
salon,  où  étaient  réunis  Jacques  Cazotte,  son  fils,  98 
femme  et  sa  fille. 

—  Reconnaissez-vows  ces  lettres?  demanda-Ul  au 
vieillard. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  cdui-ct 

Et  apercevant  le  commissaire  d'Éperttay,  qui  chef- 
chait  à  dissimuler  sa  présence  derrière  les  gendarmes, 
il  le  salua  d'un  sourire. 

—  G*est  bien,  reprit  l'agent;  vous  aDe«  nous  sdvre. 
voici  le  mandat  d'arrêt. 

—  Monsieur  1  s^écria  Élisabetb,  c'était  moi  qui  écri* 
vais  pour  mon  père! 

—  Eh  bien ,  repartit  l'agent  étonné,  je  vous  arrête 
avec  lui. 

C'était  là  tout  ce  que  demandait  là  noble  iille.  La 
mère  sollicita  la  même  faveur,  elle  lui  fut  refusée  ; 
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ragent  de  la  Commune  n'était  pas  venu  pour  faire  tant 
d'heureux! 

On  parcourut  la  maison,  on  saisit  tous  les  'papiers. 
La  cour  était  encombrée  de  gens  du  village  qui  ve- 
naient avec  une  curiosité  bête  chez  les  uns,  cruelle 
chez  les  autres,  assister  à  l'arrestation  de  leur  maire. 

Après  que  les  scellés  eurent  été  mis  partout,  Cazotte, 
qui  avait  réuni  jÉlisabeth,  Scévole  et  sa  femme  dans 
une  suprême  et  douloureuse  étreinte ,  ordonna  à  Jac- 
ques, son  cocher,  d'atteler  tout  de  suite  les  chevaux 
à  la  voiture.  On  partit  de  Kerry  à  midi  environ,  et  Ton 
arriva  le  lendettiain  à  Paris  par  la  barrière  Saint-Mar- 
tin. Conduits  immédiatement  à  l'hôtel  de  ville,  où  se 
tenaient  les  séances  ifermanentes  du  comité  de  surveil- 
lance, le  père  et  la  fille,  après  avoir  subi  un  interroga- 
toire préalable,  furent  envoyés  à  la  prison  de  T  Abbaye- 
Saint-Germain  pour  y  attendre  que  leur  procès  fût 
instituts 
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Il  est,  dans  notre  histoire,  cinq  ou  six  dates  effrayantes 
qui  se  dressent,  semblables  à  des  poteaux,  comme 
pour  indiquer  les  trébuchements  de  la  civilisation,  et 
qui  justifient  presque  les  omissions  du  père  Loriquet 
Les  2,  3  et  4  septembre  1792  appartiennent  à  ces 
dates  particulières  devant  lesquelles  la  peinture,  le 
roman  et  le  théâtre  reculent  épouvantés.  Tragédie 
ignoble ,  dant  les  actes  ne  se  passent  que  dans  des  ca- 
chots à  peine  éclairés  par  la  torche  et  par  Tacier, 
l'expédition  des  prisons,  comme  on  Ta  appelée  hon- 
nêtement, est,  avec  la  Saint-Barthélémy,  une  de  nos 
plus  grandes  hontes  nationales.  Vainement  ceux  qui 
placent  la  loi  politique  au-dessus  de  la  loi  morale  ont 
plusieurs  fois  tenté  de  présenter  ces  massacres  sous 
un  côté  supportable,  compréhensible;  il  y  a  quelque 
chose  en  nous  qui  repousse  jusqu'à  la  simple  atténua- 
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tion  de  tels  crimes.  Là  où  l'humanité  disparaît,  le 
patriotisme  n'est  plus  qu'un  exécrable  mot. 

On  sait  que  la  prison  de  l' Abbaye-Saint-Germain, 
située  rue  Sainte-Marguerite ,  fut  la  première  par  laquelle 
on  commença.  Après  avoir  égorgé  —  sans  jugement 
— dans  la  cour  dite  abbatiale,  une  vingtaine  de  prêtres, 
la  multitude,  prise  d'un  singulier  scrupule,  imagina 
d'établir  au  greffe  de  l'Abbaye  un  tribunal  du  peuple^ 
chargé  de  donner  une  apparence  de  justice  à  ces 
sinistres  représailles.  L'ancien  liuissier  Maillard  fut  élu 
président  par  acclamation  ;  il  s'adjoignit  douze  individus 
pris  au  hasard  autour  de  lui.  Deux  d'entre  eux  étaient 
en  tablier  et  en  veste.  Quelques-uns  des  noms  de  ces 
juges  ont  été  conservés  :  le  fruitier  Rativeau ,  Bemier 
l'aubergiste,  Bouvier,  compagnon  chapelier.  Poirier, 
Ils sjassirent  aune  table  sur  laquelle  on  fit  apporter,  en 
outre  du  registre  d'écrou,  quelques  pipes,  quelques 
bouteilles  et  un  seul  verre  pour  tout  le  monde.  C'était 
le  2  septembre  au  soir. 

Cent  trente  victimes  environ  furent  livrées  aux 
massacreurs  par  ce  tribunal  ;  quelques  détenus  fu- 
rent réclamés  par  leur  section  ;  d'autres  surent  exciter 
la  compassion  des  juges  ou  réveiller  en  eux  quelques 
sentiments  d'humanité.  C'est  à  ces  ressuscites  que  nous 
devons  de  connaître  la  physionomie  caverneuse  du 
tribunal  de  l'Abbaye  et  les  semblants  de  formes  judi- 

15 
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ciaires  qui  furent  employées  à  Tégard  de  quelques-uns. 
—  M.  Jourgniac  de  Saint-Méard,  particulièrement,  a 
tracé  un  vif  tableau  de  l'interrogatoire  qu'il  eut  à  subir; 
son  Agonie  de  trente-huit  heures^  qui  a  eu  un  nombre 
incalculable  d'éditions,  est  trop  connue  pour  que  nous 
en  détî^chions  quelques  passages;  il  faut  d'ailleurs  la 
lire  tout  entière,  en  sohgeant  qu'elle  fut  publiée  peu  de 
temps  après  les  journées  de  septembre,  et  qu'elle  reçut 
l'approbation  de  Marat.  La  relation  de  l'abbé  Sicard  et 
celle  de  la  marquise  de  Fausse-Lendry  jettent  égale- 
ment d'horribles  lueurs  sur  ces  événements.  Nous 
n'indiquons  là  et  nous  ne  voulons  indiquer  que  les 
récits  des  témoins  oculaires,  car  ce  n'est  qu'aux  témoins 
oculaires  qu'il  convient  de  se  fier  en  ces  monstrueuses 
circonstances. 

Pour  ces  motife,  nous  donnerons  accueil  dans  ces 
pages  h  une  narration  très-émouvante  de  madame 
d'Hautefeuille  (Anna-Marie), rédigée  sur  les  lettres  de 
mademoiselle  Cazotte  elle-même.  On  se  rappelle  les 
détails  de  l'arrestation  de  l'honnête  et  aimable  vieil- 
larclr  Sa  fille  avait  obtenu  la  permission  d'être  enfermée, 
non  avec  lui,  mais  dans  la  même  prison  ;  elle  le  voyait 
plusieurs  fois  par  jour.  Lorsque  arriva  l'heure  des  massa- 
cres et  que  le  tribunal  populaire  se  fut  installé  au 
greffe ,  elle  se  mit  aux  aguets ,  écoutant  avec  anxiété 
les  noms  des  détenus^ 
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Maillard  venait  de  lire  sw(\e  registre  d'écyou  le  nom 
de  Jacques  Cazotte. 

*-  Jacques  Cazotte  ! 

A  ce  cri  répété  ^enx  fois  par  unç^  yoix  fle  stentor,  un 
cri  terrible  a  retenti  ôana  les  cloîtres  supérieurs. 

Une  jeune  fille  descend  précipit^om^ent  les  mar- 
ches de  Te^calier,  elle  trçiverse  la  foule  comme  un 
nageur  intrépide  fend  les  flots.;  elle  pousse  les  uns,  elle 
glisse  à  travers  les  autres,  ^e  frçiyç  vm  passage  de  gré, 
d^  forçai  pu  d'adresse;  ^le  arriva ^  pâle,  échevelée, 
palpitante,  au  momept  où  Vaillard,  ^près  ftvoir  rapi-- 
clejpaent  parcouru  Vécrou ,  venait  de  $re  froidement  : 

—  A  la  Force  l 

On  sait  quô  c'était  Tç^essian  çoxivenue  pour  dési- 
gner les  victimes  aux  assommeurs. 

La  porte  s'ouvrait  déjà*  Deux  assassina.  oxi\  saisi  Ca- 
zotte et  voB^t  rentraîuer  ?tu  dehors. 

^-  Mon  père  !  mpn  père  I  s'écria  la  jeune  fille  ;  c'est 
mon  père  î  Vous  n'arriverez  à  lui  qu'après  m'avoir  percé 
Ip  cœur. 

Et^  se  précipitant  vefs  lui^  de  ses  bras  Elisabeth 
étreint  le  vieillard  et  le  tient  embrassé,  tandis  que,  sa 
belle  tête  tpur^,  v^a  \fâ.bpurr6aux,  elle  semble  défier 
le^r  féroçîté  par  m  ^1^  ^bli«ie. 

Ce  mouvement  imprévu  avait  rendu  les  bourreaux 
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immobiles  ;  ils  écoutaient  avec  surprise  et  curiosité. 

—  Voici  du  nouveau ,  dit  une  voix  ;  et  du  dehors  on 
s'approcha. 

Le  vieillard  regardait  sa  fille  avec  un  indicible  amour, 
la  serrait  dans  ses  bras,  baisait  ses  longs  cheveux  ré- 
pandus autour  d'elle ,  et  puis  levait  ses  yeux  au  ciel 
comme  pour  le  remercier  de  lui  avoir  encore  permis 
d'embrasser  sa  noble  fille. 

—  Ange,  lui  disait-il,  charme  de  ma  vieillesse,  ange 
de  mes  derniers  jours,  adieu  I  Vis  pour  consoler  ta  mère; 
va,  va,  Zabelh,  laisse-mOi. 

—  Non,  non,  je  ne  te  quitte  point,  et  je  mourrai  là, 
sur  ton  sein,  si  je  ne  puis  te  sauver  I 

Et  la  jeune  fille  s'attachait  plus  étroitement  encore  à 
lui,  cherchant  à  le  couvrir  de  son  corps. 

—  C'est  un  aristocrate  I  cria  Maillard  d'une  voix  en- 
rouée ;  emmenez-le. 

—  C'est  un  vieillard  sans  force  et  sans  défense!  reprit 
la  jeune  fille  ;  voyez  ses  cheveux  blancs,  vous  ne  pouvez 
pas  lui  faire  du  mal  I  Non,  non,  c'est  impossible  I  Épar- 
gnez mon  père,  mon  bon  père  I 

'  Ici  un  homme  au  bonnet  rouge  baissa  son  sabre  et 
s'appuya  sur  la  poignée  en  faisant  ployer  la  lame;  il 
semblait  incertain. 

Au  dehors,  les  bourreaux  s'étaient  arrêtés,  plusieurs 
même  s'étaient  approchés  de  la  porte;  ils  écoutaient 
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cette  enfant.  Les  accents  de  sa  voix  remuaient  leurs 
cœurs  farouches;  son  appel  à  des  sentiments  qui 
vivaient  encore  en  eux  à  leur  insu  les  subjuguait. 

• 

Quand  elle  eut  fini  de  parler ,  haletante  »  épuisée ,  l'un 
dit: 

—  Mais  ça  m'a  l'air  de  braves  gens,  ça  ;  pourquoi 
leur  faire  du  mal  ? 

Ces  mots  opérèrent  une  réaction. 

—  Le  peuple  français  n'en  veut  qu'aux  méchants  et 
aux  traîtres;  il  respecte  les  braves  gens  !  dit  l'homme 
au  bonnet  rouge;  citoyen  Maillard,  un  sauf-conduit 
pour  ce  bon  vieux  et  pour  sa  fille. 

—  Mais  j'ai  lu  l'écrou,  criait  toujours  Maillard;  ce 
sont  des  aristocrates  endiablés,  vous  dis-je  !  ce  sont  des 
conspirateurs  ! 

—  Allons  donc  !  cette  jeunesse,  ça  Be  s'occupe  pas 
des  affaires;  c'est  une  brave  fille  qui  aime  bien  son 
vieux  père. 

—  Eh  !  non,  s'écria  Maillard  ;  si  on  les  écoutait  tous, 
on  n'en  finirait  pas;  faites -la  remonter  et  conduisez 
son  père  à  la  Force. 

—  Non  I  non  ! 

—  Si!    ' 

Elisabeth  se  sentait  mourir  en  voyant  renouveler 
cette  sanglante  discussion  ;  elle  se  pressa  de  nouveau 
sur  son  père,  qui  lui  disait  : 
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—  Va,  va,  laisse-moi  mourir,  retire-toi. 

—  Jaaiais  !  répondit-elle. 

(Les  lettres  de  mademoiselle  Gazotte  nous  apprennent 
qu'il  s*écoula  plus  de  deux  heures  dans  ces  terribles 
débats!...) 

Alors  rhomme  au  boanet  rouge,  qui  désirait  accor- 
der les  différents  avis  : 

—  Écoutez-moi,  petite  citoyenne  ;  pour  convaincre 
le  citoyen  Maillard  du  civisme  de  vos  sentiments» 
venez  trinquer  au  salut  de  la  nation  et  criez  avec  moi: 
Vive  la  liberté»  l'égalité  ou  la  mort! 

De  sa  main  sanglante ,  il  lui  tendit  un  verre  dans 
lequel  les  égorgeurs  se  désaltéraient  chacun  à  leur 
tour. 

Elisabeth  prit  le  verre  :  . 

—  Oui ,  je  vais  boire ,  dit-elle  en  détournant  les 
yeu». 

Elle  tendit  sa  main  pour  qu'on  lui  versât  du  vin, 
mais  sans  cesser  d'entourer  son  père  avec  son  autre 
bras,  car  elle  craignait  que  cette  proposition  ne  fût  une 
ruse  pour  l'éloigner  de  lui. 

-^^llonsi  reprit  l'homme,  après  avoir  versé  :  Vive 
la  Imerté,  l'égalité  ou  la  mort  ! 

—  Vive  la  liberté,  l'égalité  ou  la  mortl  répéta  la 
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pauvre  enfant;  et  portant  le  verre  à  ses  lèvres,  elle  le 
vida  d'un  seul  trait. 

Il  y  eut  une  acclamation  générale  ;  les  hommes  qui 
Tenvironnaient  s'écrièrent  : 

—  Il  faut  les  porter  en  triomphe  I  Ils  méritent  les 

« 

honneurs  du  triomphe! 

Alors  tous  les  spectateurs,  hottimfes  et  femmes,  se 
mirent  sur  deux  haies  ;  on  apporta  deux  escabeaux  sur 
lesquels  on  fit  assebitr  le  père  et  la  flllCi  et  Ton  choisit 
quatre  hommes  pour  les  porter.  Ceux-ci ,  les  élevant 
fc  là  hauteur  de  leurs  épaules,  les  emportèrent  hors  de 
la  cour  de  TAbbaye,  aux  applaudissements  unanimes, 

'•^  Place  à  la  vieillesse  et  à  la  vertu  I  s'écriait  l'un. 

—  Honneur  à  l'innocence  et  à  la  beauté  ! 

Un  fiacre  venait  d'amener  de  nouveaux  prisonniers; 
on  y  fait  tnoilter  Càztottie  et  sa  fille  ;  cleux  hommes 
montent  avec  eux,  et  le  cortège  se  met  en  marche  au 
trot  de  deixi  chevaux,  suivi  d'une  foule  qui  criait  sans 
relâche  :  • 

—  Vive  la  nation  !  à  bas  les  aristocrates,  les  prêtres 
et  les  conspirateurs  1 

Ce  fut  ainsi  qu'on  arriva  rue  Thévenot,  où  était 
venue  loger  madame  Cazotte.  Elisabeth ,  jusque-là  si 
courageuse  et  si  forte,  tomba  évanouie  dans  les  bras 
de  sa  mère. 
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D'affreuses  convulsions  succédèrent  à  cet  évanouis- 
sement, et  Ton  dut  craindre  pendant  plusieurs  jours 
pour  sa  vie  ^ • 


*  M.  Michelet,  dam  l'étrange  patéis  de  son  Histdrê  de  le  Ri- 
voitaion  française  (t.  IV),  a  raconté  difiéremment  cette  too- 
chante  aventure  :  «  Il  y  avait,  dit-il,  &  l'Abbaye,  une  fiUe  char- 
mante, mademoiseUe  Cazotte,  qui  s'y  était  enfermée  avec  son 
père.  Cazotte,  le  spirituel  visionnaire,  auteur  d'opéràs-comiqaes, 
n'en  était  pas  moins  très-aristocrate,  et  il  y  avait  contre  lai  et  ses 
fils  des  preuves  écrites  très-graves.  11  n'y  avait  pas  beaucoup  de 
chances  qu'on  pût  le  sauver.  Maillard  accorda  à  la  jeune  demoi' 
selle  ia  faveur  d'assister  au  jugement  et  au  massacre  (la  faveur 
d'assister  au  massacre!),  de  circuler  librement.  Cette  fille  coura- 
geuse en  profita  pour  capter  la  faveur  des  meurtriers  ;  elle  les 
gagna,  les  charma,  conquit  leur  coeur ^  et  quand  son  père  parut, 
il  ne  trouva  plus  personne  qui  voulût  le  tuer.  » 

Cette  manière  lâchée  de  raconter  un  des  plus  beaux  traits  de 
notre  histoire,  et  cette  mauvaise  grâce  à  reconnaître  l'hérotsme 
chez  les  royalistes,  se  retrouvent  à  chaque  ligue  dans  l'iiistorien 
des  écoles» 
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—  Respect  à  la  vieillesse  et  à  l'innocence  f  s'étaient 
écriés,  en  présence  de  Cazotte  et  de  sa  fille,  les  tueurs 
de  TAbbaye.  On  pouvait  croire  que  c'était  aussi  la  de- 
vise de  la  Commune ,  lorsqu'un  ordre  signé  Pétion, 
Panis  et  Sergent,  expédié  le  \  3  septembre,  vint  arrêter 
pour  la  seconde  fois  Jacques  Gazette,  a  mis  hors  de 
l'Abbaye  sans  avoir  subi  son  jugement.  » 

Eh  quoi  I  la  Commune  cherche  à  détourner  d'elle 
tout  soupçon  de  participation  aux  crimes  de  septembre, 
et  voilà  qu'elle  se  montre  plus  féroce  que  les  égor- 
geurs  eux-mêmes  :  elle  fait  arrêter  de  nouveau  et  em- 
prisonner un  septuagénaire  devant  lequel  leurs  haches 
rougies  s'étaient  abaissées.  Le  peuple  avait  acquitté 
Cazotte  ;  la  Commune  le  reprit,  et  le  tribunal  le  reçut 
des  mains  de  la  Commune,  donnant  ainsi  l'exemple  de 

15* 
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la  violation  d'un  principe  respecté  de  tous  les  juris- 
consultes. —  Croyaient-ils  donc,  ces  juges  sans  pitié, 
que  les  deux  heures  d'angoisses  suprêmes  subies 
par  Jacques  Cazotte  devant  le  tribunal  de  Maillard 
n'étaient  pas  suffisantes  pour  expier  ses  fautes  réelles 
ou  prétendues  ?  Il  y  a  dans  cet  acharnement  après  un 
homme  en  cheveux  blancs  quelque  chose  de  honteuse- 
ment cruel  qui  s'explique  à  peine  ;  ces  raffinements 
inutiles  ne  peuvent  appartenir  qu'à  une  nation  dé- 
bordée. 

Cazotte  ne  montra  point  de  surprise.  Malgré  sa  ré- 
cente délivrance,  — délivrance  presque  triomphale, — 
il  avait  gardé  un  pressentiment  de  sa  fin  prochaine; 
témoin  le  trait  suivant  : 

Après  sa  sortie  de  l'Abbaye,  ses  anus  vinrent  le  fé- 
liciter en  foule  ;  M.  de  Saint-Charles  fut  du  nombre. 

—  Eh  bien,  vous  voilà  sauvé,  dit-il  en  l'abordant. 

—  Je  ne  crois  pas,  répondit  Cazotte. 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  serai  guillotiné  sous  très-peu  de  jours. 

—  Vous  plaisantez,  dit  M.  de  Saint-Charles,  surpris 
de  l'air  profondément  affecté  du  vieillard. 

—  Non,  mon  ami;  sous  peu  de  jours,  je  mourrai 
Bur  l'échafaud. 

Et  comme  on  le  pressait  de  questions,  il  ajouta  : 

—  Un  moment  avant  votre  arrivée,  il  m'a  semblé 
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voir  un  gendarme  qui  est  venu  nae  chercher  de  la  part 
de  Pétion  ;  j'ai  été  obligé  de  le  suivre.  J'ai  paru  devant 
le  maire,  qui  m'a  fait  conduire  à  la  Conciergerie  et  de 
ià  au  tribunal.  Mon  heure  est  venue,  mon  ami,  et  j'en 
suis  si  convaincu,  que  j'ai  mis  ordre  à  mes  affaires. 
Voici  des  papiers  importants  pour  ma  femme  ;  je  vous 
charge  de  les  lui  faire  tenir  et  de  la  consoler* 

Naturellement  M.  de  Saint-Charles  traita  ces  pres- 
sentiments de  rêveries  et  ne  voulut  rien  entendre.  Il 
quitta  Càzotte,  persuadé  que  sa  raison  avait  souffert 
par  suite  de  l'impression  des  massacres.  Mais  lorsqu'i> 
revint  quelques  jours  après*  ce  fut  pour  apprendre 
son  arrestation. 

Cette  fois  encore*  mais  non  sans  peine,  Elisabeth 
obtint  de  suivre  son  père  jusqu'au  tribunal*  qui  com- 
mença son  audience  le  matin  du  ai  pour  ne  la  termi- 
ner que  le  lendemain  au  soir.  Une  multitude  immense* 
composée  en  partie  de  femmes,  remplissait  l'espace 
réservé  au  public;  on  remarquait  aussi  quelques-uns 
des  hommes  du  2  septembre  qui  avaient  appuyé  auprès 
de  Maillard  et  de  ses  acolytes  la  mise  en  liberté  de 
Jacques  Càzotte.  Celui-ci  avait  pour  défenseur  le  cé- 
lèbre Julienne.  Julienne  s'est  fait  beaucoup  connaître 
sous  la  Révolution  ;  d'importantes  causes  lui  ont  été 
confiées.  «  Ce  n'est,  dit  l'auteur  anonyme  d'un  petit 
dictionnaire  biographique  publié  en  \  807*  ni  le  talent 
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de  Démosthène,  ni  celui  de  Cicéron,  ni  même  celui 
de  Linguet,  de  Ghauveau,  de  Belard  :  c'est  le  sien. 
Son  style  est  quelquefois  obscur,  amphigourique,  gi- 
gantesque, un  peu  ivre,  si  nous  pouvons  hasarder 
l'expression  ;  son  imagination  le  grise.  N'importe;  mal- 
gré ses  défauts,  qu'il  fasse  imprimer  ce  qu'il  a  dit  pour 
arracher  à  la  mor{  KoUi,  Beauvoir  et  beaucoup  d'autres, 
il  obtiendra  un  rang  distingué  parmi  les  gens  de 
lettres.  » 

—  Du  courage  I  dit  Julienne  à  Gazotte  au  moment 
de  l'ouverture  de  l'audience. 

Gazotte  hocha  la  tête  et  répondit,  mais  de  façon 
qu'Elisabeth  ne  pût  l'entendre  : 

—  Je  m'attends  à  la  mort,  et  je  me  suis  confessé  il 
y  a  trois  jours.  Je  ne  regrette  pas  la  vie,  je  ne  regrette 
que  ma  ûlle. 

On  l'interrogea  sur  son  nom,  sur  son  âge  et  sur 
ses  qualités.  Après  quoi,  son  défenseur  déposa  sur  le 
bureau  une  protestation  contre  la  compétence  du  tri- 
bunal. Gette  protestation  était  fondée  sur  ce  que  Jac- 
ques Gazotte  ayant  été  acquitté  et  mis  en  liberté  le  2 
septembre  par  le  peuple  souverain ,  on  ne  pouvait,  sans 
porter  atteinte  à  la  souveraineté  de  ce  même  peuple, 
procéder  contre  Jacques  Gazotte  à  un  jugement  sur  des 
faits  pour  lesquels  il  avait  été  arrêté  et  ensuite  élargi. 
G'était  de  toute  évidence.  Il  fallait  respecter  les  arrêts 


DERNIER    MARTYRE  S65 

des  juges  populaires  ou  poursuivre  ces  mêmes  juges, 
si  on  ne  voulait  pas  reconnaître  leur  autorité.  «  Peuple, 
tu  fais  ton  devoir  !  »  Ces  paroles  fameuses  de  Billaud- 
Varennes  et  la  présence  de  tant  de  membres  de  la 

» 

Commune  dans  les  prisons  au  moment  des  massacres 
ne  consacraient-elles  pas  les  tribunaux  souverains? 
Cependant  la  Commune  était  la  pren^ière  aujourd'hui  à 
infirmer  les  actes  de  ses  représentants  ;  et  quels  actes 
encore  ?  les  actes  de  clémence  !  Elle  ne  blâmait  pas 
les  bourreaux  pour  avoir  tué,  elle  les  blâmait  pour 
avoir  fait  grâce. 

Le  tribunal  crut  devoir  ne  pas  s'arrêter  à  cette  pro- 
testation et  ordonna  qu'il  serait  passé  à  la  lecture  de 
Pacte  d'accusation,  daté  du  i*'  septembre,  dressé  par 
Fouquier-Tinville  et  signé  par  Perdrix,  commissaire 
national.  Après  l'acte  d'accusation,  il  fut  donné  con- 
naissance à  haute  voix  de  la  correspondance  intime  de 
Cazotte.  Chaque  lettre  était  suivie  d'un  interrogatoire 
par  le  président  Laveaux. 

Cazotte  répondait  avec  simplicité  et  avec  préci- 
sion. 

La  faiblesse  de  son  organe  ayant  excité  les  récla- 
mations des  i.urés  et  de  l'accusateur  public,  le  tribu- 
nal ordonna  que  l'inspecteur  de  la  salle  ferait  disposer 
un  siège,  afin  que  Cazotte  pût  être  mieux  entendu.  Au 
bout  d'un  quçirt  d'heure  environ,  il  fut  placé  tout  au- 


266  I«K8   AMOURS   DU   TEMPS    PASSÉ 

près  des  jurés,  ayant  à  sa  droite  sa  ûlle,  et  à  sa  gauche 
son  défenseur. 

On  le  questionna  beaucoup  sur  la  secte  des  Illu- 
minés, à  laquelle  il  avait  appartenu;  ce  fut  pourquoi 
il  demanda  si  c'était  comme  msionnaire  qu'on  lui 
faisait  son  procès.  Quelques  auteurs  ont  insinué  que 
Laveaux,  qui  l'interrogeait,  était  lui-même  un  Illu- 
miné de  la  secte  des  Martinistes,  et  que  des  signes 
d'intelligence  avaient  été  échangés  entre  eux  dès  les 
premiers  mots  de  l'interrogatoire.  Cela  ne  paraît 
guère  fondé  ;  car  Laveaux  posa  à  Cazotte  des  ques- 
tions tellement  indiscrètes,  qu'on  ne  comprend  pas 
qu'elles  puissent  venir  d'un  frère  d'ordre,  —  à  moins 
toutefois  qu'elles  ne  tendissent  à  dérouter  les  profanes. 
Mais,  encore  une  fois,  cela  me  semble  étrange.  C'esl 
ainsi  qu'il  lui  deifianda  les  noms  de  ceux  qui  l'avaient 
initié  dans  la  secte  des  Martinistes. 

—  Ceux  qui  m'ont  initié,  répondit  Cazotte,  ne  sont 
plus  en  France;  ce  sont  des  gens  qui  séjournent  peu, 
étant  continuellement  en  voyage  pour  faire  les  récep- 
tions. Je  sais  seulement  qu'un  de  ceux  qui  m'ont  reçu 
était  il  y  a  cinq  ans  en  Angleterre. 

Lorsqu'on  arriva  à  la  question  religieusOj  Cazotte 
établit  qu'il  allait  régulièrement  à  la  messe  du  curé 
constitutionnel  de  Pierry. 

—  Il  est  singulier,  dit  le  président,  que  vous  alliei 
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à  la  messe  d'un  prêtre  auquel  vous  ne  croyez  pas. 

—  Je  le  fais  pour  Texemple,  répondit  Cazotte,  et  en 
ma  qualité  de  maire  de  Pierry.  Il  est  vrai  que  je  ne 
reconnais  pas  le  curé  constitutionnel  ;  mais  ludas  était 
à  la  suite  de  Jésus-Christ  et  faisait  des  miracles  coname 
les  autres  apôtres. 

Un  autre  mot  qui  causa  diverses  sensations  chez  les 
auditeurs,  ce  fut  celui-ci  : 

—  Qu'entendez-vous,  demanda  le  président,  par  ces 
mots  :  fanatisme  et  brigandages ,  souvent  répétés 
dans  vos  lettres? 

—  J'entends  par  fanatisme  l'exaltation  qui  règne 
dans  tous  les  partis.  Il  y  a  fanatisme  dans  la  liberté 
quand  on  passe  par-dessus  toute  considération  hu- 
maine. 

On  lui  demanda  encore  des  choses  singulières  ;  par 
exemple,  ce  qu'il  pensait  de  Louis  XVI  pendant  les 
travaux  de  la  constitution. 

—  Je  le  regarde,  répondit-il,  comme  ayant  été  forcé 
dans  tout  ce  qu'il  a  fait;  mais  je  ne  peux  dire  s'il  a 
fait  bien  ou  mal,  attendu  que  je  ne  suis  pas  juge  du 
roi. 

—  Il  est  bien  évident,  dit  le  président,  que  vous 
Stiez  en  correspondance  avec  les  ennemis  du  dehors, 
)uisque  vous  assuriez  que  dans  trente-quatre  jours 
uste  la  France  serait  envahie.  Pourriez-vous  dire  quel 
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était  le  nom  de  cet  officier  général  qui,  entre  autres, 
vous  avait  si  bien  instruit  ? 

—  Me  croyez- vous  assez  lâche  pour  être  le  dénon- 
ciateur de  quelqu'un?  Dussé-je  obtenir  le  prolongement 
de  mes  vieux  jours,  jamais  je  ne  consentirai  à  une 
pareille  infamie  I 

Après  quelques  autres  interrogations,  Laveaux, 
qu'embarrassaient  quelquefois  les  réponses  du  vieDlard 
et  qu'attendrissaient  aussi  les  regards  suppliants  de  la 
jeune  fille,  dit  à  Gazotte  : 

—  Vous  êtes  peut-être  fatigué  ;  le  tribunal  est  prêt 
à  vous  accorder  le  temps  nécessaire  pour  prendre  du 
repos  ou  quelque  rafraîchissement. 

—  Merci,  répliqua  Gazotte;  je  suis  très-sensible  à 
l'attention  du  tribunal,  mais  je  suis  dans  le  cas  de 
soutenir  les  débats,  grâce  à  la  fièvre  qui  me  tient  en 
ce  moment.  D'ailleurs,  ajouta-t-il  en  souriant,  plus  tôt 
te  procès  sera  terminé,  plus  tôt  j'en  serai  quitte,., 
ainsi  que  messieurs  les  jurés  et  les  juges. 

Le  procès  continua  donc. 

Une  de  ses  parentes  se  trouvait  désignée  dans  k 
correspondance  avec  Pouteau  ;  le  président  l'interpelb 
de  déclarer  le  nom  de  cette  parente. 

—  Dans  l'état  où  je  me  trouve,  répondit  le  vieillanl,; 
je  serais  bien  fâché  d'y  entraîner  ma  famille. 


—  Dites-nous  du  moins  ce  que  vous  avez  en 


tenèi 
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par  ces  mots  d'une  de  vos  lettres  :  «  Voilà  une  occasion 
que  le  roi  doit  saisir  :  il  faut  qu'il  serre  les  pouces  au 
maire  Pétion  et  le  force  à  découvrir  les  fabricants  de 
piques  et  ceux  qui  les  soldent.  » 

—  Les  lettres  que  je  recevais  m'informaient  alors 
qu'il  se  fabriquait  à  Paris  cent  mille  piques.  Je  ne  vis 
là-dedans  qu'un  projet  de  tourner  ces  armes  contre  la 
garde  nationale,  qui  suffisait  pour  le  service  et  le  main- 
tien de  la  tranquillité  publique  ;  ces  craintes  m'étaient 
transmises  par  un  ami  dont  les  intentions  ne  m'étaient 
pas  suspectes.  Il  se  peut  que  j'aie  été  mal  informé, 
mais  ce  n'est  pas  ma  faute. 

Lorsque  la  liste  des  lettres  fut  épuisée,  —  il  y  en 
avait  une  trentaine,  —  et  que  les  débats  furent  clos, 
l'accusateur  Real  se  leva.  Il  parla  longuement  de  la 
bonté,  de  la  franchise  et  de  l'énergie  du  peuple  depuis 
la  Révolution,  des  trahisons  et  des  crimes  de  la  cour, 
de  la  perfidie  des  grands.  Il  analysa  les  charges  qui 
pesaient  sur  l'accusé,  et,  s'adressant  à  lui  ; 

—  Pourquoi  faut-il  que  j'aie  à  vous  trouver  coupable 
après  soixante-douze  années  de  loyauté  et  de  vertu? 
Pourquoi  faut-il  que  les  deux  années  qui  les  ont  suivies 
aient  été  employées  à  méditer  des  projets  d'autant  plus 
criminels  qu'ils  tendaient  à  rétablir  le  despotisme  et  la 
tyrannie,  en  renversant  la  liberté  de  votre  pays?  La  vie 
que  vous  meniez  à  Pierry  (il  y  avait  trente-deux  ans  que 
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Gazotte  s'y  était  retiré)  retraçait  les  mœurs  patriar- 
cales ;  chéri  des  habitants,  que  vous  aviez  vus  naître, 
vous  vous  occupiez  de  leur  bonheur.  Pourquoi  faut-il 
que  vous  ayez  conspiré  contre  la  liberté  de  votre  pays? 
Il  ne  suffît  pas  d'avoir  été  bon  fils,  bon  époux  et  boo 
père,  il  faut  surtout  être  b.on  citoyen. 

«  Pendant  ce  discours,  qui  dura  une  heure  entière, 
raconte  Desessarts,  les  yeux  de 'Gazotte  ne  cessèrent 
pas  un  instant  d'être  fixés  sur  l'accusateur  public; 
mais  on  y  cherchait  en  vain  quelque  signe  d'agitation 
et  de  trouble  :  l'impassibilité  la  plus  profonde  y  était 
peinte.  Il  n'en  était  pas  ainsi  de  sa  fille,  dont  les  alarmes 
semblaient  recevoir  toutes  les  impressions  du  discours 
de  Real,  et  s'aggraver  ou  s'adoucir  en  proportion  des 
sentiments  qu'il  exprimait;  lorsqu'elle  entendit  ses 
conclusions  terribles,  des  larmes  abondantes  coulèrent 
de  ses  yeux.  Son  père  lui  adressa  quelques  mots  à  voix 
basse  qui  parurent  la  calmer.  » 

Ge  fiit  alors  que  Julienne  commença  sa  défense,  n 
fut  éloquent  et  sensible,  il  émut  l'auditoire  par  l'exposé 
touchant  de  la  vie  privée  de  l'accusé;  il  retraça  l'a.- 
freuse  nuit  du  2  septembre,  —  et  il  demanda  si 
un  homme  à  qui  il  ne  restait  plus  que  quelques  jours  à 
exister  auprès  de  ses  semblables  n'était  pas  digne  de 
trouver  grâce  aux  yeux  de  la  justice  après  avoir  passé 
par  des  épreuves  si  cruelles  ;  si  celui  dont  les  cheveux 
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blancs  avaient  pu  fléchir  des  assassins  ne  devait  pas 
trouver  quelque  indulgence  auprès  des  magistrats 
qu'inspirait  l'humanité. 

Cette  plaidoirie  tira  des  pleurs  de  toute  l'assemblée  ; 
Jacques  Cazotte  fut  peut-être  le  seul  dont  elle  ne  put 
réussir  à  entamer  le  sang-froid  presque  divin.  Sa  fille 
reprit  quelque  courage  en  s'apercevant  de  l'effet  pro- 
duit par  les  paroles  de  Julienne.  Avant  la  délibération 
des  jurés,  le  président  demanda  à  Cazotte  s'il  n'avait 
rien  à  ajouter.  Cazotte  argua  en  peu  de  mots  des 
mêmes  moyens  présentés  par  la  défense  :  —  Non 
bis  in  idem!  dit-il;  on  ne  peut  être  jugé  deux  foiç 
pour  le  même  fait;  j'ai  été  acquitté  par  jugement  du 
peuple. 

C'était  l'heure  où  le  sort  du  malheureux  vieillard 
allait  être  décidé.  On  fit  retirer  Elisabeth  de  la  salle 
d'audience  et  on  la  conduisit  dans  une  des  chambres 
de  la  Conciergerio,  en  l'assurant  que  son  père  vien- 
drait bientôt  l'y  rejoindre.  Hélas  I  elle  l'avait  vu  pour 
la  dernière  fois.  Reconnu  coupable  sur  la  déclaration 
des  jurés,  après  vingt-sept  heures  d'audience,  Jacques 
Cazotte  fut  condamné  à  la  peine  de  mort.  En  enten- 
dant cet  arrêt  qui  prenait  sa  tête  et  confisquait  ses 
biens  (d'après  la  loi  du  30  août),  il  se  retourna  machi- 
nalement comme  pour  bien  s'assurer  que  sa  fille  n'était 
pas  là  ;  —  ce  fut  le  seul  moment  où  l'on  remarqua  en 
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lui  quelque  inquiétude  ;  —  mais  ne  la  voyant  point,  la 
sérénité  reparut  sur  son  front. 

—  Je  sais,  murmura-t-il,  que  dans  l'état  des  choses, 
je  mérite  la  mort.  La  loi  est  sévère,  mais  je  la  trouw 
juste. 

La  parole  appartenait  au  président  Laveaux  ;  il  en 
usa  pour  prononcer  la  plus  emphatique  des  exhor- 
tations. 

—  Faible  jouet  de  la  vieillesse  I  s*écria-t-il,  victime 
infortunée  des  préjugés,  d'une  vie  passée  dans  l'escla- 
vage I  toi  dont  le  cœur  ne  fut  pas  assez  grand  pour 
sentir  le  prix  d'une  liberté  sainte,  mais  qui  as  prouvé, 
par  ta  sécurité  dans  les  débats,  que  tu  savais  sacrifier 
jusqu'à  ton  existence  pour  le  soutien  de  ton  opinion, 
écoute  les  dernières  paroles  de  tes  juges  !  puissent-elles 
verser  dans  ton  âme  le  baume  précieux  des  consolations! 
puissent-elles,  en  tedéterminantàplaindrelesortdeceox 
qui  viennent  de  te  condamner,  t'inspirer  cette  stoîcitéqoi 
doit  présider  à  tes  derniers  instants,  et  te  pénétrer  da 
respect  que  la  loi  nous  impose  à  nous-mêmes!...  Tes 
pairs  t'ont  entendu,  tes  pairs  t'ont  condanmé  ;  mais  au 
moins  leur  jugement  fut  pur  comme  leur  conscience; 
au  moins  aucun  intérêt  personnel  ne  vint  troubler  leur 
décision  par  le  souvenir  déchirant  du  remords  ;  va,  re- 
prends ton  courage,  rassemble  tes  forces;  envisage 
sans  crainte  le  trépas;  songe  qu'il  n'a  pas  druit  de 
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t'étonner;  ce  n'est  pas  un  instant  qui  doit  effrayer  un 
homme  tel  que  toi. 

A  ces  mots  :  Envisage  sans  crainte  le  trépas,  Ca- 
zotte,  sur  qui  ce  discours  n'avait  paru  produire  aucune 
impression,  leva  les  mains  vers  leciel  et  sourit  avec 
béatitude. 

Laveaux  continua  : 

—  Mais,  avant  de  te  séparer  de  la  vie,  avant  de 
payer  à  la  loi  le  tribut  de  tes  conspirations,  regarde 
l'attitude  imposante  de  la  France,  dans  le  sein  de  la- 
quelle tu  ne  craignais  pas  d'appeler  à  grands  cris 
l'ennemi...  que  dis-je?...  l'esclave  salarié.  Vois  ton 
ancienne  patrie  opposer  aux  attaques  de  ses  vils  dé- 
tracteurs autant  de  courage  que  tu  lui  as  supposé  de 
lâcheté.  Si  la  loi  eût  pu  prévoir  qu'elle  aurait  à  pro- 
noncer contre  un  coupable  tel  que  toi,  par  considé- 
ration pour  tes  vieux  ans,  elle  ne  t'eût  pas  imposé 
d'autre  peine;  mais  rassure-toi  :  si  elle  est  sévère 
quand  elle  poursuit,  quand  elle  a  prononcé  le  glaive  ' 
tombe  bientôt  de  ses  mains.  Elle  gémit  même  sur  la 
perte  de  ceux  qui  voulaient  la  déchirer.  Ce  qu'elle  a 
fait  pour  les  coupables  en  général,  elle  le  fait  particu- 
lièrement pour  toi.  Regarde-la  verser  des  larmes  sur 
ces  cheveux  blancs,  qu'elle  a  cru  devoir  respecter  jus- 
qu'au moment  de  ta  condamnation;  que  ce  spectacle 
porte  en  toi  le  repentir  ;  qu'il  t'engage,  vieillard  mal- 
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heureux,  à  profiter  du  moment  qui  te  sépare  encore 
de  la  mort,  pour  effacer  jusqu'aux  moindres  traces  de 
tes  complots  par  an  regret  justement  senti  !  Encore  m 
mot  :  tu  fus  homme,  chrétien,  philosophe,  initié; 
sache  mourir  en  homme,  sache  mourir  pn  chrétien; 
c'est  tout  ce  que  ton  pays  peut  encore  attendre  de 
toi. 

On  était  dans  la  soirée  du  25  septembre. 

Gazette  fut  reconduit  à  la  Conciergerie,  où  bientôt 
rexécuteur  se  présenta  pour  lui  couper  les  cheveui, 
qu'il  avait  abondants  et  flottants.  —  Je  vous  recom- 
mande, dit  Gazette,  de  les  couper  le  plus  près  de  la 
tête  qu'il  vous  sera  possible  et  de  les  remettre  à  ma 
fille. 

Ensuite  il  passa  une  heure  avec  un  prêtre. 

Puis  il  demanda  une  plume  et  de  l'encre,  et  il  écri- 
vit ces  mots  :  «  Ma  femme,  mes  enfants,  ne  me  pleurei 
pas,  ne  m'oubliez  pas  ;  mais  souvenez-vous  de  ne  ja- 
mais offenser  Dieu.  » 

Le  Moniteur^  qui  rendit  compte  dans  les  plus  grands 
détails  (numéro  du  30  septembre)  de  l'exécution,  com- 
mence son  récit  en  termes  officiellement  indignés  î 
«  Le  glaive  vient  encore  d'abattre  une  tête  conspira- 
trice. Un  vieillard  de  soixante-quc^torze  ans  tramait 
sur  le  boi'i  de  sa  tombe  la  perte  et  l'asservissement  de 
sa  patrie.  Le  ciel  était  aussi  du  complot,  si  on  veut 
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l'en  croire  ;  c'est  au  nom  du  ciel  et  pour  la  cause  du 
despotisme  que  Jacques  Cazotte  entretenait  une  corres- 
pondance avec  les  émigrés  et  des  relations  avec  le 
secrétaire  d'Arnaud  de  Laporte,  intendant  de  la  liste 
civile!  »  Après  cette  froide  raillerie,  le  joumal-gi- 
fouette  est  forcé  d'ajouter  que  «  Pinaltérable  sang- 
froid.qu'il  a  conservé  jusque  sur  l'échafaud,  ses  che- 
veux blancs,  et  plus  encore  les  larmes  de  sa  fille,  qui 
ne  l'a  point  quitté,  ont  intéressé  la  sensibilité  de  ceux 
qui  les  ont  vus.  » 

Il  paraît  que  la  voiture  qui  conduisait  Cazotte  s'ar- 
rêta deux  fois  avant  de  sortir  de  la  cour  du  Palais; 
on  raconte  qu'il  tournait  ses  regards  vers  le  peuple 
^ont  elle  était  remplie,  et  qu'il  semblait  vouloir  lui 
parler.  Même  à  un  certain  moment,  il  se  fit  un  grand 
silence,  qui  fut  rompu  tout  à  coup  par  ce  cri  una- 
nime :  —  Vive  la  nation  I  «  On  ne  peut  guère  que  de- 
viner les  motifs  de  cette  circonstance,  écrit  le  Moni- 
teur; peut-être  que  M.'  Cazotte ,  qui  avait  éprouvé 
combien  la  vieillesse  et  le  respect  qu'elle  inspire  ont 
de  pouvoir  sur  la  pitié  du  peuple,  nourrissait  l'espoir 
de  l'intéresser  de  nouveau  en  sa  faveur  et  de  pouvoir 
échapper  à  la  mort.  Mais  cette  fois  le  peuple  partagea 
l'impassibilité  de  la  loi  et  ne  fit  aucun  mouvement 
pour  arrêter  l'exécution  de  l'arrêt  qu'elle  venait  de 
prononcer.  » 
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Ajoutons  qu'en  marchant  au  supplice ,  Gazotte  tint 
presque  constamment  ses  yeux  levés  vers  le  ciel; 
toutefois  on  le  vit  sourire  en  apercevant  Téchafaud,  et 
c'est  là  sans  doute  ce  qui  fit  penser  à  quelques  per- 
sonnes qu'il  était  tombé  en  enfance.  Cette  erreur  n'a 
pas  besoin  d'être  combattue  :  Gazotte  conserva  jos- 
qu'au  dernier  moment  son  habituelle  sérénité.  Avant 
de  livrer  sa  tète  à  l'exécuteur,  il  s'adressa  à  la  foule  de 
la  place  du  Carrousel  et  d'un  ton  de  voix  qu'il  s'efforça 
d'élever  : 

—  Je  meurs  comme  j'ai  vécu,  cria-t-il,  fidèle  à  Diea 
et  à  mon  roi  ! 

Ainsi  fut  guillotiné,  à  sept  heures  du  soir,  celui  qœ 
le  Patriote  français  devait  appeler  le  Marat  du 
royalisme^  —  horrible  injure  à  laquelle  ne  s'attendait 
pas  ce  juste  et  ce  martyr  ! 

Quelques  mots  sur  sa  fille  sont  devenus  indispen- 
sables' au  complément  de  cette  douloureuse  trilogie 
dont  nous  avons  déroulé  les  actes  en  Champagne,  an 
fond  des  cachots  et  devant  le  tribunal  du  47  août 
Elisabeth  Cazotte,  entraînée  hors  de  la  Conciergerie 
par  des  amis  de  son  père,  vécut  longtemps  dans  les 
larmes  et  dans  l'isolement.  En  4800,  elle  épousa 
M.  de  Plas,  qu'elle  avait  autrefois  connu  à  Éper- 
nay.  Mais  le  bonheur  ne  devait  pas  longtemps  cou- 
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ronner  de  son  auréole  le  front  de  cette  noble  femme. 
Un  an  après  son  mariage,  elle  mourut  dans  les 
douleurs  de  l'enfantement,  laissant  une  mémoire 
bénie. 


Ce  récit  a  été  publié  pour  la  premf^  fois,  il  y  a  dix  ans, 
dans  un  journal  de  Paris.  A  cette  époque,  le  fils  de  Gazotte  écri- 
vit à  Tauteur  une  lettre  qui  se  termine  par  ces  mots  : 

«  En  conservant  au  vénérable  Gazotte  et  à  son  héroïque  fille 
leur  touchant  caractère,  M.  Monselet  s'est  acquis  des  droits  à  la 
gratitude  du  fils  aîné  de  Jacques  et  des  enfants  dont  sa  vieillesse 
est  entourée.  Signé  .'.Jacques-Scévole  Gazotte,  rue  du  Gherche- 

Midi,/i4.»  . 

De  tels  témoignages  sont  la  meilleure  récompense  de  l'écri- 
vain, auquel  ils  apportent  la  confirmation  d'un  travail  accompli 
avec  conscience;  et  c'est  pour  lui  un  grand  bonheur  que  de  se 
Toir  rendre  par  les  flls^  la  sympathie  qu'il  a  vouée  aux  pères. 
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Les  massacreurs  de  septembre,  en  exerçant  leur 
fureur  dans  les  prisons  de  Paris  «  avaient  épargné  la 
tourbe  entraînée  par  la  raisère  ou  par  la  perversité. 
Les  nobles  et  les  prêtres  ayant  eu  le  terrible  privilège 
d'assouvir  leur  soif  sanguinaire ,  on  avait  laissé  passer 
entre  les  réseaux  de  l'accusation  un  grand  nombre 
4e  détenus  ordinaire,  considérés  comme  du  menu 
UQtifx* 

N'ayant  plus  le  pain  de  la  prison,  et  jouissant  d'une 
liberté  complète^  tant  la  police  était  occupée  alors  à 
déjouer  exclusivement  les  attentats  contre-révolution- 
naires, ces  fils  adoptifs  de  la  potence  cherchaient 
quelque  grande  occasion  d«;  signaler  leur  adresse  et 


280  LBS   AMOURS   DU   TEMPS    PASSi 

d'asseoir  leur  fortune.  Sous  le  calme  des  verrous,  plu- 
sieurs hommes  d*un  vrai  mérite  en  ce  genre  s'étaienl 
rencontrés  et  liés  d'amitié.  Rendus  à  des  loisirs  dange- 
reux, ils  discutèrent  ensemble  l'opportunité  de  di- 
verses tentatives;  ce  groupe  de  malfaiteurs  comptait 
parmi  ses  fortes  têtes  deux  meneurs  inventifs  et  ré- 
solus :  l'un  Joseph  Douligny,  originaire  de  Brescia 
(Italie),  âgé  de  vingt-trois  ans;  l'autre  Jean-Jacques 
Chambon,  né  à  Saint-Germain-en-Laye,  âgé  de  vingt- 
six  ans,  et  ancien  valet  de  la  maison  Rohan-Rochefort 

Un  jour  ces  deux  amis,  digties  l'un  de  l'autre,  enten- 
dirent dans  un  café  du  faubourg  Saint-Honoré  une  con- 
versation qui  leur  fit  naître  la  pensée  d'un  vol  gigan- 
tesque. 

—  Je  vous  le  répète,  moi^  disait  un  petit  vieillard  à 
deux  habitués  qui  méditaient  avec  lui  chaque  ligne 
d'une  gazette,  ce  ministre  Roland  est  un  pauvre 
homme,  qui  cache  sous  des  dehors  d'austérité  un  coeur 
accessible  aux  plus  sottes  faiblesses  ;  il  tolère  dans  sa 
maison  de  véritables  scandales,  et  sous  prétexte  qu'il 
aime  sa  femme,  il  se  croit  forcé  de  protéger  les  gens 
dont  elle  s'entoure.  Il  n'y  a  pas  un  poste  qui  ne  soit 
occupé  par  un  des  favoris  de  la  citoyenne  Roland; 
jusqu'à  cette  place  de  conservateur  du  Garde-Meuble 
qui  vient  d'être  donnée  à  l'un  de  ces  mendiants  ! 

-^Ohl  ohl  quelle  colère  I  répondit  l'un  des  cau- 
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seurs  en  souriant;  on  voit  bien  que  tu  avais  songé  à 
demanc|^r  pour  toi-même  cette  petite  position. 

—  Pour  moi  I  reprit  le  vieillard  mécontent  ;  je  n'ai 
jamais  demandé  aucune  faveur,  c'est  pour  cela  que  je 
suis  indigné  contre  le  conservateur  du  Garde-Meuble, 
un  honmae  qui  monte  à  cheval  et  qui  apprend  à  dan- 
ser; qui  D'est  jamais,  ni  jour  ni  nuit,  occupé  des  de- 
voirs de  sa  charge.  Les  trésors  qui  lui  sont  confiés 
peuvent  devenir  la  proie  de  quelque  filou  entrepre- 
nant; on  n'aurait  qu'à  escalader  une  fenêtre,  et  tout 
serait  dit. 

—  Tout  beau  !  mais  les  surveillants? 

—  Ils  imitent  leur  chef,  et  vont  s'enivrer  aux  bar- 
rières. . . 

Ghambon  et  Douligny  avaient  écouté  ;  et  la  même 
cause  avait  produit  chez  eux  le  même  effet;  ils 
échangèrent  un  regard,  et  ce  regard  contenait  à 
lui  seul  tout  un  projet  d'une  audace  extrême.  Ils  se 
levèrent  tranquilles  comme  des  bourgeois  qui  vont 

■ 

porter  ]e  reste  de  leur  sucre  à  leurs  enfants  ;  mais  à 
peine  furent-ils  dans  la  rue  qu'ils  se  frottèrent  le 
nez.  Les  diplomates  habiles  entendent  avant  qu'on 
l^ur  ait  parlé,  il  en  est  de  même  des  voleurs  émé- 
rites  :  ils  se  dirigèrent  immédiatement  vers  la  place 
de  la  Révolution ,  afiiî  de  reconnaître  le  monument 
contre  lequel  ils  méditaient  une  attaque. 

10* 
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Parliculièrement  réserve  aux  richesses  inhéfeatfis 
à  la  couronne  de  France,  telles  que  joyaux  du  viauL 
temps,  cadeaux  des  natioiis  étrangères,  préseiits  des 
seigneurs  du  royaume,  le  Crârde-Meuble  contenait  des 
objets  d'une  valeur  inappréciable  ;  on  les  avait  rangés 
dans  trois  salles  et  symétriquement  enfermés  dans  des 
armoires;  le  public  était  admis  à  les  visiter  tous  les 
mardis.  On  y  voyait  les  armures  des  anciens  rois  et 
paladins,  notamment  celles  de  Henri  II,  de  Henh  iV, 
de  Louis  XIII,  de  Louis  XIV,  de  Philippe  de  Valois,  de 
Casimir  de  Pologne  ;  et  la  plus  admirable  par  la  M  d& 
travail,  celle  que  François  I*'  pcHrtait  à  la  bataille  de 
Pavîe. 

A  côté  de  ces  souvenirs  presque  vivants  de  rôft- 
cienne  splendeur  royale,  on  remarquait,  sombre  et 
menaçant,  l'espadon  que  le  pape  Paul  V  portait  lors- 
qu'il fit  la  guerre  aux  Vénitiens  ;  cette  ^rme,  longue  de 
cinq  pieds,  se  montrait,  orgueilleuse,  à  côté  de  deux 
bonnes  petites  épées  du  grand  Henri.  Deux  canons  da- 
masquinés  en  argent,  montés  sur  leur  affût,  représao- 
taient  la  vanité  du  roi  de  Siam.  —  Dépôt  plus  prédem 
encore,  les  diamants  de  la  couronne,  contenus  daos 
différentes  caisses,  étaient  placés  dans  les  armoires  du 
Garde-Meuble.  Le  Régent,  le  Sanci  et  le  Hochet  rfli 
Dawj»Am/ formaient  les  trois  astres  principaux  de  ce 
groupe  d'étoiles.  Des  tapisseries,  des  chefs-d'œuvn 
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d'art  en  or  et  en  argent^,  4isposés  d^qs  les  salles,  repré- 
sentaient également  une  valeur  dp  plusieurs  millions. 

Douligny  et  Chambon  n'igi^oraient  pas  c^s  détails  : 
aussi  furent-ils  pris  de  fièvre  en  yoyant  qu'un  tel  vol 
notait  pas  impossible.  Les  pote^^^  des  lanternes  s'éle- 
vaient assez  près  du  mur  et  assez  haut  pour  faciliter 
l'escalade  par  Tupe  des  fenêtres;  il  n'y  avait  pas  le 
moindre  corps  de  garde  duquel  on  eût  à  se  méfier; 
seulement  cette  équipée  nécessitait  }e  concours  de 
quelques  aipig,  Le  premier  ainquel  ils  firent  part  de  leur 
audacieux  projet  fut  i^i  pomipé  Çlaude-Melchior  Gottet» 
dit  le  Petit-Chasseur,  qui  les  exhorta  k  réuqir  l'élite 
de  la  bande,  c'est-à-dire  neuf  de  leurs  camarades  popr 
pus  pour  leur  adresse  et  leur  courpige. 

D'après  l'interrogatoire  de  cet  homme  et  d'après  la 
déposition  de  plusieurs  témoins  au  procès,  il  paraît 
démontré  que  le  premier  assaut  tenté  contre  te  Garder 
Meuble,  dans  la  nuit  du  45  au  .46  septembre,  ne  rap- 
porta aux  douze  associés  qu'une  parfaite  connaissance 
des  lieux.  Ils  ne  purent,  vu  leur  petit  nombre  et  le 
manque  absolu  de  pinces  et  de  lanternes,  pénétrer  par 
la  voie  qui  leur  avait  semblé  praticable  ;  à  peine  leur 
fut-il  pernais  de  s'introduire  dans  un  pauvre  petit  cabi- 
net où  ils  dérobèrent  des  pierreries  de  faible  valeur. 
La  partie  fut  remise  à  la  nuit  suivante  ;  mais  cette  fois 
Douligny  et  Chambon  décidèrent  qjj'il  fallait  convQ- 
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quer  le  ban  et  rarrière-ban  de  leurs  troupes.  Afin  de 
procéder  par  des  ruses  de  haute  école,  quelques  fausses 
patrouilles  de  gardes  nationaux  circulant  autour  da 
Garde-Meuble  pendant  que  les  assaillants  se  glisseraient 
vers  le  trésor,  ne  leur  parurent  pas  d'une  invention 
trop  mesquine. 

Il  fut  en  outre  convenu  entre  les  douze  coquins 
qu'on  s'adjoindrait  vingt-cinq  à  trente  filous  du  second 
ordre,  auquel  on  promettrait  une  part  du  butin  ;  mais 
afin  de  n'être  pas  trahis,  on  convint  de  ne  les  instruire 
que  lorsqu'on  serait  sur  le  terrain.  On  leur  ordonna 
de  s'habiller  en  gardes  nationaux  et  de  se  pourvoir  de 
fusils  ou  de  sabres.  Le  rendez-vous  était  à  l'entrée  des 
Champs-Elysées  ;  l'heure  était  celle  de  minuit  ;  chacun 
fut  exact. 

Chambon  et  Douligny  arrivèrent  sur  la  place,  for- 
mèrent de  ceux  qui  étaient  revêtus  de  l'uniforme  une 
patrouille  chargée  de  rôder  le  long  des  colonnades 
pour  donner  à  croire  aux  passants  que  la  police  se  fai- 
sait  exactement.  Ils  placèrent  ensuite  à  toutes  les  issues 
des  surveillants  qui  devaient  donner  l'alarme  au  moin- 
dre danger.  Comme  les  deux  chefs  traversaient  la  place 
après  avoir  pris  toutes  leurs  précautions,  ils  trouvèrent, 
près  du  piédestal  sur  lequel  avait  été  la  statue  de 
Louis  XV,  un  jeune  homme  de  douze  à  quatorze  ans, 
qui  leur  inspira  de  l'inquiétude.  Us  l'abordèrent.  Tin- 
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terrogèrent,  et  le  firent  consentir  à  rester  en  sentinelle 
à  cet  endroit  et  à  pousser  des  cris  pour  attirer  vers  lui 
les  personnes  qui  lui  paraîtraient  suspectes.  On  lui 
promit  une  récompense,  sans  le  mettre  au  fait  de  Tex- 
pédition. 

Après  toutes  ces  précautions,  Chambon  grimpe  le 
long  des  colonnades,  en  s'aidant  de  a  corde  du  réver- 
bère; Douligny  le  suit,  ainsi  que  plusieurs  autres.  Avec 
un  diamant,  on  coupe  un  carreau  que  Ton  enlève  et 
qui  donne  la  facilité  d'ouvrir  la  croisée  par  laquelle  les 
voleurs  s'introduisent  dans  les  appartements  du  Garde- 
Meuble.  Une  lanterne  sourde  sert  à  les  guider  vers  les 
armoires,  que  Ton  ouvre  avec  les  fausses  clefs  et  les 
rossignols.  On  s'empare  des  boîtes,  des  cofEres,  on  se 
les  passe  de  main  en  main  ;  ceux  qui  sont  au  pied  de  la 
colonnade  les  reçoivent  de  ceux  qui  sont  en  haut.  Tout 
à  coup,  le  signal  d'alerte  se  fait  eiftendre.  Les  voleurs 
qui  sont  sur  la  place  s'enfuient;  ceux  qui  sont  en  haut 
se  laissent  glisser  le  long  de  la  corde  du  réverbère. 
Douligny  manque  la  corde,  tombe  lourdement  sur  le 
pavé  et  y  reste  étendu.  Une  véritable  patrouille,  qui 
avait  aperçu  la  lumière  que  la  lanterne  sourde  répan- 
dait dans  les  appartements,  avait  conçu  des  soupçons. 
En  s'approchant,  elle  entend  tomber  quelque  chose, 
elle  court,  trouve  Douligny,  le  relève  et  s'assure  de 
lui.  Le  commandant  de  la  patrouille,  après  avoir  laissé 
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la  moitié  de  son  moïide  eu  dehors,  frappe  à  la  porte  du 
Garde-Meut)le,  se  fait  ouvrir,  et  monte  aux  apparte- 
ments avec  ce  qu'il  a  de  soldats.  Chaml)Qn  est  sai^  aa 
moment  où  il  va  s'esquiver  ;  pn  le  joint  k  sop  compa- 
gnon et  l'on  envoie  chercher  le  commissaire. 

L'officier  public  interroge  les  voleurs,  qui,  se  trou- 
vant pris  en  flagrant  délit  et  les  poches  pleines,  avouent 
avec  franchise^  mais  m  dénoncent  aucun  de  leurs  compa^ 
gnons.  Au  psême  instant,  on  ramasse  sous  -la  colonnade 
le  beau  vase  d'or  appelé  Présent  de  la  ville  de  ParU, 

La  fausse  patrouille,  à  laquelle  la  véritable  cria:  Qui 
vive?  n'ayant  pas  le  mot  d'ordre,  crut  prudent  d'y 
répQQdre  par  la  fuit^.  Elle  se  dispersa  dans  les  Champs- 
Elysées  et  dan3  les  mes  qui  y  aboutissent.'  Du  oombn 
des  voleurs  qui  avaieat  reçu  des  boîtes  de  diaioants, 
4eax  se  retir^rant  dans  l'allée  des  Veuves,  firent  \m 
excavation  au  fond  d'un  fossé,  y  enfouirent  leur  larciOi 
le  recouvrirent  de  terre  et  de  feuilles,  et  se  retirèrent 
tranquillement  cbex  eux*  Plusieurs  autres  allèrent  dépo* 
ser  leur  part  chez  des  receleurs.  Le  plus  grand  nombre 
se  réunit  sous  le  pont  Louis  XVI,  et,  après  avoir  posé  un 
des  leurs  en  sentinelle  au-dessus  du  pont,  ils  s'assirent 
en  rond.  Le  plus  important  de  la  bandie  fit  déposer  au 
centre  les  coffres  volés;  il  en  ouvi^t  un,  y  prit  un  dia- 
mant qu'il  donna  à  son  voisiil  de  droite,  en  prit  un 
autre  pour  le  suivant,  et  ainsi  de  suite.  Il  avait  soin  d'en 
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mettre  d'abord  un  dans  sar  poche  pour  lui,  et,  après 
avoir  feit  le  tour  du  cercle,  d'en  déposer  un  autre  pour 
le  camarade  qui  était  en  sentinelle.  Lorsqu'un  coffre 
était  vidé,  on  passait  à  un  autre.  Il  était  en  train  de 
faire  la  distribution  du  dernier^  lorsque  la  sentinelle 
donna  le  signal  de  sauve  qui  peut.  Le  distributeur  jeta 
dans  la  Seine  le  reste  des  diamants  à  distribuer,  et 
chacun  s'échappa.  Plusieurs  répandirent,  en  fuyant, 
des  brillants  qui  furent  trouvés  et  ramassés  le  lende- 
main par  des  particuliers. 

Averti  dés  gravés  événements  de  la  nuit,  et  compre- 
hant  quelles  insinuations  perfides  ses  ennemis  en  tire- 
raient contre  lui ,  le  ministre  Roland  se  rendit  à  l'As- 
semblée yef  s  dix  heures  du  matin  et  demanda  la  parole 
pour  une  communication  urgente, 

— Il  a  été  commis,  dit-il,  cette  nuit,  un  grand  atten- 
tat. Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  s'en  occupe.  On  a 
volé  au  Garde-Meuble  les  diamants  et  d'autres  effets  pré- 
cieux. Deux  personnes  ont  été  arrêtées;  leurs  réponses 
dénotent  des  gens  qui  ont  reçu  de  l'éducation  et  qui 
tenaient  à  ce  qu'on  appelait  autrefois  des  personnes 
au-dessus  du  commun.  J'ai  donné  des  ordres  relative- 
ment à  ce  vol. 

Les  députés  frémirent  d'indignation  ;  la  Montagne  fît 
entendre  les  grondements  de  sa  colère.  Le  ministre,  en 
montrant  derrière  les  brouillards  de  Coblentz  l'armée 
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royaliste  attendant  les  trésors  du  Garde-Meuble  pout 
s'habiller  et  se  nourrir,  évitait  parfaitement  qu'on  son- 
geât  au  défaut  de  précautions  qui  devait  retomber  sur 
lui.  Quatre  députés,  Merlin,  Thuriot,  LaporteetLa- 
pleigne ,  furent  nommés  pour  être  présents  à  l'infor- 
mation. 

La  nouvelle  de  cet  attentat  remua  tous  les  quar- 
tiers de  Paris  :  le  rappel  fut  battu  ;  le  ministre  de  l'in- 
térieur, le  maire  et  le  commandant  général  se  réunirent 
et  prirent  des  mesures  pour  garder  les  barrières;  ja- 
mais on  n'avait  fait  tant  d'honneur  à  de  simples  ban- 
dits; il  est  vrai  que  jamais  on  n'avait  vu  un  vol  si 
considérable.  Certaines  rues  étaient  semées  de  jner- 
reries,  de  saphirs,  d'émeraudes,  de  topazes,  de  perles 
fines.  Quelques  citoyens  honnêtes  rapportèrent  leurs 
précieuses  trouvailles;  mais  d'autres  patriotes  fon- 
gueux, qui  avaient  horreur  de  tout  ce  qui  provenail 
de  l'ancien  tyran,  enfouirent  leur  épave  dans  leur  pail- 
lasse ou  au  fond  de  leur  commode,  afin  que  leurs  yetn 
ne  fussent  pas  souillés  par  la  vue  d'un  métal  impur. 

Un  pauvre  homme,  passant  dans  le  faubourg  Saint- 
Martin  pour  se  rendre  à  son  travail ,  trouva  un  de  cei 
diamants  et  se  hâta  d'aller  le  restituer  aux  employé 
du  Garde-Meuble.  Trois  jeunes  enfants  furent  admis  i 
la  barre  de  l'Assemblée  pour  y  déposer  des  bijoux  qui 
le  hasard  avait  pareillement  mis  entre  leurs  maini 
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L'Assemblée  ordonna  que  leurs  noms  seraient  inscrits 
au  procès-veifcal.  Des  cassettes  furent  encore  retrou- 
vées au  Gros-Caillou,  rue  Nationale  et  rue  de  Florentin. 
Mais  de  ces  différents  traits  de  probité,  le  plus  éclatant 
est  évidemment  celui-ci  :  un  commissaire  monte  chez 
la  maîtresse  d'un  des  voleurs;  sur  sa  cheminée  se  trou- 
vait un  gobelet  rempli  d'eau -forte,  dans  lequel  elle 
avait  mis  un  objet  volé,  afin  d'en  séparer  l'alliage.  Iut 
formée  de  l'arrivée  du  commissaire,  n'ayant  plus  le 
temps  de  cacher  le  gobelet,  elle  le  laiice  par  la  fenêtre. 
Une  vieille  mendiante  passe  quelques  minutes  après; 
ses  yeux  collés  sur  le  pavé  rencontrent  de  petites  étoiles 
qui  brillent  dans  la  boue;  elle  ramasse  par  curiosité 
ces  étincelles  inexplicables  pour  elle,  et,  à  quelques 
centaines  de  pas,  elle  entre  chez  un  orfèvre,  qui  lui 
apprend  que  ce  sont  des  diamants.  Aussitôt  elle  se  rend 
au  comité  de  sa  section,  dépose  sa  trouvaille,  demande 
un  reçu  et  va  mendier  son  pain. 

Joseph  Douligny  et  Ghambon,  pris  en  flagrant  délit 
et  surabondanunent  nantis  de  pièces  de  conviction, 
n'essayèrent  pas,  comme  nous  l'avons  dit,  de  nier  leur 
^  culpabilité  ;  les  premiers  interrogatoires  que  leur  firent 
subir  les  juges  sous  l'inspiration  des  immenses  conjec- 
tures du  ministre  Roland,  durent  singulièrement  flatter 
ces  coquins  (un  d'eux,  Douligny,  était  marqué  de  la 
lettre  V,  voleur)  ;  pendant  quelques  jours  ils  espéré- 
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rent  pouvoir  se  dire  martyrs  d'une  opinion  et  victimes 
de  leur  courage.  Il  y  a  lieu  de  croire  qu'is  eussent  im- 
médiatement nommé  leurs  complices  s'ils  n'avaient 
tenu  à  prolonger  Terreur  de  la  justice.  Le  jugement 
rendu  contre  eux  prouve  jusqu'à  quel  point  on  avait 
admis  les  idées  de  connivence  avec  les  royalistes;  nous 
dtons  textuellement  cet  arrêt,  qui  M  rendu  le  S3  sq>- 
tembre,  après  une  audience  continue  de  quarante-cinq 
tieures. 

«  Vu  la  déclaration  du  jury  de  jugement,  portant: 
1*  qu'il  a  existé  un  complot  formé  par  les  ennemis  de 
ta  patrie,  tendant  à  enlever  da  vive  force  et  à  main 
^rmée  Içs  bijoux,  diamants  et  autres  objets  de  prix  dé- 
posés au  Garde-Meuble,  pour  les  faire  servir  à  T^- 
treti^  ^  au  secours  des  ennemis  intérieurs  et  exté- 
rieurs conjurés  contre  elle  ;  2*  que  ce  complot  a  été 
exécuté  dans  les  journées  et  nuits  des  4  5, 1 6  et  4  7  sep- 
tembre présent  mois,  et  particulièrement  dans  la  nuit 
du  dimanche  16  au  lundi  47,  par  des  hommes  armés 
qui  ont  escaladé  le  balcon  du  rez-de-chaussée  et  pre- 
mier étage  du  Garde-Meuble,  en  ont  forcé  les  croisées, 
enfoncé  less-portes  jdes  appartements  et  Ifracturé  les  ar- 
moires, d'où  ils  ont  enlevé  et  emporté  tous  les  diamants, 
pierres  fines  et  bijoux  de  prix  qui  y  étaient  déposés, 
tandis  qu'une  troupe  de  trente  à  quarante  hommes,  ar- 
méS'de  sabres,  poignards  ^t  pistolets,  faisaient  de  faussa 
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patrouilles  autour  dudit  Garde-Meuble,  pour  protéger 
et  faciliter  lesdits  vols  et  enlèvements,  lesquels  ne  se 
sont  dispersés,  ainsi  que.ceux  introduits  dans  Tintérieur, 
que  lorsqu'ils  ont  aperçu  une  forte  publique  considé- 
rable et  que  deux  d* entre  eux  étaient  arrêtés;  3*»  que 
les  nommés  Joseph  Douligny  fet  I.-I.  Chambon  sont 
convaincus  d'avoir  été  auteurs,  fauteurs,  complices, 
adhérents  desdits  complots  et  vols  à  main  armée,  et 
notamment  d'avoir,  dans  la  nuit  du  4 B  au  47  de  ce 
mois,  sous  la  protection  desdites  fausses  patrouilles, 
escaladé  le  balcon  dudit  Garde-Meuble,  d'en  avoir  brisé 
et  fracturé  les  croisées,  portes  et  armoires,  à  Taide  dé 
limes,  marteaux,  vilebrequins  et  autres  outils,  de  s'être 
introduits  dans  les  appartements  et  d'y  avoir  pris  une 
grande  quantité  de  bijoux  d'or,  de  diamants  et  pierres 
précieuses  dont  ils  ont  été  trouvés  nantis  au  moment 
de  l'arrestation  ;  4*  et  enûn  que,  méchamment  et  à  des- 
sein de  nuire  à  la  nation,  lesdits  J.  Douligny  et  J.-J. 
Chambon  se  sont  rendus  coupables  de  tous  lesdits  délits, 
le  tribunal,  après  avoir  entendu  le  commissaire  natio- 
nal, condanme  lesdits  Douligny  et  Chambon  à  la  peine 
de  mort  » 

Sous  le  coup  de  cette  sentence  «  leur  caractère  se 
produisit  à  nu  :  troublés,  pâles ,  ils  déclarèrent  qu'ils 
feraient  des  révélations  complètes,  si  on  voulait  leur 
accorder  la  vie  pour  récompense.  Le  tribunal  ne  sut 
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comment  répondre  à  cette  proposition  :  le  président 
leur  dit  que  la  Convention  seule  pouvait  statuer  Fur 
leur  demande. 

Pendant  ce  temps,  la  police,  aux  aguets,  était  par- 
venue à  retrouver,  très-incomplètes  encore,  quelques 
traces  des  coupables  qu'elle  cherchait.  Un  citoyen  du 
nom  de  Duplain  avait  déposé  au  comité  de  sa  section 
que,  le  \  6  septembre  au  soir,  dans  un  café  de  la  rue  de 
Rohan,  il  avait  entendu  deux  hommes  se  quereller  au 
sujet  d'un  vol  de  diamants  :  l'un  reprochait  à  l'autre  sa 
pusillanimité,  qui  les  avait  privés  d'une  capture  impor- 
tante; il  se  consolait  néanmoins^  espérant,  la  nuit  sui- 
vante, réitérer  leur  prouesse  de  manière  à  n'avoir  plus 
rien  à  désirer.  A  cette  déclaration,  le  citoyen  Duplain 
ajouta  le  signalement  de  l'un  des  deux  honunes,  celui 
qu'il  avait  pu  le  mieux  voir.  On  mit  des  agents  en  em- 
buscade dans  la  rue  de  Rohan,  et,  le  quatrième  jour, 
on  y  arrêta  un  personnage  dont  l'extérieur  et  la  phy- 
sionomie se  rapportaient  au  signalement  donné.  Amené  ; 
au  comité  de  surveillance,  cet  homme  déclara  se  nonn 
mer  fiadarel  et  être  natif  de  Turin;  il  nia  les  propos 
qu'on  lui  imputait,  se  récriant  sur  des  doutes  aussi  in- 
jurieux; mais  ayant  été  fouillé,  il  fut  trouvé  détenteor 
de  plusieurs  pierres.  Alors  il  avoua  que  le  45  septem- 
bre, deux  individus,  qu'il  ne  connaissait  pas,  rayaient 
engagé  à  se  rendre  la  nuit  avec  eux  sur  la  place  LouisXV, 
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lui  disant  qu'il  y  allait  de  sa  fortune;  ils  exigèrent  sim- 
plement qu'il  fît  le  guet  pendant  un  quart  d'heure.  Ces 
messieurs  étaient  si  honnêtes  qu'il  avait  cru  servir  des 
amoureux  et  non  des  voleurs.  Ils  étaient  bientôt  reve- 
nus auprès  de  lui,  et  l'avaient  accompagné  jusque  dans 
sa  chambre,  rue  de  la  Mortellerie^près  l'hôtel  de  Sens. 
Là,  que  s'était-il  passé  tandis  qu'il  avait  été  chercher 
des  rafraîchissements,  il  l'ignorait;  mais  le  lendemain, 
quand  il  fut  seul  chez  lui,  il  aperQut  des  diamants  sur 
la  cheminée,  et  il  fut  porté  à  croire  qu'il  avait  été  pen- 
dant quelques  heures  le  compagnon  de  deux  nababs 
déguisés. 

Cette  histoire,  richement  brodée  comme  on  voit, 
n'abusa  pas  un  instant  les  juges  instructeurs.  Us  mirent 
Badarel  en  présence  de  Douligny  et  de  Ghambon; 
ceux-ci,  désireux  d'appuyer  leur  demande  en  grâce 
sur  des  faits,  ne  firent  aucune  difficulté  de  reconnaître 
Badarel. 

—  Mon  pauvre  vieux ,  lui  dit  Douligny  devant  le 
président  du  tribunal  criminel,  il  n*y  a  plus  à  vouloir 
rester  blanc  comme  un  agneau  ;  nous  sommes  pris,  nous 
n'avons  d'espoir  qu'en  la  clémence  des  magistrats,  et 
cette  clémence  est  subordonnée  à  nos  aveux,  à  notre 
sincérité.  Tu  es  dans  un  très-mauvais  cas;  veux-tu 
obtenir  ta  grâce  d'avance  ?  tu  n'as  qu'à  te  rendre  avec 
le  citoyen  président  sous  cet  arbre  des  Champs-Elysées 
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au  pied  duquel  tu  as  enfoui  cette  grande  cassette.  Dès 
que  tu  l'auras  restituée,  tu  seras  sûr  de  ne  plus  avoif 
affaire  à  des  juges,  mais  à  de  vrais  amis. 

Badarel  essaya  bien  d'envoyer  Douligny  k  tous  le^ 
diables  et  de  prouver  qu'il  ne  le  connaissait  pas,  mais 
sa  résistance  ne  put  être  de  longue  durée^  Douligny 
l'exborta  si  bien,  lui  fit  de  telles  promesses,  qu'enfin 
ce  malheureux  conseatit  à  se  rendre  aui^  Cbamp&-Élyséefi 
^vec  le  président 

Ce  transport  de  justice  eut  des  résultats  considéra^ 
bles;  les  fouilles  opérées  d'après  lea  iodications  dû 
Badarel  firent  découvrir  4 ,200,000  francs  de  diamants. 
La  procédure  recommença  avec  plus  d'acfaarnemeot  ; 
les  dépositions!  de  Douligny  et  de  Ghamboo  iur^l 
jugées  si  utiles  pour  éclairer  les  recherches  et  confondra 
les  accusés,  que  le  président  du  tribunal  Êrimin^  se 
rendit  en  personne  à  la  barre  de  la  Convention  et  y 
parla  en  ces  termes  :  —  Je  crois  de  mon  devoir  de 
prévenir  la  Convention  que,  depuis  vendredi  £4 ,  la 
première  section  du  tribunal  s'est  occupée  sans  désem- 
parer de  l'interrogatoire  de  deux  voleurs  du  Garde- 
Meuble.  Pendant  quarante-buit  heures  ils  n'ont  voula 
donner  aucun  renseignement;  mais  hier,  lorsque  la 
peine  de  mort  a  été  prononcée  contre  eux,  ils  m'ont 
fait  dire  qu'ils  avaient  à  faire  des  déclarations  impor- 
tantes; ils  m'ont  demandé  ma  parole  d'honneur  que, 
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pour  prix  de  ces  aveqx,  leur  grâce  leur  serait  accordée. 
Je  n'ai  pas  cru  devoir  prendre  sur  inoi  une  pareille 
promesse;  mais  je  leur  ai  dit  que  s'ils  me  disaient  la 
vérité,  je'porterais  leur  demande  auprès  de  la  Conven- 
tion nationale;  alors  le  nommé  Douligny  m'a  révélé 
toute  la  trame  du  complot  ;  il  a  été  confronté  avec  un 
de  ses  co-accusés  non  jugé  ;  il  Ta  forcé  de  déclarer 
l'endroit  ou  étaient  cachés  plusieurs  des  effets  volés.  Je 
me  suis  transporté  aux  Champs-Elysées,  dans  l'allée 
des  Veuves  ;  là  le  co-accusé  m'a  découvert  les  endroits 
où  il  y  avait  des  objets  très-précieux.  N'est-il  pçis  im- 
portant de  garder  ces  deux  condamnés  pour  les  coqt 
fronter  encore  avec  les  autres  complices  ?  Mais  le  peuple 
demande  leurs  têtes.  Que  la  Convention  rende  up 
décret,  qu'elle  le  rende-  tout  de  suite;  le  peuple  la 
respecte,  il  se  tiendra  toujours  dans  la  plus  complète 
soumission  aux  ordres  de  l'assemblée.  » 

Ordonner  la  mort  de  Douligny  et  de  Chambon,  c'eût 
été  tuer  deux  poules  aux  œufs  d'or  ;  chacune  de  leurs 
déclarations,  ou  plutôt  de  leurs  dénonciations,  produisait 
quelques  nouvelles  découvertes.  La  Convention  décida 
qu'il  fallait  garder  ces  deux  voleurs  pour  traquer  les 
autres. 

L'un  des  premiers  complices  dont  ils  révélèrent  le 
nom  fut  le  malheureux  juif  Louis  Lyre;  il  n'avait  pas 
aidé  à  commettre  le  vol,  mais  il  avait  acheté  à  vil  prix 
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une  grande  quantité  de  bijoux.  Ce  malheureux  parlait 
un  français  mêlé  d'italien  qui  fit  beaucoup  rire  les 
juges.  Ayant  intégralement  payé  ses  petites  acquisitions, 
disait-il,  il  ne  comprenait  pas  qu'on  lui  réclamât  encore 
quelque  chose.  Après  s'être  égayé  de  son  galimatias, 
le  tribunal  le. condamna  à  la  peine  de  mort.  On  le 
conduisit  au  supplice  le  43  octobre,  à  dix  heures.  Ne 
concevant  pas  qu'une  spéculation  heureuse  fût  consi- 
dérée comme  un  crime ,  il  marcha  à  la  mort  avec  le 
courage  que  donne  la  paix  de  la  conscience.  Monté 
dans  la  voiture,  seul  avec  l'exécuteur,  il  criait  d'une 
voix  très-haute  et  très-libre:  —  Fife  la  nazion!  H 
voulut  parler  au  peuple;  la  cavalerie  essaya  de  s'y 
<  opposer,  mais  alors  la  canaille  qui  accompagnait  les 
victimes  à  l'échafaud  était  souveraine;  elle  accorda  la 
parole  au  juif. 

—  Messious,  dit-il,  ze  mours  innozent,  ze  ne  zouis 
point  volour,  ze  pardonne  à  la  loi  et  à  mes  zouzes. 

Mais  vu  qu'iLse  faisait  tard ,  le  bourreau  le  pria  de 
se  hâter. 

En  mesurant  leurs  dénonciations,  et  en  ne  les  faisant 
que  peu  àpeu,  Doulîgny  etChambon  espérèrent  échapper 
à  la  mort,  protégés  qu'ils  étaient  maintenant  par  la 
Convention.  Conformément  à  ces  calculs,  ils  jetèrent 
quelques  jours  après  une  nouvelle  proie  à  la  justice. 
Ce  fut  cette  fois  leur  ami  Claude-Melchior  Cottet,  dit  le 
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Petit-Chassev/r.  Arrêté  et  conduit  à  la  Conciergerie,  ce 
dernier  fiit  convaincu  d'avoir  été  le  sergent  recruteur 
des  fausses  patrouilles.  Dans  la  nuit  du  45  au  46  sep- 
tembre, il  s'était  rendu  en  costume  de  garde  national 
chez  le  nommé  Retour,  chez  Gallois,  dit  Matelot,  et 
chez  Meyran  ;  il  leur  avait  remis  des  pistolets  destinés 
à  protéger  Tentreprise.  On  lui  prouva,  en  outre,  qu'il 
avait  vendu  pour  30,000  livres  de  perles  unes.  Un 
témoin,  un  nommé  Joseph  Picard,  lequel  ne  tarda  pas 
à  changer  son  rôle  de  témoin  contre  celui  d'accusé, 
vint  déposer  qu'étant  encore  au  lit,  un  matin,  le  per- 
sonnage connu  sous  le  nom  de  Petit-Chasseur  s'était 
rendu  chez  lui ,  afin  d'acheter  une  paire  de  bottes.  Le 
marché  conclu  avec  la  femme  Picard,  l'acheteur  l'avait 
engagée  à,  aller  chercher  du  vin  et  à  lui  rapporter  en 
môme  temps  pour  six  sous  d'eau-fortJè.  Cette  commis- 
sion faite.  Picard  avait  vu  le  Petit-Chasseur  glisser 
quelque  chose  dans  cette  eau-forte  ;  mais  les  commis- 
sair3s  venant  au  môme  instant  pour  l'arrêter,  il  jeta 
le  tout  dans  la  rue.  Alors  il  fut  facile  de  reconnaître 
c^ue  c'étaient  des  diamants. 

Écrasé  par  les  preuves  et  par  les  dépositions,  Mel- 
chior  Gottet  fut  condamné  à  la  peine  de  mort.  Voyant 
par  quels  moyens  Douligny  et  Chambon  avaient  obtenu 
un  sursis  illimité,  il  imagina  d'avoir  recours  aux  mêmes 
ruses,  et,  en  effet,  il  livra  le  nom  de  quelques  com- 


plices.  Mais  on  reconnut  bientôt  qu'il  tf  avait  qu'un 
but  :  retarder  le  jour  4e  son  exécution.  On  refusa  de 
prêter  davantage  Toreille  à  »es  déclarati<Mis  intenm- 
nables.  Arrivé  au  lieu  du  supplice,  il  gagna  encorp 
deux  heures  par  une  dernière  supercherie.  Il  demanda 
à  se  rendre  au  Garde-Meuble  ftvec  un  magistiat,  disant 
qu'il  y  allait  de  la  fortune  de  la  nation.  Monté  dans  les 
salles,  il  y  resU  plvis  d'une  heure  et  demie  à  parler  de 
complots  imaginaires  dont  il  connaissait,  disait-i{,  tous 
les  secrets.  Mais  à  la  fin  la  foule  impatientée  refusa 
d'attendre  plus  longtemps  le  spectacle  qui  avait  été 
promis  à  sa  curiosité  sanguinaire.  En  descendant  du 
Garde-Meuble»  le  PetihChassùwr  eut  beau  crier: 
—  Citoyens,  je  ne  suis  pas  coupable;  intercédez  pour 
moi,  intercédez  pour  moi  I  ^^  Nul  ne  fut  accessible  à 
la  pitié,  et  la  loi  ♦eçut  son  application. 

Grâce  aux  renseignements  fournis  par  Douligny  et 
Chambon,  on  arrêta  successivement  leurs  principaux 
complices,  qui  furent  condamnés  à  la  peine  capitale. 
Des  femmes  et  même  un  enfant,  Alexandre,  dit  le  Petit 
Cardinal,  se  virent  impliqués  dans  cette  affaire,  qui 
prit  peu  à  peu  une  telle  dimension,  que  le  député 
Thuriot,  Tun  des  membres  de  la  commission  de  sur- 
veillance, proposa  à  la  Convention  d'autoriser  le  dé-  \ 
placement  du  chef  du  jury,. afin  que  ce  dernier  allât  ; 
dans  les  endroits  de  la  France  qu'il  croirait  néces- 
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saires,  décernât  des  mandats  d'amener,  et  fît  des 
visites  domiciliaires.  Cette  proposition  fut  rejetée, 
parce  qu'elle  n'assurait  pas  au  procès  une  u^arc^Q 
assez  rapide. 

S'il  faut  en  croire  les  révélations  de  Sergent,  con- 
signées dans  une  lettre  datée  de  Nice  en  Piémont, 
du  5  juin  4834,  et  adressée  à  la  Revue  rétrospective, 
ce  serait  à  lui  qu'on  devrait  la  découverte  des  princi- 
paux diamants  de  la  couronne.  Il  raconte  que  pendant 
les  débats  du  tribunal  criminel ,  alors  qu'il  était  ad- 
ministrateur de  la  police,  une  mulâtresse,  habituée  de 
la  tribune  publique  des  Jacobins,  vint  le  trouver  danç 
son  cabinet.  —  Que  direz-vous,  si  je  vous  fais  trouver 
les  diamants?  Je  le  puis,  en  amenant  un  homme  qui  a 
une  révélation  à  vous  faire.  Je  voulais  le  conduire  au 
comité  des  recherches  de  l'assemblée  législative ,  mais 
il  ne  veut  faire  qu'à  vous  sa  déposition;  car  il  vous  a, 
dit-il,  une  grande  obligation,  et  c'est  par  reconnais- 
sance qu'il  veut  que  ce  soit  à  vous  que  la  patrie  doive 
d'être  rentrée  dans  la  possession  de  ces  richesses.  — 
Amenez-le  promptement. 

Une  heure  après,  on  introduisit  dans  un  des  salons 
du  maire,  où  Sergent  se  trouvait  seul,  un  quidam  vêtu 
proprement  en  garde  national  ;  il  était  conduit  par  la 
mulâtresse.  —  Voilà  celui  dont  je  vous  ai  parlé,  dit- 
elle,  et  elle  s'éloigna.  —  Monsieur  l'administrateur,  dit 
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cet  homme  d'une  voix  basse,  je  puis  vous  faire  re- 
prendre tous  les  diamants  de  la  couronne;  mais  il  me 
faut  votre  parole  que  vous  ùe  me  perdrez  pas.  — 
Quoi  I  lorsque  vous  allez  rendre  un  service  aussi  im- 
portant, que  devez-vous  craindre?  ne  méritez-vous 
pas  au  contraire  une  récompense?  —  Je  ne  puis  en 
avoir  d'autre  que  celle  de  ma  vie.  Dans  cette  affaire, 
mon  nom  ne  peut  être  prononcé  sans  risquer  de  la 
perdre.  —  Parlez,  dit  Sergent  surpris,  je  vous  promets 
toute  ma  discrétion.  —  Vous  ne  me  reconnaissez  pas, 
monsieur?  —  Non,  je  ne  vous  ai  pas  vu,  je  crois,  avant 
cet  entretien.  —Ah!  monsieur  l'administrateur,  don- 
nez-moi votre  parole  de  magistrat  que  vous  ne  me 
livrerez  point  !  —  Quel  mystère  !  Révélez,  si  vous  savez 
quelque  chose  de  ce  vol;  seriez-vous  complice?  Je 
vous  sauverai...  —  Non,  monsieur,  reprit  cet  homme, 
je  suis  ***,  le  prisonnier  que  vous  avez  visité  à  la 
Conciergerie  vers  la  fin  du  mois  d'août,  et  que  vous 
avez  eu  la  bonté  de  faire  raser  sur  sa  demande;  vous 
savez  que  j'étais  condamné  à  mort  pour  fabrication  de 
faux  assignats,  et  que  j'attendais  alors,  quoique  sans 
espoir,  l'issue  de  mon  pourvoi  en.  cassation.  Les  juges 
populaires  de  septembre  m'ont  mis  en  liberté ,  mais 
le  tribunal  peut  me  faire  reprendre.  —  Eh  bien, 
soyez  tranquille,  dit  Sergent;  voyons,  que  savez- vous 
des  diamants? 
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Le  quidam  entra  dans  les  détails  les  plus  étendus. 
Une  nuit  qu'il  feignait  de  dormir,  il  avait  entendu  au- 
près de  lui  des  gens  s'entretenir  en  argot  du  vol  fa- 
meux. Il  ignorait  leurs  noms,  mais  il  avait  appris  que 
les  diamants  étaient  cachés  dans  deux  mortaises  d'une 
grosse  poutre  de  la  charpente  du  grenier  d'une  maison 
de  la  rue  de,..  —  Envoyez-y  promptement,  ajouta- 
t-il  ;  ils  ne  doivent  pas  être  encore  enlevés  ;  mais, 
je  vous  supplie,  ne  parlez  pas  de  moi  dans  vos  bu- 
reaux. 

Le  récit  contenu  dans  la  lettre  de  Sergent  est  plein 
de  trouble  et  de  confusion,  surtout  à  l'endroit  des 
dates  ;  nous  avons  dû  souvent  l'élucider.  A  cette 
époque  de  4834,  Sergent,  très-avancé  en  âge,  ne 
commandait  plus  à  sa  mémoire;  et  d'ailleurs  il  n'était 
préoccupé,  comme  Barère,  que  du  soin  de  sa  réhabili- 
tation. Cependant  sa  version  coïncide  tout  à  fait  avec 
le  rapport  de  Vouland,  consigné  dans  le  Moniteur 
du  4  4  décembre  :  —  Votre  comité  de  sûreté  générale, 
dit  Vouland,  ne  cesse  de  faire  des  recherches  sur  les 
auteurs  et  complices  du  vol  du  Garde-Meuble;  il  a  dé- 
couvert hier  le  plus  précieux  des  effets  volés  :  c'est  le 
diamant  connu  sous  le  nom  de  Pitt  ou  Régent,  qui, 
dans  le  dernier  inventaire  de  i79i ,  fut  apprécié  douze 
millions.  Pour  le  cacher,  on  avait  pratiqué,  dans  une 
pièce  de  charpente  d'un  grenier,  un  trou  d'un  pouce 
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et  demi  de  diamètre.  Le  voleur  et  le  receleur  sont  ar- 
rêtés; le  diamant,  porté  au  comité  de  sûreté  générale, 
doit  servir  de  pièce  de  conviction  contre  les  voleurs.  Je 
vous  propose,  au  nom  du  comité,  de  décréter  que  ce 
diamant  sera  transporté  à  la  trésorerie  nationale,  et 
que  les  commissaires  de  cet  établissement  seront  tenus 
de  le  venir  recevoir  séance  tenante.  »  Ces  proposi- 
tiens  furent  décrétées.  Quant  à  l'homme  dont  parle 
Sergent,  il  fut  seulement  présenté  à  Pétion,  qui  le  fit 
partir  pour  l'armée,  où,  sur  la  recommandation  du  mi- 
nistre de  la  guerre,  il  entra  avec  un  grade  dans  un 
régiment  de  la  ligne.  Que  devint-il?  Nous  l'ignorons. 
Seulement,  plus  tard,  dans  un  compte  rendu  du  tribu- 
nal en  date  dii  26  mars  4795,  ayant  trait  à  un  procès 
de  faux  assignats,  on  trouve  parmi  les  accusés  un 
nommé  Durand,  désigné  comme  étant  celui  aux  indi- 
cations duquel  on  doit  la  découverte  du  Uégent.  £st-ce 
l'homme  de  Sergent?  On  peut  le  supposer. 

Le  sort  de  ce  Régent  fut  assez  singulier  :  au  mois 
d'avril  4796,  on  l'envoya  en  Prusse  pour  servir  de 
cautionnement  à  un  prêt  de  cinq  millions.  Retiré  en- 
suite des  mains  des  banquiers,  il  orna  la  garde  de 
l'épée  consulaire  de  Bonaparte. 

Mais  retournons  à  la  procédure  du  tribunal  criminel. 
Le  ministre  de  l'intérieur  s'occupa,  lui  aussi,  avec  une 
grande  énergie,  de  ce  prétendu  complot;  il  dut  bientôt 
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s'apercevoir  que  l'esprit  politique  y  était  complètement 
étranger,  car  il  devenait  de  plus  en  plus  évident  que 
les  acteurs  de  ce  drame  nocturne  étaient  presque  tous 
des  malfaiteurs  d'antécédents  connus,  et  qu'ils  avaient 
immédiatement  cherché  à  réaliser  à  leur  profit  leur 
part  du  vol.  Le  ministre  recevait  lui-n^ôme  les  ci- 
toyens qui  avaient  des  communications  à  lui  faire  à  ce 
sujet.  Un  joaillier  du  nom  de  Gervais  vint  lui  apprendre 
qu'un  honirne  d'allure  spspeçte  lui  av^it  offert  de  lui 
vendre  une  bonne  partie  de  diamants*  On  comprend 
avec  quel  empressejQoeot  M.  Boland  pria  Geryaîs  de 
ne  pas  effaroucher  ce  mystërieu]^  client  \  une  sQnimq 
de  4  5f  000  livres,  prise  sur  les  fonds  secrets,  fut  remise 
au  joaillier,  afin  qu'il  alléchât  par  quelques  avances  le 
vendeur.  Ijbb  prévisions  se  réalisèrent.  Moyennant 
quelques  centaines  de  louis,  le  voleur  apporta  pour 
plus  de  âOQiOOO  livres  de  joyaux.  Le  marchand  se 
montra  de  plus  ep  plus  satisfait,  jusqu'à  l'heure  où  il 
n'eut  plus  rien  k  attendre  de  pe  superfoe  filou  ;  alors  la 
comédie  fut  terminée  et  notre  homme  mis  entre  les 
mains  de  la  justice.  Grâce  à  l'habileté  avec  laquelle 
M.  Roland  avait  dirigé  cette  opération  par  l'intermé- 
diaire dé  Gervais,  cette  seule  capture  valut  au  trésor 
un  remboursement  qu'on  évalua  à  500,000  livres. 
-  Le  jour  que  l'on  vint -dissoudre  le  tribunal  du 
17  août,  c'est-à-dire  le  29  novembre  4792,  il  s'occu- 
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pait  encore  de  juger  un  voleur  du  Garde-Meuble.  Oa 
ne  permit  pas  d'achever  l'instruction.  Le  président  fit 
venir  les  deux  principaux  coupables,  Ghambon  et  Dou- 
ligny  I  et  il  leur  annonça  que  le  tribunal  cessant  ses 
fonctions,  il  était  à  craindre  pour  eux  que  le  sursis 
qu'ils  avaient  obtenu  ne  fût  plus  d'aucune  force.  Il  leur 
conseilla  de  se  pourvoir  en  cassation  ou  de  s'adresser 
à  la  Gonvention  nationale.  Singulière  preuve  de  la 
vérité  de  cet  axiome  :  Qui  a  terme  ne  doit  rien! 
Joseph  Douligny  et  Jean-Jacques  Ghambon,  traduits  de- 
vant de  nouveaux  juges,  en  furent  quittes  pour  quel* 
ques  années  de  fers.  Encore  a-t-on  prétendu  que,  dans 
un  des  mouvements  de  la  Révolution,  ces  misérables 
trouvèrent  le  moyen  de  s'échapper  des  prisons. 

Quelques  jours  avant  la  dissolution  du  tribunal  du 
47  août,  Thomas  Payne,  comparant  Louis  XYI  à  Gham- 
bon et  à  Douligny,  s'était  exprimé  de  la  sorte  au  sein 
de  la  Gonvention  :  «  11  s'est  formé  entre  les  brigands 
couronnés  de  l'Europe  une  conspiration  qui  menace 
non-seulement  la  liberté  française,  mais  encore  celle 
de  toutes  les  nations  :  tout  porte  à  croire  que  Louis  XVI 
fait  partie  de  cette  conspiration  ;  vous  avez  cet  homme 
en  votre  pouvoir,  et  c'est  jusqu'à  présent  le  «eu/  de  sa 
bande  dont  on  se  soit  assuré.  Je  considère  Louis  XYI 
sous  le  même  point  de  f>ue  que  les  deux  premiers 
voleurs  arrêtés  dans  V affaire  du  Garde-Meuble: 
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lenr  procès  vous  a  fait  découvrir  la  troupe  à  laquelle 
ils  appartenaient  n 

Pendant  longtemps  on  s'obstina  encore  à  voir  dans 
le  vol  des  diamants  un  complot  politique,  à  en  juger 
par  la  teneur  d'une  sentence  du  tribunal  révolution- 
naire, prononcée  le  42  prairial  an  II,  qui  condamne  à 
mort  le  sieur  Duvivier,  âgé  de  soixante  ans ,  ancien 
commis  au  bureau  de  l'extraordinaire,  «pour  avoir  aidé 
ou  facilité  le  vol  fait,  en  4792,  au  Garde-ltfeuble,  afin  de 
fournir  des  secours  aux  ennemis  de  la  France  ".  »  Ce 
ne  fut  guère  qu'en  l'an  V  qu'on  revint  un  peu  de  cette 
prévention.  Par  décision  du  conseil  des  Anciens,  prise 
dans  la  séance  du  29  pluviôse,  6,000  livres  d'in- 
demnité furent  accordées  à  la  citoyenne  Corbin,  pre- 
mière dénonciatrice  des  voleurs  du  Garde-Meuble.  Il  y 
a  tout  lieu  de  supposer  que  cette  femme  Corbin  est  la 
mulâtresse  dont  il  est  question  dans  le  récit  de  Ser- 
gent, «  Les  recherches  de  la  commission,  ajoute  le 
Moniteur,  ont  mis  à  même  de  juger  que,  quoi  qu'en 
ait  dit  autrefois  le  ministre  Roland,  le  vol  du  Garde- 
Meuble  n'était  lié  à  aucune  combinaison  politique,  et 
qu'il  fut  le  résultat  des  méditations  criminelles  des  scé- 


1  Cette  procédare  s'éternisa  pendant  tout  le  cours  de  la  Révo- 
lution. La  veille  du  jour  où  l'on  arrêta  Babeuf,  on  avait  con- 
lamué  aux  fers  quatre  voleurs,  du  Garde-Meuble. 
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lérats  à  qui  le  9f  septembre  rendit  la  liberté.  »  C'est  oa 
que  nous  avons  posé  en  commençant. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  cette  date,  Tafiaire  de  ce  vol 
homérique  était  loin  d'être  terminée.  Même  aujour- 
d'hui elle  ne  l'est  pas  encore.  La  soustraction  des  dia- 
mants a  été  évaluée  à  TRENTE-SIX  millions.  En  1814, 
il  en  fut  restitué  pour  cinq  millions  ;  l'histoire  de  cette 
restitution  est  inême  des  plus  intéressantes.  Il  y  avait 
autrefois  au  Garde-Meuble  un  employé  subalterne  du 
nom  de  Chariot,  qui  était  chargé  de  nettoyer  les  bijoux. 
Après  le  vol  de  1^  nuit  d^  46  septembre,  un  de  ses 
amis,  un  sans-culotte,  vint  lui  remettre  une  boîte,  mi 
le  priant  de  la  garder  jusqu'à  ce  qu'il  vînt  la  reprendre 
lui-même.  Peu  de  temps  après.  Chariot  fut  renvoyé, 
ainsi  que  toutes  les  personnes  qui  faisaient  partie  de 
l'administration  du  Garde-Meuble  sous  l'aneienoe  cûar. 
Il  emporta  le  dépôt  du  saos-eulotte,  qui  ne  reparut 
plus.  Lassé  de  l'attendre  et  unissant  par  concevoir 
des  soupçons ,  il  força  un  Jour  la  serrure  du  petit 
coffre.  Un  flot  de  lumière  lui  sauta  aux  yeux,  et  il  re- 
connut plusieurs  diamants  de  la  couronne.  L'embarras 
de  ce  pauvre  diable  fut  aussi  grand  qu'on  peut  le  con- 
cevoir ;  les  rapporter,  n'était-ce  pas  s'exposer  à  être 
pris  lui-même  pour  le  voleur,  ou  tout  au  moins  n'était-ce 
pas  risquer  plusieurs  mois,  plusieurs  années  de  prison 
préventive  ?  Dans  cette  conjoncture,  il  ne  décida  riea. 
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OU  plutôt  il  décida  qu'il  attendrait  les  événements;  il 
cacha  les  diamants  et  les  ^arda. 

Chariot  se  retira  à  Àbbeville,  sa  ville  natale  ;  se& 
moyens  d'existence  étaient  si  bornés^  que  madame  Gor^ 
donnier,  sa  sœur,  marchande  orfèvre  près  le  marché 
au  blé,  lui  donna  asile  ;  mais  le  dérèglement  de  Chariot 
et  son  penchant  à  Tivrognerie  obligèrent  sa  sœur  à  le 
renvoyer.  Il  alla  alors  occuper  une  très-petite  chambre 
dans  un  grenier,  où  il  vécut,  pour  ainsi  dire,  des  se^ 
cours  que  lui  accordaient  plusieurs  personnes  de  sa 
connaissance*  Parmi  celles  qui  l'obligeaient  le  plus  fré* 
quenoment  était  m  M.  Delattre-Dumontville,  qui,  quoi^ 
que  fort  peu  aisé  lui-même,  lui  prêtait  souvent  de  pe- 
tites sommes.  Chariot  m  trouvait  dQnc  dans  )e  plus 
complet  dénûment,  bien  qu'il  fCit  ricbe  comme  pas  uii 
négociant  d' Abbeville  \  et  il  souffrait  les  horreurs  de  Ift 
faim  et  du  frdd  à  côté  d'une  cassette  renfermant  cinq 
nûUiona  de  diamaot£|«  U  est  vrai  que  ces  diamanta« 
Chariot  ue  pouvait  ea  trafiquer  sans  s'exposer  à  être 
reconnu  comme  un  des  voleurs  du  Garde-Meuble. 

ta  profonde  misère  dQ  ce  millionnaire  s'accnU.  au 
point  qu'il  en  tomba  mortellement  malade.  Sentant  sa 
fin  très-prochaine,  il  dit  un  jour  h  pumontvijle,  qui 
n'avait  pas  cessé  de  lui  témoigner  beaucoup  d'intérêt  : 
—  Ouvre  le  tiroir  de  cette  table  ;  il  y  a  dedans  une 
petite  boîte  qui  me  fut  confiée  il  y  a  bien  longtemps  5 
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prends-la,  et  si  je  meurs,  faisan  l'usage  que  tu  vou- 
dras. Dumontville  s'en  alla  avec  la  boîte  qui  était  fer- 
mée par  un  papier  cacheté  ;  le  lendemain,  lorsqu'il 
voulut  monter  au  grenier  de  Chariot  pour  savoir  de  ses 
nouvelles,  on  lui  apprit  qu'il  venait  d'expirer.  Rien 
n'empêchait  plus  Dumontville  de  briser  le  papier  ca- 
cheté :  il  fut  ébloui,  aveuglé.  Mais,  aussi  embarrassé 
que  Chariot,  il  n'osa  pendant  longtemps  parler  à  per- 
sonne de  son  trésor;  son  seul  plaisir  était,  dans  un 
beau  jour,  après  avoir  verrouillé  sa  porte,  de  prendre 
les  diamants  dans  sa  main  et  de  les  mouvoir  au  soleil 
pour  jouir  de  leur  éclat.  Il  finit  cependant,  après  bien 
des  hésitations  et  des  réticences,  par  s'ouvrir  à  un  de 
ses  parents,  M.  ûelattre,  ancien  membre  de  l'Assem- 
blée législative,  et  qui  avait  été  chargé  autrefois  de 
faire  le  recensement  des  objets  volés  au  Garde-Meuble  ; 
il  apprit  de  lui  que  les  susdits  diamants  étaient  la 
propriété  de  l'État.  Efiùrayé  de  cette  découverte,  Du- 
montville jugea  opportun  de  garder  le  silence,  conune 
avait  fait  autrefois  Chariot. 

Ce  ne  fut  que  lors  de  la  Restauration  qu'il  se  ba- 
sarda  à  solliciter  une  audience  de  M.  le  comte  de  Bla- 
cas,  ministre  de  Louis  XVIII,  et  à  lui  remettre  la  pré- 
cieuse cassette.  M.  le  comte  de  Blacas  exalta  vivement 
sa  loyauté,  sa  fidélité,  et  le  patriotisme  pur  qui  l'avait 
guidé  à  conserver  intact  ce  trésor  national  pour  ne  le 


LES    DIAMANTS    DU  GARDE-MBITBLB  309 

déposer  qu'entre  les  mains  de  ses  légitimes  posses- 
seurs. Quelques  mois  après  cette  entrevue,  Dumont- 
ville  (il  n'était  alors  qu'un  modeste  employé  des  droits 
réunis)  reçut  le  titre  de  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur et  le  brevet  d'une  pension  de  6,000  francs. 

Cette  aventure,  qui  est  racontée  longuement  par 
l'abbé  de  Montgaillard,  représente,  jusqu'à  présent  du 
moins,  le  dernier  chapitre  de  cette  procédure  roma- 
nesque des  diamants  de  la  couronne.  Je  dis  jusqu'à 
présent,  car  de  nos  jours  plusieurs  gens  se  bercent 
encore  (le  croirait-on?)  de  l'espoir  de  retrouver  quel- 
ques-uns de  ces  cailloux  miraculeux  ;  bien  des  plon- 
geons ont  été  fait3  dans  la  Seine  sous  le  pont  Louis  XVI, 
à  l'endroit  où  l'on  assure  que  les  voleurs  ont  jeté  une 
partie  de  leur  brillant  butin;  bien  des  poutres^,  ont 
été  dérangées  dans  les  greniers  des  faubourgs.  Mais  ne 
peut-on  pas  comparer  ces  obstinés  chercheurs  d'or  à  ces 
pauvres  croyants  sans  cesse  préoccupés  des  millions  de 
Nicolas  Flamel,  enterrés  on  ne  sait  où,  ou  bien  encore 
à  ces  maniaques  qui  décousent  les  vieux  fauteuils  pour 
découvrir  les  trésors  des  émigrés? 
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CHAPITRE  I  « 


Le  mariage* 


Une  foule  considérable  montait  le  grand  escalier  qm  mène 
au  somptueux  péristyle  de  la  Madeleine. 

Au  lieu  d'une  foule,  peut-être  ferions-nous  mieux  de  dire 
la  foule,  car  c'était  un  assemblage  étrange  et  particulière- 
ment disparate  que  celui  qui  couvait  les  degrés  du  temple  ce 
jour-là.  Les  femmes,  qui  étaient  en  majorité,  appartenaient 
à  toutes  les  classes  de  la  société,  aux  plus  élevées  comme  aux 
plus  humbles,  aux  salons,  aux  comptoirs,  aux  ateliers  et  même 
aux  antichambres.  L'heure  n'était  cependant  (ien  moins  que 
propice  à  la  réunion  de  ces  conditions  si  différentes  :  c'était  le 
milieu  du  jour. 

La  même  diversité,  le  même  contraste  se  manifestaient  dans 
la  longue  file  de  carrosses  qui  décrivait  une  imposante  ceinture 
au  monument.  Il  y  avait  là  des  calèches  argentées  à  tous  leurs 
axes  et  à  tous  leurs  ressorts,  attelées  à  d'impatientes  bêtes  qui 
faisaient  sonner  leurs  sabots  ;  il  y  avait  des  coupés  coquets  et 
vernis,  des  cabriolets  heureux  d'une  immobilité  profitable,  des 

I.  L'épisode  qui  précède  les  Mystères  du  boulevard  des  Invalidée, 
a  pour  titre  la  FranC'MaçannerU  des  femmes, 
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fiacres  énormes  à  contenir  douze  remplaçants  militaires,  et 
enfin  quelques-uns  de  ces  véhicules  innommables,  indescrip- 
tibleo,  qui  semblaient  tenir  le  milieu  entre  le  caisson  industriel, 
la  tapissière  sautillante  et  le  coucou  de  grivoise  allure. 

Quel  pouvait  être  l'événement  capable  de  flaire  affluer  vers 
la  Ifadeleine  tant  d'éléments  opposés? 

On  remarquera  que  nous  avons  dit  le  temple,  le  monument, 
la  Madeleine,  et  que  nous  n'avons  pas  dit  l'église.  C'est  qu'il 
nous  est  presque  impossible  d'évoquer  l'Évangile  sous  cette 
frise  grecque,  pas  plus  que  de  retrouver  Sainte-Geneviève  dans 
le  Panthéon.  11  nous  faut  avant  tout  un  clocher.  Sans  clocher, 
nous  ne  sommes  plus  qu'un  croyant  dépaysé  et  mal  à  l'aise. 

C'était  au  maître  autel  de  la  Madeleine  que  se  célébrait 
en  grande  pompe  le  mariage  de  M"*  d'Ingrande  avec  Philippe 
Beyle.    . 

On  sait  que  la  comtesse  avait  quitté  Paris  exprès  pour  ne 
pas  assister  à  cette  cérémonie. 

Néanmoins,  une  notable  portion  de  l'aristocratie  parisienne 
était  représentée  à  ce  mariage.  La  nef  se  trouvait  enconibrée 
au  delà  des  proportions  ordinaires  ;  il  est  vrai  d'ajouter  qu'il 
s'agissait  d'une  messe  en  musique,  exécutée  avec  le  concours 
d'un  grand  nombre  de  virtuoses  renommés. 

Un  observateur  très-attentif  aurait  peut-être  eu  le  droit  de 
s'étonner  en  voyant  les  regards  fréquents  que  la  marquise  de 
Pressigny  jetait  à  droite  et  k  gauche  de  l'édifice,  dans  les  wo- 
ments  de  distraction  qu'entraîne  inévitablement  une  messe  3i 
musique,  et  les  coups  d'œii  d'intelligence  qu'elle  échangeait  0 
et  Ik  avec  des  femmes  en  apparence  d'une  condition  au-dessoQS 
de  la  moyenne. 

Mais,  nous  le  répétons,  il  aurait  fallu  que  cet  observateur 
fût  très-attentif. 

Pour  nous,  qui  possédons  des  privilèges  auxquels  un  shnple 
observateur  ne  pourrait  prétendre,  nous  dirons  que  la  Fran^ 
Maçonnerie  des  Femmes  avait  là  un  grand  nombre  de  ses 
membres,  et  qu'on  était  venu  de  toutes  parts  pour  honorer  b 
marquise  de  Pressigny  dans  le  mariage  de  sa  nièce. 

La  messe  eut  une  durée  digne  du  rang  et  de  l'opulence  des 
nouveaux  époux. 


lËS  HTSTÀRES  BU  BOULEtÀKD  DES  INVAUDES  â 

De  temps  en  temps,  quand  les  chanteurs  se  taisaient,  les 
orgues  se  prenaient  à  rugir. 

L'orgue  est  un  instrument  sacré,  et  nous  ne  saurions  trop 
regretter  qu'on  en  ait  fait  un  instrument  profane. 

Quel  était  l'artiste  qui  s'était  chargé,  à  l'occasion  du  mariage 
de  Philippe  Beyle,  de  rouler  sur  les  têtes  pieusement  inclinées 
ces  tonnerres  d'opéra,  de  changer  les  tuyaux  en  batterie  d'ar- 
tillerie, et  tantôt,  par  une  opposition  puérile  et  ridicule,  de 
s'efforcer  de  leur  faire  rendre  les  sons  nasillards  du  biniou 
breton  ?  n  se  pourrait  que  ce  fût  un  artiste  de  talent,  mais  cer« 
tainement  ce  n'était  qu'un  médiocre  chrétien. 

Après  une  dernière  décharge  de  notes  qui  ébranla  tout 
rénorme  vaisseau  de  la  Madeleine,  il  consentit  à  se  taire.  Il 
devait  être  en  sueur.  L'effet  qu'il  avait  produit,  du  reste,  n'était 
autre  qu'une  épouvante  à  peu  près  générale. 

Le  silence  qui  se  fit  ensuite,  et  qui  dura  quelques  secondes, 
ramena  les  esprits  au  sentiment  religieux. 

Philippe  Beyle  portait  son  bonheur  noblement,  c'est-à-dire 
simplement.  Il  s'était  retrempé  dans  son  amour  pour  Amélie. 
En  même  temps  qu'il  s'élevait,  sa  pensée  s'était  élevée  et  pu- 
rifiée. Maintenant  il  était  vraiment  à  la  hauteur  de  sa  nouvelle 
position,  et  il  se  sentait  préparé  pour  les  devoirs  qu'elle  lui 
créait.  Nous  ne  dirons  pas  qu'il  était  devenu  un  nouvel  homme, 
mais  il  était  devenu  l'homme  qu'il  avait  toujours  rêvé  d'être  et 
que  les  événements  l'avaient  jusqu'à  présent  empêché  d'avoir 
été.  On  devinait,  à  la  sérénité  répandue  sur  son  front,  que 
Philippe  allait  désormais  dater  sa  vie  de  cette  heure  solennelle 
et  de  cet  amour  unique  ;  on  comprenait  qu'il  ne  gardait  même 
pas  rancune  à  son  passé,  qu'il  avait  voulu  l'oublier,  et  qu'il 
l'avait  oublié  en  effet,  entièrement,  absolument. 

La  messe  touchait  à  sa  fin. 

Les  ténors  avaient  lancé  leurs  dernières  notes  vers  la  voûte 
dorée. 

Le  prêtre  allait  descendre  de  l'autel. 

Il  se  faisait  déjà  dans  l'assistance  cette  rumeur  légère  qui 
précède  tous  les  dénoûments,  et,  par  habitude,  les  yeux  se 
tournaient  vers  l'orgue.  On  attendait  ces  derniers  accords  qui, 
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semblables  à  une  marche  triomphale,  accompagnent  ordinai- 
rement les  époux  au  seuil  de  la  sacristie. 

Mais,  à  la  place  de  la  symphonie  obligée,  ce  fut  une  voix  qoi 
s'éleva,  puissante  et  terrible,  et  qui  entonna  ce  chant  funèbre: 


Dies  irœ,  dies  illâ, 
Solvet  sœclum  in  favillâ, 
Teste  David  cam  Sibyllâ! 


c  0  jour  d'ire  et  de  vengeance  qui  réduira  l'univers  en  cen- 
dre, comme  l'attestent  David  et  la  Sibylle  !  :» 

Une  sensation  de  terreur  parcourut  toute  l'assemblée. 

La  voix  était  magnifique  d'ailleurs  ;  c'était  une  voix  de 
femme. 

Cette  voix,  comme  si  elle  eût  voulu  profiter  de  la  stupeur 
unanime,  reprit,  d'une  voix  plus  vibrante  encore  : 


Quantas  tremor  est  faiurus, 
Quando  Judex  est  venturus, 
Gnncta  stricte  discossuros  i 


c  Quelle  sera  la  frayeur  des  hommes  quand  le  Juge  paraîtra 
'  pour  discuter  rigoureusement  leurs  actions  I  » 

Ce  cantique,  que  l'on  n'entonne  que  dans  les  cérémonies  de 
deuil^  glaça  tous  les  auditeurs. 

Philippe  Beyle,  le  premier,  s'était  redressé  par  un  meuve- 
ment  involontaire. 

Sa  physionomie  s'était  contractée  ;  pâle  et  fléchissant,  il  avait 
été  obligé  de  s'appuyer  au  dossier  de  sa  chaise  pour  ne  pas 
tomber. 

n  avait  reconnu  la  voix  de  Marianna. 

Philippe  baissa  la  tête,  et  il  eut  peur  pour  la  première  fois 
de  sa  vie.  C'était  le  passé  qui  venait  ressaisir  sa  proie. 

Amélie,  en  jetant  les  yeux  sur  lui,  fbt  surprise  de  sa  frayeur; 
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un  nuage  passa  sur  sa  félicité,  et  mille  suppositions  s'éveillè- 
rent dans  son  esprit  innocent. 

Sur  ces  entrefaites,  le  mattre  des  cérémonies  se  hâta  d'in- 
viter les  mariés  à  passer  dans  la  sacristie  pour  signer  Vacte 
sacramentel.  Il  fut  obligé  de  s'adresser  deux  fois  à  Philippe, 
qui  n'entendait  rien,  rien  que  cette  voix  d'en  haut  et  ce  sinis- 
tre Lies  irœ,  qui  durait  toujours  ! 

'  A  peine  Philippe  Beyle  et  Amélie  eurent-ils  disparu,  suivis 
d'un  long  cortège  de  parents  et  d'amis,  qu'un  groupe  de 
femmes,  qui  s'étaient  comptées  de  l'œil  et  qu'un  même  dessein 
venait  de  rapprocher  de  la  grande  porte,  s'élancèrent  aussitôt 
par  l'escalier  qui  mène  à  l'orgue. 

Dans  cet  incident  étrange  elles  avaient  soupçonné  tout  de 
suite  une  pensée  de  maléfice,  dans  ce  chant  lugubre  une  ma- 
lédiction sur  les  nouveaux  époux,  et  elles  voulaient  connaître 
celle  qui  avait  été  assez  hardie  pour  lancer  cette  malédiction- 
jusque  dans  le  temple  de  Dieu  ! 

Elles  se  précipitèrent  donc  à  sa  rencontre. 

Mais  au  moment  où  elles  montaient  en  tumulte,  une  femme 
descendait  tranquillement. 

Cette  fename  s'arrêta. 

Elle  n'eut  qu'un  mot  à  prononcer,  qu*un  signe  à  faire  ;  —  et 
les  autres  femmes,  consternées,  se  rangèrent  pour  la  laisser 
passer 


CHAPITRE  II 


Barlanga» 


Encore  sous  l'impression  pénible  de  la  scène  de  l'église, 
|{me  ^Q  Pressigny  se  trouvait  seule  dans  son  appartement,  Id 
lendemain,  lorsqu'on  lui  apporta  une  lettre. 

Cette  lettre  était  datée  de  la  petite  ville  d'Épernay. 


c  Accourez,  madame,  car  j'ai  k  vous  remettre  mon  testa- 
ment, je  suis  mourante.  » 


Ce  peu  de  mots  était  signé  :  Caroline  Baliveau. 

M^^  Baliveau  était  une  des  sœurs  les  plus  obscures  de  l'as- 
sociation féminine  ;  mais  dans  l'association,  les  degrés  d'obs- 
curité n'étaient  pas  plus  comptés  que  les  quartiers  d^ 
poblessey 
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Devant  une  invitation  aussi  pressante,  la  marquise  de  Pressi- 
gny  ne  pouvait  pas  hésiter. 

Il  s'agissait  d'un  testament  à  recevoir,  car  l'hérédité  n'était 
pas  une  des  bases  de  la  Franc-Maçonnerie  des  Femmes.  Chacune 
avait  le  droit  de  désigner  celle  qu'elle  désirait  voir  appelée  à 
sa  succession  mystérieuse. 

La  marquise  fit  immédiatement  demander  des  chevaux  de 
poste  pour  le  soir. 

A  peine  cet  ordre  était-il  donné  qu'on  lui  annonça  une 
visite. 

Elle  se  leva  pour  recevoir  une  Ibmme  qui  était  vêtue  de 
deuil. 
Mais  elle  recula  immédiatement  à  cette  vue. 

—  Est-ce  que  je  me  trompe  ?  murmura-t-elle. 

—  Non,  madame  la  marquise,  vous  ne  vous  trompez  pas  ; 
je  suis  bien  la  Marianna,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  Marianne 
Rupert. 

—  Vous!  dit  la  marquise  en  joignant  les  mains  de 
terreur. 

—  Ne  vous  attendiez-vous  point  à  me  revoir,  madame  ? 

—  Mais,  vous-même,  ignorez-vous  donc  qu'on  vous  croit 
morte  ? 

—  Oh!  vous  vous  êtes  bien  hâtée  de  croire  à  ma  mort  !  dit 
Marianna  avec  un  sourire  funeste. 

—  J'ai  partagé  l'erreur  de  tout  le  monde,  reprit  la  marquise 
en  frémissant. 

—  Vraiment  ? 

^  Â  Marseille,  où  j'ai  écrit,  on  raconte  encore  les  moin- 
dres circonstances  de  votre  suicide. 

—  Ah  !  vous  avez  écrit  ? 

—  Une  personne  de  notre  association  m'a  répondu  :  c'est 
sa  conviction  qui  a  décidé  de  la  mienne.  Plus  tard,  cette  nou- 
velle a  été  confirmée  par  les  journaux. 

—  Je  l'ai  lue,  en  effet,  dit  Marianna  avec  sang-froid. 

—  Mais  vous,  madame,  qui  paraissez  me  blâmer  d'ajouter 
foi  à  cette  lugubre  comédie,  quel  était  votre  but  en  la 
jouant? 
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~  Mon  but  ?  Âh  !  un  but  impossible  à  atteindre  !  répondit- 
elle  en  soupirant  ;  je  voulais  ne  plus  vivre  que  pour  Irénée. 

—  Irénée  !  dit  la  marquise  avec  une  cruelle  appréhension. 

—  C'est  sçn  deuil  que  je  porte. 

—  Oh  !  le  malheur  partout  !  s'écria  M"*  de  Pressigny  ;  voos 
êtes  une  fatale  messagère,  madame. 

—  n  est  bien  mort,  lui  !  reprit  Marianna  sans  l'entendre  et 
comme  attendrie  par  ce  souvenir. 

—  Pauvre  enfant  ! 

—  Ses  souffirances  ont  été  affreuses,  son  agonie  a  été  dé- 
chirante  ;  il  est  mort  comme  il  a  vécu,  en  martyr.  Âh  !  son 
sang  crie  vengeance  aussi  ! 

—  Vengeance  ?  répéta  la  marquise  en  attachant  sur  elle  on 
regard  plein  d'anxiété. 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  à  ces  deux  femmes  pour  se  com- 
prendre. 

—  Oui^  madame,  vengeance!  continua  Marianna;  c'est  le 
seul  sentiment  qui  domine  en  moi.  Je  m'étais  trompée  en  croyant 
pouvoir  faire  de  ma  vie  un  sacrifice  à  Irénée  ;  ma  vie  apparte- 
nait tout  entière  à  la  haine,  et  c'est  h  la  haine  que  je  viens  h 
restituer  aujourd'hui. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Madame  la  marquise,  laissez-là  les  détours  ;  nous  sanM 
pourquoi  je  suis  venue...  et  surtout  pour  qui  je  suis  venue.  [[ 

La  marquise  demeura  muette.  %  ^ 

—  Il  y  a  trois  ans  environ,  reprit  Marianna,  que  la  destinée 
de  M.  Philippe  Beyle  m'a  été  accordée  par  l'association. 

—  C'est  vrai. 

—  En  revenant  à  Paris,  je  m'attendais  à  le  trouver  éàl^ 
sous  le  poids  de  votre  justice.  Je  me  surprenais  déjà  ï 
intercéder,  non  pour  qu'on  lui  ftt  grâce,  mais  pour  qu'oi 
i*alentit  son  supplice.  J'arrive  :  je  le  vois  heureux,  coinblè 
d'honneurs, ivre  d'orgueil.  Qui  a  changé  son  sort?  une  fenune, 
vous! 

—  Mon  excuse  est  dans  ma  bonne  foi,  madame,  dit  la  m»- 
quise  de  Pressigny  ;  il  est  écrit  dans  nos  statuts  :  c  La  moit 
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d'une  sociétaire  fait  cesser  de  droit  toute  œuvre  entreprise 
pour  elle,  à  moins  que  son  héritière  dans  la  Franc-Maçonnerie 
n'en  réclame  l'exécution.  > 

—  Soit  ;  mais  je  suis  vivante  !  dit  froidement  Marianna. 

— •  Pourquoi  ne  m'avoir  pas  mise  en  garde  contre  l'erreur  où 
je  pouvais  tomber  ? 
Marianna  la  regarda. 

—  Qui  sait  ?  Peut-être  n'étais-je  pas  fâchée,  après  tout,  de 
savoir  quelle  part  avaient  votre  sagesse  et  votre  prudence  dans 
la  direction  de  nos  intérêts. 

—  Vous  permettez- vous  de  douter  de  ma  sincérité  ?  dit  la 
marquise  en  relevant  la  tête. 

—  Je  me  permets  de  penser  que  vous  vous  êtes  trop  hâtée 
d'oublier  mes  droits  pour  ne  songer  qu'à  l'amour  de  M"'  d'In^ 
grande,  votre  nièce. 

—  Que  je  me  sois  hâtée  ou  non,  Amélie  est  aujourd'hui  la 
femme  de  M.  Philippe  Beyle. 

—  C'est  un  malheur  pour  elle,  dit  Marianna. 

—  Oh  !  s'écria  la  marquise  désespérée. 

—  Madame,  vous  êtes  la  grande-maîtresse  de  notre  ordre  ; 
vous  avez  juré  de  sacrifier  à  nos  intérêts,  non-seulement  votre 
existence,  vos  richesses,  mais  encore  vos  liens  de  famille. 

Ces  mots  avaient  été  prononcés  d'un  ton  ferme  mais 
caUne* 

La  marquise  de  Pressigny  se  sentit  en  lutte  avec  une  nature 
implacable. 
.    —  Alors,  que  voulez- vous?  demanda-t-elle  à  Marianna. 

—  Je  veux  rentrer  dans  mes  droits  sur  Philippe  Beyle. 

—  Malgré  l'alliance  qui  vient  de  l'introduire  dans  ma  famille? 

—  Malgré  tout. 

La  marquise  baissa  la  tête. 

—  La  Franc-Maçonnerie  l'a  condamné  sur  mes  justes  griefs, 
reprit  Marianna. 

—  Je  m'en  souviens  ;  je  me  souviens  aussi  que  ma  voix 
fut  insuffisante  à  combattre  cet  arrêt.  Vous  l'emportâtes  sur 
moi  dans  cette  assemblée  générale.  Était-ce  un  pressentiment 
qui  me  faisait  alors  m'opposer  à  ce  que  je  considérais  comme 
un  acte  de  despotisme  trop  ouvert?  je  ne  sais.  Toutefois,  jo 
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pensais  alors  ce  que  je  pense  encore  aujourd'hui  :  c'est-à- 
dire  que  le  but  de  notre  association  est  plutôt  de  protéger  que 
de  punir. 

—  Punir  les  oppresseurs,  c'est  protéger  les  opprimés. 

—  Les  torts  de  M.  Beyle  envers  vous  n'ont  été  que  ceux 
d'un  amant. 

L'œil  de  Marianna  étincela  à  ces  paroles. 

—  Que  ceux  d'un  amant,  oui,  madame,  rien  que  cela  !  ré- 
pondit-elle avec  ironie  ;  c'est  la  moindre  des  choses,  en  effet. 
Il  m'a  torturée,  il  est  entré  violemment  dans  ma  vie  pour  la 
briser.  Ses  torts  ne  sont  que  ceux  d'un  amant  !  Est-ce  donc  à 
moi  de  vous  rappeller  que  notre  société  e^t  autant  la  sauve- 
garde des  sentiments  que  la  sauvegarde  des  intérêts?  Par  quoi 
vivons-nous,  nous  autres  femmes,  sinon  par  le  cœur,  et  quand 
on  nous  l'a  broyé,  quel  plus  grand  crime  pouvez-vous  imaginer, 
dites-moi  ? 

—  Madame... 

—  Mes  griefs,  qui  étaient  justes  alors,  se  sont  accrus  depuis. 
Je  vous  le  répète,  cet  homme  m'appartient. 

Après  avoir  disputé  le  terrain  pied  à  pied,  la  marquise  de 
Pressigny  crut  devoir  changer  de  tactique. 

—  Soit,  dit-elle  ;  mais  en  le  frappant,  n'atteindrez-vous  pas 
du  même  coup  Amélie,  une  enfant  qu'il  est  impossible  de 
haïr  ? 

Marianna  eut  un  tressaillement. 

—  Elle  m'a  sauvé  la  vie,  c'est  ce  que  vous  voulez  me  rap- 
peler, n'est-ce  pas  ?  Oh  !  je  ne  l'ai  pas  oublié.  Un  jour  que 
j'étais  tombée  dans  le  bassin  d'Ârcachon,  l'enfant  eut  plus  de 
courage  que  Philippe  qui  m'accompagnait,  plus  de  courage  que 
les  misérables  rameurs.  Elle  m'arracha  à  la  mort  ;  me  rendit- 
elle  un  véritable  service?  je  l'ignore.  Cependant  je  serais  un 
monstre  si  le  souvenir  de  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi  s'était 
effacé  de  ma  mémoire. 

—  Eh  bien  ?  dit  la  marquise. 

—  Eh  bien  !  madame,  je  plains  votre  nièce,  mais  oe  souvenir 
ne  m'empêchera  pas  d'arriver  jusqu'à  Philippe.  C'est  parce  que 
ma  reconnaissance  pour  elle  est  grande  que  je  serai  sans  pitié 
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pour  lui.  Je  vous  le  déclare,  c'est  une  alliance  monstrueuse  que 
celle  de  cet  ange  et  de  ce  démon.  Je  le  connais  :  il  avilira  tout 
ce  qu'elle  a  de  pur  et  de  charmant  dans  Tâme,  il  profanera  une 
à  une  ses  illusions  déjeune  fille  et  de  jeune  épouse.  Cet  homme 
ne  croit  pas  à  l'amour,  il  ne  croit  tout  au  plus  qu'aux  femmes 
qui  flattent  sa  vanité  ou  servent  son  ambition.  Madame,  je  ren- 
drai à  Amélie  service  pour  service  :  je  la  délivrerai  de  cet 
homme. 

—  Que  dites- vous?  s'écria  la  marquise  hors  d'elle-même. 

—  La  vérité. 

—  C'est  impossible  !  vous  ne  ferez  pas  cela! 

—  Pourquoi  donc? 

—  Je  m'y  opposerai  !  j'invoquerai  mon  pouvoir,  mes  privi- 
lèges ! 

Marianna  dit  lentement  : 

—  Il  est  écrit  dans  nos  statuts  que  la  haine  doit  s'arrêter  de- 
vant le  mari  ou  les  enfants  d'une  franc-maçonne.  Philippe  n'est 
pas  le  mari  d'une  franc-maçonde,  et  Amélie  n'est  pas  votre  en- 
fant. 

—  Vous  avez  raison,  je  le  reconnais,  dit  la  marquise  abattue. 

—  Enfln! 

—  Mais  pitié  !  pardon  ! 

—  Pitié  ?  pardon?  murmura  Marianna  comme  quelqu'un  qui 
entend  pour  la  première  fois  une  langue  étrangère. 

—  Ah  !  je  vous  supplie! 

—  Mon  dernier  mouvement  de  litié  est  enfermé  sous  le  cou- 
vercle de  la  tombe  d'Irénée. 

Marianna  se  disposa  à  sortir. 

—  Encore  un  mot  !  s'écria  la  marquise  de  Pressigny. 

—  J'ai  dit  tout  ce  que  j'avais  à  dire,  madame  ;  vous  êtes 
avertie.    ^ 

—  C'est  donc  aussi  jusqu'à  la  tombe  que  vous  voulez  pour- 
suivre Philippe  Beyle  ? 

Marianna  ne  répondit  pas,  mais  un  sourire  passa  sur  ses 
lèvres. 

—  Adieu,  madame  la  marquise,  dit-elle  en  s'inclinant  pro- 
fondément. 

La  marquise  retomba  dans  son  fauteuil. 
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Une  longue  méditation  succéda  à  l'agitation  psovoitù^^r 
cet  entretien. 
Voici  quel  fut  le  résultat  de  cette  méditation  : 

—  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  sauver  Philippe,  pensa-trcUe,  el 
pour  cela  il  faut  qu'Amélie  soit  franc-maçonne.  Mais  com« 
ment? 

Â  cet  instant,  ses  yeux  tombèrent  sur  la  lettre  signée  Caro- 
line Baliveau. 

—  J'ai  un  espoir  !  dit-elle. 


CHAPITRE  III 


Historiqne. 


Le  moment  est  venu  de  préciser  les  origines  de  la  Franc- 
Maçonnerie  des  Femmes,  et  de  déterminer  l'époque  de  sa  for- 
mation en  France. 

Les  périodes  de  luttes  et  de  dangers  ont  toujours  inspiré 
aux  âmes  héroïques  la  pensée  de  se  réunir  pour  opposer  à  la 
force  brutale  une  intelligente  protestation. 

Cette  pensée  de  protestation  a  dû  naturellement  être  perma- 
nente chez  un  sexe  que  la  législation  de  tous  pays  place  dans 
une  position  subalterne  et  dépendante. 

*  Aussi,  à  toutes  les  époques  de  l'histoire,  voyons-nous  se  ma- 
nifester tantôt  par  la  ruse,  tantôt,  par  la  grâce,  souvent  même 
par  la  cruauté,  la  résistance  énergique  des  femmes  ;  résistance 
plus  opiniâtre,  plus  persistante  que  celle  des  esclaves  dans 
l'antiquité  et  des  serfs  au  moyen  âge.  Les  esclaves,  en  effet, 
devaient  avoir  leur  Christ  dans  Spartacus;  les  Jacques  et  les 
M aillotins  devaient  avoir  89  ;  mais  dans  la  lutte  des  femmes, 
lutte  désespérée  et  qui  ne  prévoit  pas  encore  son  sauveur,  les 
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tentatives  devaient  être  continuelles.  Ârria,  la  conjurée  stoique^ 
Galswinthe,  cette  touchante  victime  des  âges  mérovingiens; 
Hermangarde,  la  compagne  de  l'empereur  Franck  ;  Geneviève 
de  Paris,  Héloïse,  Jeanne  d'Arc,  les  femmes  de  Beauvais, 
Charlotte  Gorday,  continuent  la  protestation  du  dévouement;  de 
même  que  Tullie,  Frédégonde,  Anne  d'Angleterre,  dona 
Olimpia,  Christine  de  Suède,  Théroigne  représentant  la  rivalité 
ouverte,  la  protestation  vindicative  et  féroce  ;  de  même,  enfin, 
que  Sapho,  les  Sibylles,  Hypathie,  la  religieuse  Hroswita, 
Christine  de  Pisan  et  Mme  de  Staël  continuent  la  protestation 
éclatante  du  génie  et  de  la  force  intellectuelle. 

Il  est  facile,  à  certaines  périodes,  sous  l'influence  égalitaire 
de  certaines  religions,  de  certaines  civilisations,  en  Grèce,  en 
Egypte,  et  plus  tard  en  Gaule,  de  retrouver  les  traces  d'une 
action  plus  générale.  Qu'était-ce,  par  exemple,  que  le 
royaume  des  Amazones,  sinon  une  franc-maçonnerie  de 
femmes,  admirablement  et  fièrement  constituée  ?  Qu'étaient-ce 
que  ces  bacchantes  de  Thrace,  qui  mettaient  en  pièce  les  mor- 
tels assez  osés  pour  essayer  de  pénétrer  dans  leurs  mystères? 
Et  les  comédies  d'Aristophane  n'insistent-elles  pas  sur'l'inter- 
vention  des  femmes  athéniennes  dans  les  affaires  publiques? 
c  Nous  mettrons  les  biens  en  commun,  dit  Praxagora  dans  les 
Harangueuses;  tout  appartiendra  à  toutes:  pains,  salaisons, 
terres,  richesses  mobilières,  gâteaux,  tuniques,  vin,  couronnes 
et  pois  chiches.  > 

Plus  tard  encore,  ne  voit-on  pas  éclater  dans  la  servitude  des 
harems,  dans  le  silence  des  cloîtres,  dans  l'isolement  des  châ- 
teaux féodeaux,  parfois  même  en  plein  siècle,  telles  que  la 
Guerre  des  Femmes  et  la  Guerre  des  Servantes,  des  révoltes 
inopinées  témoignant  évidemment  d'un  accord,  d'un  concert? 
11  est  donc  aisé,  en  remontant  le  courant  des  âges,  de  ressaisir 
la  tradition  d'un  secret  bien  gardé,  transmis  de  génération  m 
génération,  parfois  importé  d'un  continent  dans  un  autre,  la 
filiation  d'un  complot  quelquefois  sommeillant,  puis  se  réveil- 
lant à  la  faveur  des  conditions  propices  ou  sous  la  pression  d'un 
asservissement  complet. 

La  Franc-Maçonnerie  des  Femmes  se  manifesta  et  se  constitua 
graduellement,  en  France,  à  une  époque  relativement  asses 
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rapprochée  de  la  nôtre;  née  d'une  fantaisie  de  grande 
dame,  comme  nous  allons  le  voir,  elle  se  propagea  jusqu'à 
nous. 

L'époque  de  la  minorité  de  Louis  XIY  fut  plus  que  toute  autre 
une  époque  de  dissolution  et  d'individualisme.  Chacun  alors 
tirait  à  soi  et,  dans  l'absence  d'une  autorité  légitime  et  bien 
déflnie,  cherchait  à  absorber  le  plus  qu'il  pouvait  de  la  force 
qui  se  déperdait  autour  de  lui.  D'un  autre  côté,  la  société, 
épuisée  par  les  guerres  de  la  Ligue,  éprouvait  un  vif  besoin 
de  se  reconstituer.  Les  familles  divisées  par  l'antagonisme  po- 
litique et  religieux  tendaient  à  se  rapprocher  ;  on  voyait  se 
former  sur  tous  les  points  de  la  France,  notamment  à  Paris, 
des  groupes,  des  milieux,  tous  plus  ou  moins  influents,  selon 
qu'ils  étaient  placés  sur  des  degrés  plus  ou  moins  élevés  de 
l'échelle  sociale. 

Jamais  peut-être  l'influence  des  femmes  ne  fut  plus  considé- 
rable ;  c'est  à  elles  qu'appartient  la  direction  de  ce  double  mou- 
vement de  la  féodalité  expirante  et  de  la  monarchie  en  voie  de 
constitution.  H  n'y  avait  pas  un  seul  de  ces  groupes  qui  n'eût  à 
sa  tête  quelqu'une  de  ces  femmes  vaillantes  ou  brillantes,  dont 
les  noms  sont  devenus  historiques,  soit  parla  violence,  soit  par 
la  beauté,  soit  par  des  fautes  éclatantes,  soit  par  des  vertus 
intrépides.  L'état  des  esprits  ou  plutôt  des  intelligences  concou- 
rait ^  assurer  cette  domination  des  femmes  ;  la  vogue  de  la  lit* 
térati|re  espagnole  avait  importé  chez  nous  l'héroïsme  amou- 
reux, la  galanterie  chevaleresque,  dont  les  pièces  de  Corneille 
et  les  romans  de  IP^*  de  Lafayette  attestent  l'acclimatation.  Le 
succès  inouï  de  VAstrée,  succès  poussé  au  point  que  de  graves 
légistes,  des  prélats,  des  Huet,  des  Patru,  en  faisaient  ouverte- 
ment leurs  délices,  tout  conspirait  à  placer  la  femme  dans  une 
sorte  de  sanctuaire  devant  lequel  il  n'était  honteux  pour  per- 
sonne de  s'incliner.  Pas  un  ne  rougissait  alors  de  prononcer 
ces  mots  pompeux  d'adoration,  de  martyre,  d'esclavage,  d'aN 
traits  divinsj  de  beaux  yeux,  maîtres  du  monde.  Le  mourir 
d'amour  sem15lait  non-seulement  naturel,  mais  juste.  Turenne 
soupirait  pour  M™«  de  Longueville^  Condé  pour  la  belle  M"®  du 
"^gean,  Nemours  pour  M"*  de  Monbazon,  Retz  pour  M"*  de 
Chevreuse^  tout  le  monde  pour  Mi'*  de  Rambouillet  ;  Charles  II» 
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roi  d'Angleterre,  tombait  aux  pieds  de  Mu«  de  Montpensier  et 
recevait  d'elle  cet  ordre  à  la  romaine  : 

—  Allez  vous  faire  casser  la  tête  ou  remettre  la  couronne 
dessus! 

Quoi  donc  d'étonnant  k  ce  que  les  femmes  aient  pris  au  sé- 
rieux leur  rôle  de  déesses  et  de  souveraines,  qu'elles  aient  tenté 
de  faire  une  application  positive  de  ce  pouvoir  qu'on  leur  ac- 
cordait si  libérsdement  au  figuré?  Puisque  les  bonmies  étaient, 
même  les  plus  braves,  à  genoux  autour  d'elles,  elles  devaient 
être  nécessairement  supérieures  et  maîtresses.  M»*  de  Lon- 
gueville  assistait,  cachée  derrière  une  fenêtre,  au  combat  de 
Guise  et  de  Coligny,  et  voyait  froidement  désarmer  et  blesser  à 
mort  le  champion  de  sa  vertu  et  de  sa  beauté.  Quelques-unes, 
comme  M"*  de  Vertus  et  M^^e  Paulet,  préféraient  fièrement  la 
liberté  à  l'engagement  du  mariage.  Mademoiselle  elle-même,  la 
petite-fiUe  de  Henri  lY,  la  nièce  de  Ix)uis  XIII,  allait  plus  loin 
encore  :  elle  érigeait  le  célibat  en  principe,  et  jetait  fort  sérieo- 
sement  le  plan  d'une  société  sans  amour  et  sans  mariage,  sorte 
d'abbayes  de  Thélèmes  retournée,  où  les  soupirants  auraient 
soupiré  sans  espoir.  Sa  confidente,  M""*  de  Motteville,  qui  a 
joué  un  peu  dans  cette  circonstance  le  rôle  d*un  faux  frère, 
nous  a  laissé  sur  ce  plan  quelques  indications  qui  témoignent 
d'une  résolution  bien  arrêtée. 

La  colonie,  composée  toutefois  d'hommes  et  de  femmes,  de- 
vait s'établir  dans  quelque  endroit  charmant  des  rives  de  la 
Loire  ou  des  rives  de  la  Seine.  Un  couvent  serait  fondé  dans  te 
voisinage  pour  y  exercer  la  charité  et  maintenir  le  niveau  des 
esprits  à  la  hauteur  de  l'ascétisme  religieux.  La  galanterie, 
même  la  plus  délicate,  était  bannie  des  relations  avec  \ss 
hommes;  la  seule  jouissance  qui  leur  fût  permise  était  le  plaisir 
de  la  conversation. 

'  c  Ce  qui  a  donné  la  supériorité  aux  hommes,  disait  Mad^ 
moiselle,  a  été  le  mariage  ;  et  ce  qui  nous  a  fait  nommer  le 
sexe  fragile  a  été  cette  dépendance  où  ils  nous  ont  assi^û^tties, 
souvent  contre  notre  volonté  et  par  des  raisons  de  famille  dont 
nous  avons  été  les  victimes.  Tirons-nous  de  l'esclavage;  qu'ily 
ait  un  coin  du  monde  où  l'on  puisse  dire  que  les  femmes  sont 
maîtresses  d'elles-mêmes,  et  qu'elles  n'ont  pas  tous  les  défauts 
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qu'on  leur  attribue  ;  distinguons-nous  dans  les  siècles  à  venir 
par  une  vie  qui  nous  fasse  vivre  éternellement!  » 

Quelle  fut  la  rive,  quel  fut  le  site  enchanteur  choisi  par  Ma- 
demoiselle ?  N'est^il  pas  probable  que  la  petite  colonie  hésita 
devant  le  scandale  ou  le  ridicule  d'une  réalisation  publique, 
peut-être  devant  l'appréhension  de  la  colère  de  la  reine,  et  se 
contenta  d'une  existence  ignorée  sous  les  ombrages  de  Saint- 
Germain?  Quant  à  la  constitution  de  cette  société,  on  ne  sau- 
rait la  mettre  en  doute,  quand  on  voit  Mademoiselle  aller  au 
secours  d'Orléans  avec  un  état-msgor  tout  composé  de  femmes 
de  sa  cour. 

La  deuxième  Fronde  marque  visiblement  l'existence  politique 
de  cette  confrérie  ;  les  lettres  et  les  mémoires  du  temps  ne 
laissent  là-dessus  aucun  doute.  Mademoiselle  négociait  par 
ambassadeur  avec  les  puissances  de  son  sexe.  Elle  congédiait 
les  faibles  comme  M™»  de  Chevreuse  et  M"*  de  Châtillon  ;  elle 
rompait  diplomatiquement  par  Fintermédiaire  de  M""*  de  Ghoisy, 
son  ministre,  avec  la  Palatine,  son  alliée  de  la  veille.  Il  y  a 
dans  ses  fameux  mémoires  tout  un  passage  qui  respire^l'enivre- 
ment  du  triomphe  et  de  la  liberté.  Gomme  on  devine  bien 
l'exaltation  qui  la  possédait  lorsqu'elle  faisait  acte  de  maître, 
acte  d'homme  et  de  guerrier,  en  forçant  les  portes  de  la  ville 
d'Orléans!  lorsqu'elle  traitait  sur  le  pied  d'égalité  avec 
Beaufort  ;  et  sa  joie  enfantine  en  tirant  à  la  porte  Saint- 
Antoine  ce  célèbre  coup  de  canon,  ce  coup  de  canon  que 
Louis  XIV  ne  devait  jamais  lui  pardonner,  car  il  sentait  que  ce 
jour-là  ce  n'était  pas  seulement  son  autorité  qu'avait  tenté 
d'usurper  cette  fille  des  d'Orléans,  de  cette  branche  cadette 
toujours  inquiétante  pour  son  atnée,  mais  le  privilège  même  de 
sa  naissance  et  de  son  sexe.  N'avait-elle  pas  rêvé,  en  effet, 
d'être  roi  de  France?  La  Fronde  triomphant,  elle  montait  sur 
le  trône  en  y  gardant  son  vœu  de  célibat  et  amenait  avec  elle 
son  personnel  de  ministres-femmes,  de  conseillères  et  d'am- 
bassadrices. 

Quel  avenir  pour  la  Franc-Maçonnerie  des  Femmes  ! 

La  défaite  définitive  des  Frondeurs,  en  ruinant  cet  affreux 
projet,  rejeta  le  plan  de  Mademoiselle  dans  les  ténèbres  d'une 
société  secrète.  Là  encore  le  rôle  était  beau  :  quelques  per- 
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smines  courageuses,  bien  uées,  vaiDcues  mais  non  soumises, 
se  prêtant  dans  Vombre  un  mutuel  appui,  c'était  tout  ce  qu'avait 
pu  rêver  après  la  déroute  la  fière  amazone.  Toutefois,  la 
force  des  événements  avait  déjà  pesé  sur  les  formes  de  Tasso- 
dation  féminine  :  la  nécessité  de  chercher  aux  jours  du  danger 
aide  et  secours  au-dessous  de  soi,  de  conquérir,  par  la  con- 
fiance, des  dévouements,  avait  entraîné  dans  plus  d'un  cas  la 
violation  du  secret. 

En  un  mot,  il  avait  fallu  s*adjoindre  des  femmes  du  peuple. 

On  sait  quel  fut  le  sort  des  personnages  fameux  de  la  Fronde 
et  particulièrement  des  femmes  qui  y  avaient  joué  un  rôle;  c'est 
dire  quel  fut  le  sort  des  premiers  membres  de  la  Franc-Maçon- 
nerie des  Femmes  en  France.  Mademoiselle  expia,  dans  une 
union  disproportionnée,  sous  les  dédains  d'un  aventurier,  son 
amour  entêté  de  l'indépendance.  Tous  les  autres  chefs,  les  uns 
après  des  exils  temporaires,  les  autres,  latigués  de  leur  isde- 
ment,  se  retrouvèrent  au  rendez-vous  commun  de  la  pénitence, 
la  plupart  au  couvent  des  Carmélites  de  la  rue  SaintnJacques, 
où  le  souffle  du  jansénisme  vint  enCore  quelquefois  caresser 
leurs  idées  d'opposition. 

Néanmoins,  des  souvenirs  d'un  triomphe  éphémère  et  de  ces 
épreuves  communes  étaient  résultées  des  afi^tés  réelles, 
durables. 

Un  signe,  un  mot,  un  'appel  obtenaient  [des  sacrifices;  on 
retrouvait  en  face  de  tel  visage  entrevu  à  travers  la  fumée  de 
la  poudre,  sur  les  barricades,  dans  l'exil,  dans  la  fuite,  les  forces 
de  la  jeunesse,  les  ressources  d'un  crédit  qu'on  croyait  épuisé; 
et  c'est  par  cet  échange  de  services,  par  ce  commerce  de  pro- 
tections que  fut  constituée,  au  dix-septième  siècle,  la  Franc- 
Maçonnerie  des  Femmes. 

Plus  tard,  cette  franc-maçonnerie  reçut  son  organisation; 
elle  eut  son  code,  ses  loges,  ses  titres,  ses  cérémonies,  n  était 
naturel  qu'elle  eût  été  emprunter  à  la  franc-maçonnerie  des 
hommes  les  traditions  indisi)ensables  de  ses  épreuves  et  de  ses 
mystères.  Aussi  les  rapports  entre  l'une  et  l'autre  de  ces  in- 
stitutions ne  manqueront-ils  pas  de  se  produire  dans  le  cours 
de  cette  histoire.  La  Franc-Maçonnerie  des  Femmes  traversa  le 
dix-builièue  i»ièçle  avec  éclat  et  s'y  installa  solidement;  elle 
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pensa  qu'après  la  police  et  la  compagnie  de  Jésus,  il  y  avait 
une  troisième  place  à  prendre,  et  cette  place,  elle  la  prit.  Ses 
relations  s'accrurent  en  tous  lieux,  dans  la  magistrature,  dans 
la  finance,  au  théâtre,  plus  haut  et  plus  bas  encore.  Ce  fut  la 
Franc-Maçonnerie  des  Femmes  qui  donna  au  trône  M"**  de  Main- 
tenon,  la  marquise  de  Pompadour  et  la  comtesse  du  Barry  ; 
elle  compta  dans  ses  rangs  M"""  de  Lespiuasse,  Sophie  Arnould, 
la  chevalière  d'Éon,  M"«  d'Oliva.  Une  des  grandes-maîtresses 
fut  la  femme  du  comte  de  Gagliostro;  les  séances  se  tenaient 
alors  rue  Verte,  dans  le  faubourg  Saint-Honoré. 

Sous  la  Révolution,  la  Franc-Maçonnerie  des  Femmes,  quoi- 
qu'un peu  dispersée  par  la  chute  de  la  noblesse,  put  encore  S6 
compter  dans  les  réunions  chez  Catherine  Théo,  réunions  to- 
lérées par  Robespierre;  dans  les  clubs  exclusivement  féminins, 
présidés  par  Rose  Lacombe  ;  même  dans  les  galeries  de  la  Con- 
vention, où  les  mains  de  quelques  tricoteuses  échangeaient 
quelquefois  en  silence  des  signes  mystérieux.  Ella  se  reconsti- 
tua sous  VEmpire  et  y  acquit  une  nouvelle  force,  à  laquelle  les 
expéditions  militaires  laissèrent  un  libre  essor  à  l'intérieur. 
Il  existe  encore  des  femmes,  et  nous  en  connaissons  pour  notre 
part,  qui  ont  appartenu  à  la  loge  Caroline,  une  des  plus  impor- 
tantes et  surtout  des  plus  influentes  d'alors. 

On  ne  sera  pas  étonné  de  voir  se  perpétuer  la  Franc-Maçon- 
nerie des  Femmes  jusque  sous  le  règne  peu  légendaire  de 
Louis-Philippe.  Son  action  y  a  été  lente  et  peu  mesurée,  mais 
son  autorité  est  demeurée  la  même.  Cette  ligue  est  encore  aussi 
vivace  de  nos  jours  qu'il  y  a  deux  siècles  ;  une  période  véhé- 
mente la  rejetterait  immanquablement  dans  un  milieu  d'action 
et  de  direction.  En  attendant,  elle  se  contente  d'exercer  son 
pouvoir  dans  les  limites  de  la  vie  privée,  où,  par  elle,  s'expli- 
queraient en  partie  bien  des  élévations  et  bien  des  chutes,  bien 
des  réputations  et  bien  des  fortunes.  Elle  est  comme  un  sou- 
terrain dans  la  société,  ou  bien  encore  comme  un  autre  con- 
seil des  Dix,  moins  les  masques,  les  bravi  et  les  Plombs.  Le 
conseil  des  Dix  entre  les  mains  des  femmes!  U  y  a  de  quoi  ré- 
fléchir. 


CHAPITRE   IV 


f/H  Dftmllle  BallTeaiii 


La  famille  Baliveau  occupait  une  maison  sur  le  Jard. 

Le  Jard  est  la  principale  promenade  d'Épernay  :  une  place 
avec  des  arbres  et  fermée  par  un  petit  parapet  circulaire  en 
pierre  ;  ce  que  dans  d'autres  villes  on  appelle  le  Mail. 

Modeste  négociant  en  vins,  Etienne  Baliveau,  âgé  de  m- 
quante  ans  environ,  était  un  de  ces  véritables  esclaves  dol'hOD- 
neur  commercial,  dont  la  tradition  est  heureusement  encore 
vivace  et  forte  en  France.  Humble  Gaton  de  comptoir,  0  se  fût 
sûrement  planté  son  canif  dans  le  cœur  le  jour  où  il  eût  vu  sa 
signature  livrée  aux  hontes  du  protêt. 

Casemate  dans  ses  registres,  il  n'avait  jamais  laissé  voir  sor 
sa  physionomie  le  moindre  signe  de  satisfaction  lorsqu'il  réali- 
sait des  bénéfices,  ni  la  moindre  trace  d'inquiétude  lorsqu'il 
éprouvait  des  mécomptes.  Sa  femme  avait  employé  vingt-ciai 
années  de  tendresse  à  essayer  de  pénétrer  dans  les  m^^res 
de  sa  situation.  Il  l'adorait;  mais  quand  elle  lui  faisait  une  de 
mande  relative  à  ses  affaires,  il  lui  répondait  impitoyablement: 
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—  Ne  t'occupe  pas  de  cela. 

n  serait  trop  long  de  dire  les  ruses  auxquelles  elle  eut  re- 
cours pour  n'arriver  qu'à  des  renseignements  imparfaits.  Elle 
apprit  la  tenue  des  livres  afin  de  pouvoir,  deux  ou  trois  fois 
par  an,  se  glisser  clandestinement  dans  le  comptoir  et  y  inter- 
roger les  chiffres. 

Le  caractère  taciturne  d'Etienne  Baliveau  affligeait  d'autant 
plus  cette  pauvre  femme,  qu'elle-même  lui  avait  toujours  caché 
un  secret  :  atteinte  d'épilepsie  après  une  grossesse,  elle  s'était 
accoutumée  à  lutter  silencieusement  contre  la  souffrance  ;  car 
elle  savait  que  cette  maladie  est  une  de  celles  qui,  surtout  en 
province,  stigmatisent  une  famille  et  vouent  ses  enfants  au  cé- 
libat, à  moins  qu'ils  ne  possèdent  une  grande  fortune. 

Or,  M"*  Baliveau  avait  une  fille  de  vingt-deux  ans  qu'elle 
cherchait  à  marier. 

Voilà  pourquoi  cette  héroïque  bourgeoise  s'efforçait  de  dissi- 
muler ses  douleurs  physiques. 

Une  seule  personne  était  dans  la  confidence  :  c'était  Cathe- 
rine, la  vieille  domestique  ;  et,  pour  rien  au  monde,  Catherine 
ne  l'aurait  trahie;  elle  savait  protéger  et  même  provoquer  sa 
retraite  dans  son  appartement,  lorsque  M'^^paliveau  ressentait 
les  approches  de  ce  mal  terrible,  approches  qu'il  n'est  pas  im- 
possible de  prévoir  dans  de  certains  cas  'et  sous  de  certaines 
influences.  C'était  Catherine  qui  faisait  alors  le  guet  aux  alen- 
tours de  la  chambre  à  coucher,  pendant  que  M"«  Baliveau  se 
débattait  dans  les  convulsions  et  dans  l'écume... 

Hasard  providentiel,  précautions  inouïes,  miracle  de  volonté 
ou  amour  maternel,  toujours  est^il  que  la  courageuse  femme 
avait  réussi  jusqu'à  présent  à  dérober  sa  maladie  à  tous  les 
yeax.  Depuis  la  mise  au  monde  de  sa  fille,  qui  avait  été  ac- 
conapagnée  des  plus  grandes  souffrances,  elle  occupait  un  ap- 
partement séparé  de  celui  de  son  mari;  cet  appartement  était 
tapissé  et  matelassé  de  toutes  parts,  pour  étouffer  les  cris  et 
amortir  les  chutes.  Elle  sortait  peu,  parce  que  dans  la  rue  un 
rien»  une  émotion  pouvaient  déterminer  une  crise.  Elle  n'allait 
ni  dans  le  monde  ni  à  l'église;  elle  accomplissait  ses  dévotions 
dans  sa  chambre.  Cette  claustration,  que  son  mari  avait  vaine- 
ment combattue  dans  les  commencements  et  qu'elle  avait  tou- 
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jours  mise  sur  le  compte  d'une  apathie  invincible,  cette  clans- 
tration  était  devenue  pour  elle  le  principe  d'un  embonpoint  qui, 
du  reste,  lui  seyait  très-bien,  et  qui,  en  outre,  servait  merveil- 
leusement à  éloigner  les  soupçons  des  gens  d'Épernay.  M"'''  Ba- 
liveau avait  été  belle,  elle  Tétait  encore;  mais  elle  ne  pouvait 
faire  que  la  tristesse  de  son  âme  ne  se  réfléchît  presque 
continuellemeut  sur  sa  physionomie.  Cette  tristesse,  devenue 
contagieuse  avec  le  temps,  finit  par  s'étendre  à  tous  les  hôtes 
de  la  maison  et  à  la  maisonnette  elle-même. 

On  disait  à  Épernay,  par  antiphrase  :  Gai  comme  les  Baliveau 
du  Jard. 

Un  jour,  une  découverte  vint  porter  un  coup  terrible  au  dé- 
vouement de  M"*  Baliveau. 

Dans  le  comptoir  de  son  mari,  où,  depuis  quelque  temps,  ses 
visites  devenaient  plus  fréquentes,  elle  trouva,  caché  au  fond 
d  un  secrétaire,  un  pistolet  chargé,  et  à  côté  le  brouillon  d'une 
lettre  qu'il  adressait  à  son  notaire. 

Il  expliquait  dans  cette  lettre  la  nécessité  où  il  était  de  vendre 
ses  biens  pour  payer  un  passif  de  soixante  mille  francs. 

M"**  Baliveau  ne  dit  pas  un  mot  du  triste  mystère  dans 
lequel  elle  venait  de  s'immiscer. 

Seulement,  elle  écrivit  à  la  marquise  de  Pressigny  ces  trois 
mots  que  nous  avons  rapportés  :  c  Accourez,  madame,  car  j'ai 
à  vous  remettre  mon  testament;  je  suis  mourante.  » 

Depuis,  M°**  Baliveau  attendait  d'heure  en  heure  M"*  de 
Pressigny. 

De  la  Toussaint  à  Pâques,  à  partir  des  dernières  feuilles  jus- 
qu'aux premières,  il  n'y  avait  pas  d'exemple  que  la  soirée  se 
fût  passée  pour  les  Baliveau  ailleurs  que  dans  leur  peiit  salon 
violet  du  premier  étage.  Us  y  recevaient  invariablement  les 
mêmes  personnes,  qui  étaient  : 

10  Un  de  ces  rentiers  célibataires  qui  représentent  orgueit- 
leusement  l'art  de  vivre  en  province  avec  huit  cents  livres  de 
revenu,  et  de  réaliser  encore  quelques  économies; 

2«  Un  capitaine  de  gendarmerie,  silencieux; 

30  L'inévitable  contrôleur  des  contributions ,  sexii^oaire 
liuet  et  méticuleux,  si  bien  pourvu  contre  le  mauvais  temps 
qu'il  envahissait  à  lui  seul  la  pi^  d'entrée  en  y  étalant  son 
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manteau,  son  pardessus,  sa  casquette  fourrée,  ses  doubles 
gants,  son  cache-oreilles,  ses  socques  et  son  parapluie. 

On  ne  recevait  pas  de  femmes,  parce  que  les  femmes  sont 
plus  clairvoyantes  que  les  hommes,  et  que  M™*  Baliveau  avait 
à  craindre  les  regards  trop  clairvoyants. 

Ces  messieurs,  au  nombre  de  quatre,  y  compris  Baliveau,  se 
plaçaient  dans  un  angle  du  salon,  autour  d'une  table  verte, 
pour  y  faire  leur  partie  de  piquet  :  deux  joueurs,  deux  assis- 
tants. 

L'installation  du  contrôleur  était  un  des  détails  les  plus  im- 
portants de  la  soirée.  Pour  rien  au  monde,  d'abord,  il  ne  se  fût 
assis  sur  une  chaise  autre  que  celle  qu'on  lui  réservait  habi- 
tuellement. Si,  par  hasard,  on  l'avait  déplacée,  il  la  cherchait 
dans  tous  les  coins  sans  dire  un  mot  ;  si  on  l'avait  transportée 
dans  une  chambre  voisine,  il  appellait  Catherine  et  lui  faisait 
subir  un  interrogatoire  dans  le  corridor  ;  on  ne  devinait  la 
cause  de  cette  algarade  que  lorsqu'il  reparaissait  triomphale- 
ment chargé  de  sa  chaise.  Une  fois  assis,  il  examinait  les  pieds 
de  la  table  ;  il  les  éloignait  ou  les  ramenaient,  après  avoir 
mesuré  le  degré  de  gêne  qu'ils  présentaient  à  ses  genoux. 
Ensuite,  le  fluet  contrôleur  posait  sur  un  guéridon,  placé  à 
portée  de  sa  main,  une  grosse  tabatière,  dans  le  couvercle  de 
laquelle  était  incrustée  une  montre  d'argent,  ce  qui  rendait  ce 
meuble  trop  lourd  pour  séjourner  dans  sa  poche  ;  puis,  il  reti- 
rait de  son  sein,  comme  on  retire  un  oiseau  auquel  on  a  voulu 
procurer  quelque  douce  chaleur,  une  calotte  de  soie  noire  dont 
Il  se  coiffait  avec  précaution  en  promenant  son  regard  et  en 
disant  : 

—  Vous  permettez  ? 

Ces  divers  soins  accordés  chaque  jour  èi  ses  aises  et  à  ses 
manies  avec  une  régularité  qui  eût  désespéré  une  mécanique, 
excitaient  bien  parfois  les  railleries  du  rentier  orgueilleux  et 
les  sourires  du  capitaine  de  gendarmerie  ;  mais  M.  et  M*"*  Ba- 
liveau, en  hôtes  généreux,  les  respectaient  et  les  protégeaient. 

Depuis  peu,  un  nouveau  personnage  avait  réussi  à  s'intro- 
duire dans  ce  cercle  étroit,  monotone  et  respectable.  Un  jeune 
substitut  du  procureur  du  roi  avait  été  admis  à  y''  apporteir 
d'bQAQr9l)te3  pré^çotiQOS  à  la  main  de  M"*  Anaïs  Bahveau. 
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Cet  événement,  tout  simple  qu'il  fût,  avait  failli  troubler  k 
jamais  les  somnolentes  soirées  du  petit  salon  violet.  Ni  le  ren- 
tier orgueilleux,  ni  le  contrôleur  fluet,  ni  le  gendarme  silen- 
cieux n'avaient  pu  voir  sans  déplaisir  un  étranger  se  glisser 
ainsi  dans  leur  compagnie.  Il  faut  avoir  vécu  pendant  des  an- 
nées dans  une  petite  ville,  sur  le  même  fauteuil,  pour  com- 
prendre le  sentiment  égoïste  que  nous  constatons. 

La  première  fois  que  M*"""  Baliveau  annonça  à  nos  joueurs  de 
piquet  que  le  jeune  substitut  viendrait  quelquefois  se  mêler  à 
leurs  conversations  du  soir,  cette  nouvelle  leur  causa  une  sorte 
de  stupéfaction. 

Le  contrôleur  des  contributions  retint  un  :  c  Âh  !  mon  Dieu  !  i 
comme  si  on  lui  eût  appris  une  nouvelle  invasion  de  Cosaques 
à  Épemay.  Oserait-il  et  pourrait-il  conserver  intacts  tous  ses 
privilèges  en  présence  de  ce  nouveau  venu  ?  Voilà  ce  que  signi- 
fiait son  exclamation. 

Une  nouvelle  et  suprême  surprise  était  réservée  à  ces  trois 
personnages  ;  c'était  l'arrivée  de  la  marquise  de  Pressigny  ; 
mais  !!■•  Baliveau  n'avait  pas  cru  devoir  les  prévenir  de  celle- 
là.  Elle  s'était  contentée  d'en  informer  vaguement  son  mari, 
comme  on  fait  pour  une  ancienne  amie  de  pension  en  voyage. 
Celui-ci  avait  offert  d'improviser  une  réception  convenable,  mais 
elle  avait  décidé  que  rien  ne  serait  changé  au  train  ordinaire 
du  logis,  et  qu'elle  recevrait  confidentiellement  sa  chère  mar- 
quise. 

Donc,  un  soir,  le  gendarme,  le  rentier  et  le  conti^ôleur  se 
réunirent  à  l'heure  accoutumée.  Une  lampe  en  imitation  de 
bronze,  recouverte  d'un  abat-jour  où  cabriolaient  des  silhouettes 
diaboliques,  décrivait  un  orbe  lumineux  sur  le  tapis  de  la  table 
à  jouer. 

M""  Anaïs  Baliveau,  en  attendant  le  jeune  substitut,  qui  avait 
la  précaution  de  ne  point  se  présenter  avant  huit  heures,  atti- 
sait innocemment  ses  minauderies  incendiaires  ;  car  elle|entrait 
dans  ses  vingt-deux  ans,  et  pour  elle  le  miroir  commençât 
à  être  plutôt  un  conseiller  qu  un  flatteur. 

If"*  Baliveau,  plus  parée  que  de  coutume,  suivait  du  regard 
la  marche  des  aiguilles  au  cadran  d'une  pendule  d'albâtre. 

Son  teint  brillait  d'un  incarnat  tel,  que  le  contrôleur  fluet, 
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après  avoir  mis  ordre  à  toute  sa  garde-robe,  ne  put  s'empêcber 
de  lui  eu  faire  ses  compliments  très-humbles.  Le  rentier  ap- 
puya. Le  capitaine  de  gendarmerie,  se  piquant  d'honneur,  eut 
un  sourire. 

Le  substitut  vint  enfin  compléter  la  réunion.  C'était  un  long 
jeune  homme,  blond  comme  de  la  paille,  qui  s'efforçait  de  dé- 
rober une  profonde  timidité  sous  les  dehors  d'une  gravité 
d'emprunt. 

D'après  le  regard  que  nous  venons  de  jeter  sur  cet  intérieur 
si  calme,  était-il  possible  de  supposer  les  drames  qu'il  recelait? 

Vers  neuf  heures,  au  moment  où  le  piquet  était  fort  animé, 
la  bonne  entra  tout  à  coup. 

—  Madame  !  madame  !  dit-elle. 

—  Eh  bien  ! 

—  C'est  cette  dame  que  vous  attendez  et  qui  descend  de 
voiture. 

Le  contrôleur  laissa  tomber  ses  cartes. 

—  Une  dame...  murmura  le  rentier. 

—  Une  voiture...  dit  le  capitaine  de  gendarmerie. 

M"*  Baliveau  suivit  la  bonne,  laissant  le  salon  violet  dans  le 
plus  grand  tumulte. 

EVe  se  trouva  en  présence  de  la  marquise  de  Pressigny. 

Jamais  ces  deux  femmes  ne  s'étaient  vues. 

Mais  elles  appartenaient  toutes  deux  à  la  franc-maçonnerie, 
l'une  en  qualité  de  grande-maîtresse,  l'autre  comme  simple 
sœur . 

M"«  Baliveau  avait  eu  soin  de  faire  allumer  du  feu  dans  sa 
chambre  à  coucher. 

Ce  fut  là  qu'elles  purent  s'entretenir  sans  être  entendues. 

A  l'aspect  de  la  femme  du  négociant  qui,  ce  soir-là,  comme  . 
nous  l'avons  dit,  était  mise  avec  une  certaine  recherche,  et 
dont  le  visage  offrait  toutes  les  apparences  de  la  santé,  la  mar- 
quise ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise. 

—  Aux  termes  de  votre  lettre,  madame,  dit-elle,  je  croyais 
vous  trouver  souffrante;  je  suis  rassurée,  grâce  à  Dieu. 

M«e  Baliveau  sourit  tristement. 

—  J'ai  dit  mourante,  et  c'est  la  vérité,  répondit-elle. 

—  Cependant... 

t 
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—  En  voici  la  preuve,  Sijouta-lrelle  en  tendant  à  la  marqiuse 
une  consultation  des  trois  meilleurs  médecins  de  Paris. 

La  marquise  parcourut  l'écrit  avec  effroi. 
Puis,  reportant  les  yeux  sur  M°«  Baliveau  : 
~  Rien  ne  décèle,  ni  dans  votre  air,  ni  dans  votre  voix,  un 
mal  aussi  affreux,  dit-elle. 

—  Madame  la  marquise,  je  suis  mère,  et  je  veux  marier  ma 
fille. 

M"*  de  Pressigny  écouta. 

—  rai  caché  mon  secret  à  mon  mari  et  à  mon  Anafe  ;  n'é- 
tait-ce pas  plus  difficile  que  de  le  cacher  h  des  étrangers?  Je 
me  suis  coufiée  à  des  médecins,  il  est  vrai,  mais  leur  discrétion 
m'est  garantie  par  leur  honneur. 

—  Que  vous  avez  dû  souffrir!  dit  la  marquise  en  la  regardant 
avec  intérêt. 

—  Oh  !  oui,  madame.  Si  vous  saviez  ce  qu'est  la  vie  pour 
moi  !  Je  me  farde  comme  une  comédienne,  afin  de  ne  pas  lais- 
ser soupçonner  l'effrayante  altération  de  mes  traits.  Toujours 
sur  le  qui-vive,  redoutant  les  visites  trop  longues,  prête  sans 
cesse  à  repousser  les  questions  de  mon  mari  ou  à  me  soustraire 
aux  caresses  de  ma  fille,  je  n'ai  qu'une  pensée  fixe,  qu'une 
préoccupation  :  prévoir,  devancer  le  moment  de  la  crise,  afin 
de  me  réfugier  seule  au  fond  de  mon  alcôve. 

La  marquise  eut  un  frisson. 

—  Tel  est  le  passé,  dit  M"*  Baliveau  ;  et  savez- vous  quel 
sera  l'avenir? 

—  Vous  me  faîtes  peur. 

—  Depuis  quelque  temps,  mes  accès  ont  augmenté.  Je  les 
compte,  madame,  je  les  compte  depuis  vingt-deux  ans.  Us  ont 
augmenté  dans  une  proportion  horrible.  D'un  instant  à  l'autre, 
je  crains  qu'il  ne  me  soit  plus  possible  de  cacher  la  vérité.  Alors, 
tout  serait  perdu  :  ma  fille  ne  se  marierait  pas,  elle  ne  se  ma- 
rierait jamais.  Il  ne  faut  pas  qu'un  plan  conçu  et  exécuté  au  prix 
de  tant  de  tortures  soit  détruit  par  un  seul  moment  de  fai- 
blesse ;  n'est-ce  pas  votre  opinion? 

—  Vous  pouvez  guérir  ;  la  science  est  sujette  à  des  erreurs. 

—  La  science  ne  sait  rien  sur  ma  maladie,  par  conséquent 
elle  ne  peut  rien.  D'ailleurs,  je  suis  arrivée  à  un  ôge  décisif;  à 
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cet  âge  (ce  sont  les  médecins  qui  le  déclarent)  le  mal  passe  ou 
redouble.  Il  a  redoublé.  Aucune  espérance  ne  m'est  plus 
permise. 

—  Quels  sont  donc  vos  projets? 

—  Je  périrai  accidentellement. 

—  Accidentellement?  répéta  la  marquise,  devenue  p&Ie. 

—  Oui. 

—  Oh  !  je  vous  comprends;  mais  vous  n'y  songez  pas.  Ter- 
miner ainsi  une  vie  d'affection  et  de  vertus  ! 

—  Condamnée  par  la  science  et  par  la  nature,  je  hâte  de 
quelques  jours  le  dénoûment  de  ma  déplorable  existence  ;  voilà 
tout,  ditM"**'Baliveau. 

—  Mais  le  ciel?  dit  la  marquise. 

—  Mais  ma  fille  ! 

—  Vous  reviendrez  sur  cette  épouvantable  résolution. 

—  Je  vous  assure,  madame  la  marquise,  que  personne  ne 
dira  que  je  me  suis  suicidée.  Vous  allez  me  comprendre.  Notre 
petite  maison  est  la  plus  élevée  d'Épernay  :  elle  a  (rois  étages. 
Au  troisième  étage  se  trouve  la  chambre  de  ma  chère  Anaïs. 
Un  de  ces  jours,  j'y  monte  avec  la  domestique  pour  changer 
les  rideaux  des  croisées.  C'est  bien  simple.  Je  veux  absolu- 
ment m'occuper  moi-même  de  ce  détail  ;  en  conséquence,  la  do- 
mestique approche  une  table.  Elle  me  fait  quelques  observa- 
tions sur  le  danger  que  je  cours,  car  c'est  une  bonne  fille,  cette 
Catherine  ;  je  lui  rappelle  que  c'est  moi  qui  commande,  et,  pour 
enlever  la  tringle,  je  monte  aussitôt  sur  la  table.  Un  éblouis- 
sement  me  prend.  La  fenêtre  est  ouverte.  Je  tombe  naturelle* 
ment  sur  le  pavé. 

—  C'est  affreux. 

—  J'aurai  du  malheur,  n'est-ce  pas,  madame  la  marquise,  si 
l'on  me  relève  vivante? 

M°i'  Baliveau,  en  parlant  ainsi,  avait  le  sourire  sur  la  bouche. 

—  Oh  !  taisez-vous  !  s'écria  la  marquise  de  Pressigny  ;  si  l'on 
vous  entendait  I 

—  Non,  dit  M°*'  Baliveau. 

Pour  plus  de  précautions,  elle  alla  entr'ouvrir  la  porte,  afh 
de  s'assurer  que  personne  n'était  aux  écoutes, 
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La  voix  aigrelette  du  petit  contrôleur  des  contributions  monta 
faiblement  jusqu'à  elles.  On  jouait  toujours  dans  le  salon  violet. 

—  Six  cartes  !  disait-il  en  comptant  ses  points. 

—  Que  valent-elles? 

—  Le  cinq. 

—  J'ai  mieux  que  cela  à  vous  offrir,  répondait  le  rentier. 
—Je  ne  soutiens  pas  le  contraire;  et  la  quatrième  au  roi? 

—  Ne  vaut  pas  une  quatrième  majeure. 

—  Trois  as? 

—  J'ai  le  quatorze  de  dix,  riposta  le  rentier. 

—  Alors,  vous  me  permettrez  de  compter  un. 

Et  le  contrôleur,  essayant  de  sourire,  mais  en  réalité  fort 
mécontent  de  son  jeu,  jeta  sa  carte  sur  le  tapis.  . 

Sûre  de  n'être  pas  épiée,  M"*«  Baliveau  referma  la  porte  et 
revint  auprès  delà  marquise  de  Pressigny. 

—  Je  vous  ai  affligée,  dit  M^e  Baliveau  ;  pardonnez-moi. 

—  Quelle  effroyable  tragédie  ! 

—  D'autant  plus  effîroyablo  que  mon  but  ne  sera  pas  atteint 
tout  entier. 

—  Craignez- vous  que,  malgré  tout,  on  ne  devine?... 

—  Non  ;  mon  sacrifice  ne  sera  pas  absolument  inutile  :  moi 
morte,  ma  fille  pourra  se  marier,  c'est  vrai  ;  mais  elle  se  ma- 
riera sans  dot. 

—  Gomment  cela?  demanda  la  marquise. 

—  Un  autre  obstacle,  que  j'ai  découvert  quelques  lieures  seu- 
lement avant  de  vous  écrire,  viendra  fatalement  s'opposer  au 
bonheur  d'Anaïs. 

—  Quel  obstacle? 

—  Son  père  est  sur  le  bord  d'un  précipice.  Il  a  écrit  en  se- 
cret à  son  notaire  pour  faire  vendre  tous  nos  biens;  il  doit 
soixante  mille  francs.  S'il  paye,  comme  tout  me  le  fait  supposer, 
car  nos  biens  représentent  à  peu  près  cette  somme,  ma  fille 
n'aura  pas  un  sou  de  dot  ;  et  la  pauvreté  est  une  autre  sorte 
d'épilepsie. 

—  Malheureuse  mère! 

—  En  présence  de  ce  surcroît  d'adversité,  et  plus  que  janmis 
résolue  à  la  mort,  je  vous  ai  appelée,  madame,  pour  vous  re- 
mettre mon  testament,  c'est-à-dire  pour  vous  recommander  ma 
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pauvre  Anaïs.  Qu'elle  soit  mon  héritière,  qu'elle  me  succède 
dans  notre  association.  Soyez  sa  protectrice,  je  vous  en  conjure. 

Mme  Baliveau  avait  les  larmes  aux  yeux. 

Depuis  quelques  instants,  la  marquise  de  Pressigny  paraissait 
absorbée  dans  ses  réflexions. 

^n  sentant  tomber  des  pleurs  sur  ses  mains,  qu'avait  saisies 
M"^o  Baliveau,  elle  lui  dit  : 

—  Une  somme  de  soixante  mille  francs  vous  rassurerait  sur 
l'avenir  de  votre  fille? 

—  Oui,  madame,  et  je  mourrais  alors  avec  joie,  au  lieu  de 
mourir  dans  les  angoisses  de  l'inquiétude. 

—  Vous  ne  croyez  donc  pas  à  notre  association,  puisque, 
dans  une  situation  aussi  épouvantable,  l'idée  ne  vous  est  pas 
venue  de  vous  adresser  à  elle  ? 

—  Comment  n'y  croirais-je  pas ,  dit  M"*  Baliveau,  lorsque 
c'est  à  cette  association  que  je  dois  mon  éducation,  mon  ma- 
riage et  ma  dot  ?  Pouvais-je  lui  demander  quelque  chose  de 
plus?  Notre  teinc-maçonnerie  n'est  pas  une  banque.  Et  puis, 
vous  le  savez,  j'ai  toujours  été  une  sœur  bien  peu  utile  ;  rare- 
ment on  m'a  mise  en  réquisition  ;  mes  faibles  services  ne  peu- 
vent pas  se  comparer  aux  bienfaits  que  j'ai  reçus.  Je  mourrai 
reconnaissante,  mais  insolvable. 

—  Insolvable?  non.  Il  vous  reste  votre  titre  de  franc-maçonne, 
et  ce  titre  est  une  valeur. 

—  Une  valeur  ?  dit  M"*  Baliveau,  incrédule. 

—  La  preuve,  c'est  que  je  vous  propose  de  vous  l'acheter. 

—  Vous,  madame? 

—  Écoutez-moi.  Je  désirerais  qu'une  de  mes  parentes  ap- 
partînt à  notre  société.  Au  lieu  de  désigner  votre  fille  pour  vous 
succéder,  désignez  ma  nièce  ;  substituez  sur  votre  testament  au 
nom  de  M"*  Anaïs  Baliveau  le  nom  de  M™*  Amélie  Beyle,  et  je 
vous  offre  ces  soixante  mille  francs,  qui  sauveront  l'honneur  do 
votre  mari  et  la  dot  de  votre  enfant. 

M™'  Baliveau  tremblait  de  joie. 

—  Parlez-vous  sérieusement? 

—  N'en  doutez  pas,  dit  la  marquise,  aussi  émue  qu'elle. 

—  Oh  !  madame,  dans  ce  cas,  laissez-moi  vous  remercier  h 
genoux  I 
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—  Vous  acceptez? 

—  Avec  transport! 

Elle  approcha  immédiatement  une  petite  table  où  il  y  avait 
de  l'encre  et  du  papier. 

—  Dictez-moi  les  noms  de  votre  nièce,  dit-elle  ^  la  marquise. 
Le  testament  nouveau,  qui  instituait  Améb'e  frano-maçoane 

après  la  mort  de  M™*  Baliveau,  fut  écrit  et  signé  en  moins  de 
trois  minutes.  L'ancien  fut  jeté  au  feu,  qui  le  consuma  entière- 
ment. 

—  Voici  un  bon  sur  mon  notaire,  dit  la  marquise  de  Pres- 
signy. 

—  Merci,  madame,  ohl  merci!  je  vous  devrai  de  mourir 
avec  bonheur. 

—  Mourir? 

-^  Dans  huit  jours  votre  nièce  fera  partie  de  la  franc- macoor 
nerie  des  femmes. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi!  dit  la  marquise  en  tressaillant;  vous 
me  feriez  croire  que  j'ai  aidé  à  un  crime  !...     ^ 

L'heure  de  se  séparer  était  venue  pour  les  deux  femmes. 

M°>*  Baliveau  reconduisit  respectueusement  la  marquise  de 
Pressigny  jusqu'au  bas  de  l'escalier. 

En  repassant  à  côté  du  petit  salon  violet  dont  la  porte  était 
légèrement  entr'ouverte,  elles  purent  entendre  ces  mots  échan- 
gés entre  les  paisibles  joueurs  de  piquet  : 

—  Trente-deux  de  mon  piquet,  qui  est  bon. 

—  Soit,  monsieur. 

—  Et  soixante-treize,  toujours  du  même. 
'  —  Permettez,  monsieur! 

C'était  la  voix  aiguë  du  contrôleur  des  contributions  qui  ré- 
clamait. 

La  marquise  frémit  à  ce  contraste;  elle  hâiia  ses  adieux  et 
la  porte  de  la  maison  du  Jard  se  referma  sur  elle. 


CHAPITRE  V 


l4e  Spectre  au  passé* 


Quelcpies-uns  de  ceux  qui  ont  été  mariés  le  savent  :  il  n'y  a 
pas  de  bonheur  supérieur  à  celui  qui  suit  les  premiers  jours 
d'une  union  accomplie  dans  des  conditions  parfaites  de  beauté, 
d'intelligence,  d'honneur  et  de  richesse.  L'homme  atteint  alors 
à  des  hauteurs  de  sérénité,  à  des  sphères  d'extase  qui  réalisent 
par  intervalles  quelques-unes  des  inventions  de  Thomas  Moore, 
dans  ses  Amours  des  Anges.  Un  degré  de  plus,  et  il  toucherait 
à  son  rêve ,  ce  qui  ferait  s'écrouler  la  voûte  céleste  en  mor- 
ceaux. Pour  rendre  dans  une  image  humaine  un  tel  bonheur, 
il  a  fallu  évoquer  les  comparaisons  les  plus  suaves,  faire  un 
appel  aux  mots  les  plus  harmonieux  et  les  plus  doux  :  de  là 
l'expression  de  lune  de  miel. 

Saadi,  le  poète  des  délicatesses  persanes,  n'eût  pas  trouvé 
':niiîeux.  %. 

Sous  la  lumière  voilée  de  cet  astre  s'épanouissent,  comme 
autant  de  fleurs  çontonues  jusque-là  par  le  grand  jour  du  monde 
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les  plus  précieuses  qualités  de  l'âme  et  de  l'esprit.  On  se  re- 
trouve candide  en  face  de  la  candeur  ;  les  railleries  anciennes 
ne  nous  poursuivent  plus  ;  elles  se  sont  enfouies  et  peu  à  peu 
effacées  dans  le  lointain  d'un  célibat  mauvais.  On  ne  se  pr^)o- 
cupe  plus  de  passer  au  contrôle  de  l'opinion  les  élans  de  son 
intelligence.  Une  vie  puissante,  qu'exalte  la  passion  sanctifiée, 
a  remplacé  une  vie  mesquine,  faite  de  concessions,  d'inquié- 
tudes, d'indignation,  de  fatigue,  ou,  ce  qui  pire  est,  d'indiffé- 
rence. 

Un  charme  infini  réside  surtout  dans  les  premiers  discours 
d'un  mari  à  sa  femme,  dans  le  tableau  qu'il  lui  trace  complai- 
samment  des  fêtes  de  l'avenir.  S'assimiler  une  âme  jeune  et 
neuve,  lui  ouvrir  les  portes  du  monde  réel,  tout  en  ayant  soin 
de  ménager  ses  illusions,  n'est-ce  pas  refaire  à  son  propre 
usage  un  cours  de  morale  poétique  et  reprendre  la  vie  par  ses 
bons  côtés? 

Plus  que  toute  autre,  la  lune  de  miel  de  Philippe  Beyle  et 
d'Amélie  semblait  devoir  n'éclairer  que  des  jours  heureux. 
Amélie  possédait  une  faculté  qui  dominait  toutes  les  autres  : 
elle  adorait  et  elle  admirait  son  mari.  Sa  confiance  en  lui  était 
illimitée.  Il  était  le  premier  qui  eût  fait  battre  son  cœur,  et  les 
jeunes  filles  n'ont  jamais  assez  d'auréoles  pour  orner  le  front 
de  ce  premier  élu.  Philippe,  de  son  côté,  veillait  sur  son 
bonheur  en  homme  qui  sait  ce  que  le  bonheur  coûte;  il  avsit 
de  ces  précautions,  de  ces  attentions  qui  attestent  la  science 
profonde  de  l'amour  et  la  connaissance  de  toutes  ses  fragilités. 
C'était  un  artiste  dans  le  sens  conjugal,  mais  un  artiste  enthoo- 
siaste  et  sincère,  car  il  aimait,  enfin  !  il  aimait  comme  il  n'avait 
jamais  aimé,  pour  la  dernière  fois  et  jusqu'à  la  mort. 

Sans  pénétrer  aussi  loin  que  nous  dans  ses  sollicitudes^ 
Amélie  les  savourait  délicieusement;  elle  se  sentait  à  l'abri  sobs 
cette  protection  savante  et  ardente.  Chaque  fois  que  Philippe 
était  obligé  de  la  quitter,  il  avait  l'art  de  lui  laisser  dans  resr 
prit,  après  quelque  entretien,  un  thème,  une  réflexion  destinés 
h  occuper  et  à  adoucir  pour  elle  les  moments  de  l'absence. 

On  ne  sera  donc  pas  étonné  du  dédain  qui  la  saisit  lorsque, 

le  surlendemain   de    ses  noces,  elle  reçut,  par  une  voie 

anonyme,  un  petit  paquet  contenant  cinq  lettres  un  peu  chif* 
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fonnées,  un  peu  jaunies,  et  signées  toutes  du  nom  de  Philippe. 
C'étaient  de  tendres  ou  railleuses  épîtres,  adressées  autrefois 
par  lui  à  diverses  femmes. 

Amélie  les  foula  d'abord  à  ses  pieds,  car,  dans  ces  impures 
évocations  du  passé,  elle  ne  vit  qu'un  outrage  fait  à  sa  dignité 
d'épouse.  Mais  après  ce  premier  mouvement  d'orgueil,  un  sen- 
timent aussi  impérieux  quoique  moins  élevé  la  ploya  jusqu'aux 
plus  vulgaires  curiosités  de  la  femme.  Elle  s'agenouilla  et  ra- 
massa une  à  une  ces  feuilles  qui  respiraient  comme  un  par- 
fum d'adultère  anticipé. 

C'était  bien  l'écriture  de  Philippe.  La  date  remontait  à  plu- 
sieurs années,  et  il  était  évident  qu'un  choix  significatif  avait 
présidé  à  leur  réunion,  car  chacune  d'elles  était  adressée  à 
une  personne  différente  :  femme  du  monde,  actrice,  marchande 
ou  célébrité  à  la  façon  de  Marie  Duplessis. 

La  première  qu'elle  parcourut  était  écrite  dans  ce  goût  de 
persiflage  particulier  à  Philippe  Beyle,  et  qu'Amélie  ne  lui  con- 
naissait pas  encore  : 


a  Chère  et  mélancolique  amie,  il  faut  absolument  que  vous 
preniez  votre  parti  de  mon  abandon.  Vous  vous  attachez 
à  moi  comme  une  épitaphe  à  un  tombeau.  Cependant  je 
vous  l'ai  dit  mille  fois  :  gardez-vous  de  me  considérer  comme 
un  amant  sérieux.  Je  sais  jouer  l'amour  comme  vous  savez 
jouer  l'opéra.  Or,  il  est  rare  qu'un  opéra  dépasse  cinq  actes 
et  deux  ou  trois  tableaux  ;  notre  amour  a  dépassé  un  an. 
n  y  a  lontemps  que  la  rampe  devrait  être  baissée.  Adieu, 
dolente  et  belle.  J'espère  qu'un  jour  ou  l'autre  une  riche  héri- 
tière m'offrira  un  engagement,  aussi  brillant  que  celui  que  vous 
offre  par  mon  entremise,  le  correspondant  du  théâtre  de  Rio- 
Janeiro.  Tout  est  musique  dans  la  vie  :  note  de  poitrine,  note 
de  cœur  et  note  diplomatique.  9 


Un  tel  langage  et  surtout  une  telle  profession  de  foi  étaient 
bien  faits  pour  confondre  l'innocente  Amélie.  C'était  une  ini*' 
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tiation  à  des  mœurs  qu'elle  aurait  dû  toujours  ignorer  ;  c'était 
la  révélation  d'antécédents  condamnés  à  demeurer  éternelle- 
ment ensevelis  dans  l'ombre,  c  Je  sais  jouer  l'amour  !  >  Ces 
mots  l'importunaient  douloureusement;  elle  avait  besoin  pour 
les  chasser  de  se  rappeler  les  protestations  et  les  serments 
de  Philippe. 

Les  autres  lettres  n'étaient  que  la  reproduction  de  la  même 
idée  ;  selon  la  condition  et  la  femme,  la  paraphrase  s'ennoblis- 
sait ou  se  compromettait  davantage  ;  les  masques  étaient  diffé- 
rents, la  physionomie  était  immuable.  Dans  un  de  ces  messages 
il  allait  jusqu'à  railler  le  réchaud  qu'une  petite  modiste  mena- 
çait d'âUumer  dans  son  arrière-magasin. 

Amélie  crut  devoir  ne  pas  informer  Philippe  de  cet  incident; 
elle  garda  sa  blessure  pour  elle  seule.  D'ailleurs,  rien  dans 
cette  découverte  n'avait  encore  entamé  son  amour. , 

Elle  reçut  d'autres  lettres;  elle  les  lut  comme  elle  avait  la  les 
premières  ;  chacune  d'elles  venait  éclairer  de  funestes  lueurs  la 
jeunesse  de  son  mari  et  apporter  un  démenti  à  ses  effusions 
les  plus  récentes.  Lorsque  Philippe  lui  avait  dit  la  veille,  en 
l'éblouissant  de  son  beau  regard  :  <  Aimer  et  être  aimé  !  tonte 
la  vie  est  dans  ces  mots  !  9  voici  ce  qu'Amélie  lisait  le  lende- 
main, dans  un  ancien  billet  déposé  sur  sa  table  de  toilette  on 
rencontré  à  ses  pieds  dans  une  allée  du  jardin  : 


c  La  vie  est  dans  tout,  excepté  dans  l'amour.  L'amour  est 
une  sensation  confuse,  comme  le  sommeil,  et  qui  annulle  toutes 
les  autres  sensations.  Un  homme  qui  cesse  d'aimer  est  un 
homme  qui  se  réveille.  Bonjour,  madame  !  » 


En  dépit  de  sa  tendresse  et  de  sa  confiance,  on  comprend 
que  le  doute  dut  finir  par  ébranler  l'esprit  d'Amélie. 

Une  dernière  attaque  de  ce  genre  lui  fit  prendre  une  réso- 
lution. 

Elle  avait  trouvé,  un  matin,  dans  un  bouquet  que  lui  en- 
voyait Philippe,  une  lettre  qu'il  n*y  avait  certainement  pai 


i 


L£S  XTSTiRES  DU  BOrtfiVARB  DES  INTÀLIDES         SH 

mise.  Cette  lettre,  plus  imporu ...  j  que  les  autres,  développait, 
avec  un  cynisme  souriant  et  pailleté,  une  grande  partie  de  son 
système  ;  eHe  avait  quatre  ans  de  date  et  paraissait  adressée  à 
la  même  cantatrice  de  tout  à  l'heure  ;  du  moins  Amélie  le  sup- 
posait âinsi^  car  la  suscription  avait  été  enlevée. 


«  Encore  des  reproches  !  y  disait-il  ;  ma  chère  amie,  vou« 
devenez  vraiment  monocorde.  Raisonnons  un  peu.  Deux 
amants  étant  donnés,  il  faut  toujours  que,  tôt  on  tard,  fl  y  en 
ait  un  qui  quitte  l'autre  le  premier.  Vous  ne  sortirez  pas  de  là. 
Le  premier  a  été  moi  ;  c'est  fâcheux  pour  votre  amour-propre, 
mais  pour  votre  amour-propre  seulement.  Que  vous  souffriez, 
je  le  comprends  ;  c'est  involontaire  et  cela  passera  ;  mais  que 
vous  ayez  raison  de  souffrir,  voilà  ce  que  je  nie.  Vous  me  rap- 
pelez les  heures  enchantées  que  nous  avons  passées  ensemble, 
je  m'en  souviens  autant  que  vous,,  chère...  (ici  un  nom  gratté), 
car  je  collectionne  les  heureux  souvenirs,  comme  d'autres  col- 
leciionnent  les  livres  et  les  papillons.  Pourquoi  partir  de  là 
pour  m' accuser  d'égoïsme  et  d'ingratitude  ?  voilà  qui  est  mal 
et  qui  n'est  pas  juste.  Vous  énumérez,  avec  une  complaisance 
qui  s'éloigne  peut-être  de  la  modestie,  Jes  circonstances  où  se 
sont  manifestés  votre  dévouement,  votre  abnégation,  votre  no- 
blesse d'âme,  enfin  une  liste  de  vertus  dont  je  m'étais  toujours 
douté.  Puis,  suivant  dans  les  airs  mon  amour  envolé,  vous  con- 
cluez à  l'ingratitude.  Voyons!  voyons!  je  ne  consens  pas, 
sans  une  discussion  préalable,  à  me  reconnaître  pour  un  mons- 
tre. Causons  donc  et  surtout  ne  m'interrompez  pas. 

o  Vous  êtes  née  bonne,  dévouée,  compatissante.  En 
m'aimant,  vous  n'avez  fait  qu'employer  ces  instincts,  qu'obéir 
à  votre  vocation.  Et  vous  voulez  que  je  vous  sache  gré  du 
bonheur  que  vous  avez  éprouvé  dans  l'exercice  de  vos  quali* 
tés  !  c'est  de  l'exi^nce,  mon  amie  ;  je  veux  vous  forcer  plus 
tard  h  en  convenir. 

ïL  Pourtant,  aujourd'hui,  je  vous  concède  encore  ce  point. 
Soit  ;  je  vous  suis  reconnaissant,  très-reconnaissant,  du  plaisir 
que  vous  a  procuré  notre  liaison.  Mais  je  ne  conçois  pas,  je 
ravQue,  que  vous  me  mQOÇiçio«  dç  vgtre  hm^.  Votre  haine  f 
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Savez-vous  bien  que  ce  mot,  pour  être  humain,  ne  doit  signi- 
fier autre  chose  que  l'exaspération  de  la  justice  ?  Or,  la  justice 
est  ce  qui  manque  de  plus  à  vos  appréciations.  Permettez-moi 
d'essayer  de  vous  le  prouver  par  une  comparaison,  ou,  mieux 
encore,  par  une  similitude,  comme  dirait  Gros-René. 

9  J'imagine  un  pianiste  du  plus  grand  talent.  Vous  voyez 
que  je  ne  sors  pas  de  la  musique.  Il  ne  manque  à  ce  pianiste 
qu'une  toute  petite  chose,  indispensable,  il  est  vrai,  k  la  mani- 
festation de  ses  admirables  facultés  :  il  lui  manque  un  piano. 
Le  hasard  le  lui  fournit.  Dès  lors,  vous  comprenez  l'ivresse  de 
mon  artiste  ;  il  peut  donc  enfin,  et  tout  k  son  aise,  donner 
l'essor  k  son  inspiration,  fixer  ses  mélodies,  se  persuader  à 
lui-même  qu'il  a  un  génie  transcendant.  Fort  bien.  Puis,  un 
matin,  voici  le  piano  qui  reprend  le  chemin  de  l'escalier.  Le 
hasard,  qui  le  lui  avait  donné  le  lui  retire  maintenant.  Qu'y 
faire  ?  Notre  artiste  s'en  prendra-t-il  au  piano?  Non,  il  est  trop 
sensé  pour  cela. 

3  Eh  bien!  chère...  (toujours  le  nom  gratté),  j'ai  été  pour 
vous  cet  Érard,  qui  vous  a  fourni  l'occasion  de  déployer  vos 
mérites  incontestables,  de  faire  éclater  et  briller  vos  qualités 
s{^endides.  Sur  le  thème  de  mon  cœur,  vous  avez  brodé  les 
plus  gracieuses,  les  plus  tendres,  les  plus  sublimes  variatioDS 
de  votre  sensibilité.  Vous  avez  dû  être  fort  heureuse,  plus  j'y 
songe.  Le  mal  est  que  cela  n'ait  pas  duré  toijgours,  j'en  tombe 
d'accord  avec  vous.  Tout  s'en  va.  Je  m'en  suis  allé  comme  un 
simple  piano,  après  le  grand  air  de  la  jalousie  et  la  cavatiiie 
du  paqure.  C'est  égal,  chère  amie,  je  vous  engage  une  de^ 
nière  fois  k  ne  plus  tant  m'en  vouloir  de  votre  bonheur,  si  pas- 
sager qu'il  ait  été.  > 


Cette  ibis,  Amélie  trouva  que  le  paradoxe  était  poussé  jus- 
qu'au vertige,  que  la  moquerie  tenait  k  la  cruauté.  Elle  eut  pwr 
de  son  mari  k  son  tour.  D'un  autre  côté,  la  façon  singuîito 
dont  ces  lettres  lui  arrivaient  lui  montrèrent  l'espionnage  et  ta 
trahison  cachés  autour  d'elle.  C'était  trop  pour  ce  jeune  cowr, 
qui  n'était  pas  encore  né  aux  réalités  amères  de  la  vie,  EQft 
courut  §e  réfugier  dans  les  bras  de  Philippe. 
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—  Tenez  !  s*écria-t-elle,  voilà  ce  que  je  reçois  tous  les  jours  ; 
délivrez-moi  d'un  semblable  supi)lice  ! 

Un  coup  de  poignard  eût  moins  fait  de  mal  à  Philippe  Beyle 
que  la  vue  de  ces  pages. 

Il  ne  fit  qu'y  jeter  les  yeux  ;  il  les  reconnut,  à  son  grand 
étonnement,  car  il  croyait  les  avoir  comprises  dans  Tauto-da-fô 
général  qu'il  avait  fait  de  sa  correspondance  amoureuse,  quelque 
temps  avant  son  mariage. 

Il  sentit  d'où  lui  venait  cette  nouvelle  blessure  ;  mais,  en  ce 
moment,  son  principal  soin  devait  être  de  la  dissimuler  aux 
yeux  d'Amélie. 

—  Est-ce  que  nous  avons  des  ennemis?  lui  demanda-t-elle 
avec  inquiétude. 

—  Le  bonheur  en  a  toujours.  Mais  rassurez-vous  ;  ce  ne  sont 
pas  eux  qui  vous  envoient  ces  lettres. 

—  Ce  ne  sont  pas  eux,  dites-vous  ? 

—  Non,  Amélie. 

—  Alors,  qui  donc... 

—  C'est  moi. 

—  Vous,  Philippe? 

—  Moi.  Vous  allez  comprendre  les  motifs  de  cette  conduite. 
C'est  précisément  lorsque  nous  sommes  le  plus  heureux  qu'il 
faut  savoir  prévoir  et  conjurer  les  moindres  nuages  de  l'avenir. 
Or,  je  veux  qu'on  ne  vous  apprenne  rien  sur  moi  que  je  ne 
vous  aie  révélé  moi-même.  Forte  et  croyante  aujourd'hui,  peut 
être  ne  le  seriez-vous  pas  autant  dans  quelques  années... 

—  Oh  !  Philippe  !  dit-elle  d'un  ton  fâché. 

—  J'ai  voulu  profiter  de  ces  premières  heures  pour  me  faire 
connaître  à  vous  tout  entier  ;  j'ai  voulu  opposer  aux  qualités 
nouvelles  les  défauts  anciens.  Plus  votre  foi  était  robuste,  plus 
votre  épreuve  devait  être  hardie  et  décisive. 

—  C'était  donc  une  épreuve?  murmura  Amélie  un  peu  hon- 
teuse* 

—  Oui. 

—  Mais  ce  que  vous  écriviez  autrefois... 

—  Était  alors  l'expression  de  ma  pensée. 

—  Méchant  ! 

—  Prévenir  le  mal,  cela  vaut  mieux  que  d'avoir  à  le  guérir. 

3 
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Bésormais,  lorsque  vous  comparerez  rhomme  que  je  suis  avec 
Vhomme  que  Â'ai  été,  vous  comprendrez  que  vous  avez  opéré 
une  transformation.  Ces  femmes  m'avaient  lait  sceptique  et 
impitoyable  ;  vous,  Amélie,  vous  m'avez  rendu  croyant  et  bon. 
A  chacune  ses  œuvres. 

—  Philippe,  j'ai  été  plus  faible  que  vous  ne  le  pensiez  ;  ces 
lettres  m'avaient  alarmée  un  instant  ;  je  m'en  accuse  et  j'en 
rougis.  Pardonnez-mdi,  car  je  vous  aime. 

En  dépit  de  sa  prétendue  assurance,  Philippe  Beyle  s'em- 
pressa de  faire  maison  nette,  c'est^-dire  de  changer  immé- 
diatement ses  principaux  domestiques. 

Sauvé  par  une  audacieuse  inspiration,  il  n'en  était  pas  moins 
inquiet  pour  l'avenir. 

La  main  de  Marianna  s'appesantissait  décidément  sur  lui; 
ses  menaces,  qu'il  avait  d'abord  dédaignées,  puis  oubliées, 
commençaient  à  se  réaliser  depuis  quelque  temps. 

Ce  premier  coup,  entre  autres ,  avait  été  sûrement  ethabQe- 
ment  porté;  il  eût  suffi  à  dénoncer  une  imagination  féminine. 
Détruire  le  prestige  de  Philippe  aux  yeux  d'Amélie,  ruiner 
répoux  dans  l'esprit  de  l'épouse,  tel  avait  été  le  but  de  Ma- 
rianna. 

Philippe  avait  déjoué  ce  but. 

Il  avait  vaincu  une  première  fois. 

Mais  vaincrait-il  toujours! 

Le  caractère  de  Marianna  lui  était  connu;  de  sa  part,  il  pou- 
vait s'attendre  à  tout. 

Une  telle  perspective  n'avait  rien  de  rassurant  pour  la  paix 
c'.e  son  ménage. 

Quel  parti  devait-il  prendre? 

Après  être  entré  avec  Amélie  dans  là  voie  des  confidences, 
devait-il  lui  avouer  les  motifs  de  cette  vengeance  suspendue 
sur  les  deux  tètes?  Devait-il  lui  raconter  longuement  sa  liaison 
avec  Marianna,  lui  dire  les  mépris  et  les  dégoûts  dont  il  aval! 
abreuvé  cette  femme  ? 

Philippe  comprit  qu'il  avait  trop  k  perdre  à  ce  récit.  Il  esl 
une  nature  de  révélations  dont  on  peut  charger  volontiers  le 
hasard,  mais  qu'il  importe  de  ne  pas  faire  soi-même. 

U  aurait  fallu  expliquer,  justifier  la  haine  terrible  de  Ma- 
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rianna.  Comment  s'y  serail-îl  pris  pour  définir  le  genre  d'ou- 
trage auquel,  dans  un  incroyable  accès  de  folie,  il  s'était  laissé 
emporter  lors  de  sa  dernière  entrevue  avec  eHeTIlyades 
torts  envers  une  maîtresse  dont  rien  ne  vous  lave,  môme  aux 
yeux  d'une  femme  légitime.  L'outrage  fait  à  Marianûa  était  de 
ce  nombre. 

11  faut  placer  ici  une  observation,  toute  à  l'honneur  d'un  sexe 
trop  calomnié  :  c'est  qu'une  femme  ressent  plus  vivement  l'af- 
front fait  à  une  autre  femme  qu'un  homme  ne  ressent  l'affront 
fait  à  un  autre  homme. 

Se  confesser  à  Amélie  eût  donc  été  pour  Philippe  une  faute 
et  un  danger. 

D'ailleurs,  cette  confession  n'aurait  pas  garanti  Amélie  des 
atteintes  de  sa  rivale. 

—  Ces  atteintes  seront  sans  pitié,  pensait-il;  le  Dies  irœ  de 
l'autre  jour  n'était  qu'un  prélude.  Je  puis  juger  de  ce  qu'elle 
fera  par  ce  qu'elle  a  fait.  Après  m'avoir  frappé  lorsque  j'étais 
seul,  quel  plaisir  n'aura-t-elle  pas  à  me  frapper,  maintenant 
que  mon  bonheur  offre  deux  places  à  ses  coups  !  Elle  passera 
par  le  cœur  d'Amélie  pour  arriver  plus  douloureusement  au 
mien.  Ah  !  Marianna!  l'éclair  de  votre  colère  ne  mentait  pas, 
et,  tôt  ou  tard,  la  foudre  devait  le  suivre  ! 

Telles  furent  les  réflexions  de  Philippe*  Beyle  en  quittant 
Amélie. 

11  allait  au  hasard  ;  sa  pensée  avait  besoin  d'air  et  de  mou- 
vement. 

C'était  une  chose  nouvelle  pour  lui  de  se  voir  sur  le  point 
d'engager  une  lutte  sérieuse  avec  une  femme.  Aussi  l'étonné- 
ment  n'entrait^il  pas  pour  peu  de  chose  dans  la  foule  de  ses 
craintes. 

De  plus,  il  se  trouvait  secrètement  humilié. 

Son  humiliation  était  d'autant  plus  grande  que,  dans  cette 
lutte,  il  ne  se  sentait  pas  le  plus  fort. 

11  savait  que  Marianna  disposait  de  moyens  étranges  et  puis- 
sants, de  ressources  mystérieuses.  11  se  rappelait  les  paroles 
qu'elle  lui  avait  jetées  dans  le  délire  de  ses  supplications;  et  à 
travers  ces  paroles  il  avait  cru  comprendre  qu'elle  était  aidée 
dans  sa  vengeance  par  d'autres  femmes. 
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Ce  souvenir  augmentait  ses  appréhensions. 

Ce  n'était  donc  pas  seulement  entre  les  mains  de  HarianDa 
qu'il  se  sentait,  mais  dans  un  cercle  d'ennemis  invisibles. 

I^  situation  était  grd\e. 

Philippe  arpentait  les  Champs-Elysées  sous  un  de  ces  ciels 
moitié  gris  et  moitié  jaunes,  qui  sembleraient  devoir  appartenir 
exclusivement,  et  par  droit  de  brevet,  aux  Iles-Britanm- 
ques. 

Il  marchait  comme  marchent  les  gens  qui  ne  se  préoccu- 
pent pas  d'arriver,  c'estrà-dire  tantôt  trop  vite  et  tantôt  trop 
lentement. 

A  la  hauteur  du  carré  Marigny ,  il  rencontra  un  homme  en- 
veloppé de  fourrures. 

C'était  M.  Blanchard. 


CHAPITRE  VI 


Une  anelenne  eonnalssance 


Dcpaîs  les  circonstances  qui  avaient  mis  M.  Blanchard  et 
Philippe  Beyle  en  présence  l'un  de  l'autre,  aux  bains  de  mer  de 
la  Teste-de-Buch,  leurs  rapports,  d'abord  un  peu  froids,  étaient- 
devenus  insensiblement  plus  aisés,  comme  il  arrive  toujours 
entre  gens  du  monde  qui  finissent  par  se  découvrir  gens  d'es- 
prit. 

Ils  s'étaient  revus  partout  à  Paris,  et  principalement  au  Club. 
Philippe  tenait  M.  Blanchard  pour  une  individualité  remar- 
quable ;  et  M.  Blanchard,  de  son  côté,  regardait  Philippe  Beylq 
comme  un  homme  à  qui  il  ne  manquait  rien  qu'une  dose  de 
bienveillance  pour  être  tout  à  fait  supérieur. 

En  se  trouvant  face  ^  face  avec  Philippe  Beyle  dans  les 
Champs-Elysées,  M.  Blanchard  lui  dit,  après  les  saints  d'u- 
sage : 

—  Je  lis  sur  votre  physionomie  que  mon  costume  vous 
étonne... 

—  Mais  non. 
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—  Que  ces  fourrures  me  donnent  à  vos  yeux  l'air  d'un  on 
gînal? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

On  se  rappellera  peut-être  que  la  grande  préoccu[îalion  de 
M.  Blanchard  était  d'échapper  au  reproche  d'originalité. 

—  Hum!  vous  n'êtes  pas  sincère,  dit-il  à  Philippe. 

—  Je  vous  assure... 

•—  Ou  bien  alors  c'est  vous  qui  êtes  un  original,  en  ne  voas 
habillant  pas  comme  moi. 

—  Cela  pourrait  bien  être,  monsieur  Blanchard,  répondit 
Philippe  du  ton  le  plus  sérieux. 

—  Est-ce  que  vous  montez  les  Champs-Elysées? 
*-  Je  ne  sais  pas. 

—  Comment!  vous  ne  savez  pas? 

—  Non.  J'allais  au  hasard  quand  je  vous  ai  rencontré. 

—  Au  hasard?  Permettez-moi  dans  ce  cas  de  régler  mon 
pas  sur  le  vôtre. 

—  Volontiers,  dit  Philippe. 

—  Je  croyais  qu'il  n'y  avait  plus  que  moi  dans  notre  époque 
qui  allât  au  hasard. 

— •  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  je  suis  un  oisif,  du  moins  au  point  de  vue  du 
monde,  qui  n'est  pas  mon  point  de  vue.  Mais  vous,  un  homme 
d'État. . . 

—  Eh  bien?  est-ce  que  les  hommes  d'État  ne  vont  jamais 
au  hasard? 

—  Charmant!  très-joli!  genre  M.  Scribe.  Mais...  un  nou- 
veau marié? 

—  C'est  justement  pour  cela,  dit  Philippe. 

—  Votre  pensée  m'échappe. 

—  Ah  !  monsieur  Blanchard,  vous  qui  êtes  k  la  recherche 
d'émotions  saisissantes,  de  tracas  vivaces,  je  veux  vous  indi- 
quer une  voie  peut-être  nouvelle  pour  vous. 

—  Je  suis  tout  yeux. 

—  Nouez  dans  les  coulisses  de  quelque  théâtre  une  intrigue 
avec  une  de  ces  femmes  séduisantes  à  qui  la  vie  du  monde  et 
la  vie  de  l'art  ont  fait  deux  natures  ;  avec  une  chanteuse  on 
une  danseuse. 
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—  Giselle  on  Norma. 

—  Essayez  de  poursuivre  pendant  un  an  ou  dix-huit  mois 
cette  intrigue,  qui  vous  paraissait  au  début  charmante  comme 
un  opéra,  légère  comme  un  ballet  ;  et  puis,  quittez  tout  à  coup 
l'objet  de  votre  fantaisie... 

—  Ce  n'est  pas  diflTicile  jusque-là. 

—  Ne  dénouez  pas,  tranchez... 

—  Comme  Alexandre. 

—  N'écoutez  ni  les  fureurs  ni  les  larmes,  restez  froid  et 
brillant  comme  l'acier  de  la  hache.  Puis,  ensuite... 

-—  Ah  I  voyons  ! 

—  Épousez,  au  bout  de  quelque  temps,  une  jeune  et  belle 
enfant,  ignorante  de  la  vie  et  des  haines;  tâchez  de  vous 
isoler  avec  elle  dans  cette  retraite  merveilleuse  et  inaccessible 
que  tout  homme  rêve  pour  le  milieu  de  son  âge  ;  dites-vous 
bien  que  rien  ne  vous  attache  plus  aux  événements  anciens, 
rien,  pas  même  le  souvenir;  endormez -vous  dans  cette  assu- 
rance... Ah  !  le  réveil  sera  terrible  ! 

—  Je  connais  cela,  dit  M.  Blanchard. 

—  J'en  doute. 

—  Avec  des  mots  nouveaux,  vous  venez  tout  bonnement  de 
me  raconter  le  vieux  drame,  le  vieux  roman,  le  vieux  vaude- 
ville intitulé  :  Femme  et  maîtresse. 

— ^. C'est  vrai;  mais  que  de  variantes  à  cet  étemel  s^j^l^ 

—  Oui;  la  vengeance  d'une  femme  estle  sentiment  qui  sup- 
porte le  plus  de  perfectionnement  et  de  raffinements. 

Philippe  ressentit  un  frisson  à  ces  mots. 

—  Il  est  donc  bien  difficile  de  briser  entièrement  avec  le 
passé  ?  dit-il,  comme  en  se  parlant  à  lui-même. 

—  Cela  est  même  impossible,  répondit  M.  Blanchard. 

—  Impossible? 

—  On  ne  recommence  jamais  sa  vie;  on  la  continue. 

Un  moment  de  silence  suivit  ces  paroles,  pendant  lequel 
M.  Blanchard  examina  à  la  dérobée  la  physionomie  si  expres- 
sive de  Philippe  Beyle. 

Après  une  vingtaine  de  pas,  il  lui  adressa  cette  phrase,  où  la 
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réserve  et  la  sympathie  se  fondaient  dans  les  nuances  d'une 
suprême  distinction  : 

-—  Le  sens  de  vos  inquiétudes  est  peut-être  plus  aisé  à  péné- 
trer que  vous  ne  le  supposez  vous-même.  Voulez- vous  que  je 
vous  aie  deviné? 

Philippe  hésita. 

—  Pas  encore,  lui  dit-il,  en  le  remerciant  avec  un  sourire 
contraint. 

—  Gomme  vous  voudrez.  J'aurais  mis  avec  plaisir  mon  peu 
d'expérience  à  votre  disposition.  Vous  m'épargnez  le  rôle  de 
radoteur;  c'est  encore  moi  qui  suis  votre  obhgé. 

—  Oh  !  monsieur  Blanchard!  votre  perspicacité  se  trouve  ici 
en  défaut. 

—  Comment  donc? 

—  Moi  qui,  depuis  quelques  minutes,  ne  songe  qu'au  moyeu 
de  vous  demander  un  service  ! 

—  Un  service? 

—  Oui,  monsieur  Blanchard. 

—  A  propos  de  quoi? 

—  A  propos...  de  musique,  si  vous  voulez. 

—  De  musique,  soit.  Je  me  mets  complètement  à  vos  ordres. 

—  C'est  une  idée  que  j'ai  eue,  ou  plutôt  que  je  viens  d'avoir 
tout  à  l'heure,  presque  à  l'instant,  dit  Philippe. 

—  Ah!  ah! 

—  Vous  avez  été  en  Russie? 

«—  C'est  à  cause  de  mes  fourrures  que  vous  me  dites  cela. 

—  Non! 

—  Je  suis  allé  partout. 

—  Et,  sans  doute,  continua  Philippe,  vous  avez  conservé  des 
relations  à  Saint-Pétersbourg  ? 

—  Beaucoup. 

—  Alors  vous  devez  connaître  le  général  Guédéonoff. 

—  Quel  général  Guédéonoff? 

—  Celui  qui  est  spécialement  chargé  de  recruter  des  comé- 
diens pour  le  théâtre  de  l'empereur  Nicolas. 

—  D'abord  il  n'est  pas  général. 

—  Bah! 

—  n  n'a  même  jamais  été  militaire. 
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—  N'importe.  Connaissez-vous  M.  Guédéonoift 

—  Parfaitement  ;  c'est  un  des  plus  fins  limiers  artistiques 
que  je  sache  ;  il  flaire  un  premier  sujet  à  plus  de  cent  lieues. 

•—  J'ai  entendu  vanter  on  effet  ses  facultés  spéciales,  dit 
•  Philippe. 

—  Guédéonoff  eût  fait  au  dix-huitième  siècle  le  plus  habile 
et  le  plus  spirituel  sergent  de  gardes  françaises  qui  ait  jamais 
glissé  une  plume  entre  les  mains  d'un  villageois,  en  lui  promet- 
tant toutes  les  déesses  du  paganisme.  Mais  autre  temps  !  Au- 
jourd'hui il  se  contente  d'enrôler  à  des  prix  fabuleux  les  amou- 
reux du  Gymnase  qui  n'ont  pas  encore  de  ventre  (car  il  y  a 
un  tarif  pour  les  amoureux  comme  pour  les  jockeys),  et  d'ex- 
pédier de  temps  en  temps  pour  la  Neva  quelques  minorités 
tournoyantes,  tourbillonnantes,  et  balonnantes  qu'il  enlève  à 
TAcadémie  royale  de  musique. 

—  Je  sais  cela  ;  et  en  vous  demandant  si  vous  connaissez 
M.  Guédéonoff,  je  désire  seulement  apprendre  si  vous  le  con- 
naissez intimement. 

—  Très-intimement! 

—  Si  vous  avez  du  crédit  auprès  de  lui. 

—  Je  le  crois  bien.  Nous  avons  couru  ensemble  plus  d'une 
fois  la  voix  de  tête  et  le  rond  de  jambe. 

—  Ainsi,  il  écoute  votre  jugement. 

—  Il  le  consulte,  affirma  M.  Blanchard.  11  y  a  six  mois,  je  lui 
ai  fait  engager  un  éléphant. 

—  Diable  !  dit  Philippe  en  riant  ;  je  vois  qu'il  a  beaucoup  de 
considération  pour  vous.  J'aurais,  moi  aussi,  à  attirer  l'atten- 
tion de  M.  Guédéonoff  sur  quelqu'un...  mais  ce  n'est  pas  sur  un 
éléphant. 

—  Gela  ne  fait  rien. 

—  Je  voudrais  user  de  votre  influence  pour  lui  recommander, 
ou  plutôt  pour  lui  signaler...  une  femme. 

—  Une  femme,  monsieur  Beyle  ? 

—  Oui,  une  jeune  femme. 

—  Bien  entendu  ! 

—  D'un  talent  hors  ligne  et  d'une  beauté  célèbre; 

—  GiftlU  ou  N^rma  l 
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-*  Norma^  dit  Philippe* 

—  Vous  savez,  monsieur  he^e^  que  les  caniulrices  sont  peu 
demandées  à  Saint-Pétersbourg.  Pour  être  agréées  par  l'em- 
pereur Nicolas,  il  faut  qu'elles  soient  précédées  d'une  réputa- 
tion européenne. 

—  Celle  dont  je  vous  parle  satisfait  h  cette  condition. 

—  Fort  bien  ;  veuillez  me  la  nommer,  et  j'en  parlerai  tout 
prochainement  à  GuédéonofT. 

^  Vous  la  connaissez  comme  moi  ;  c'est  la  Marianna. 
H.  Blanchard  recula  de  quelques  pas. 

—  La  Marianna,  s'écria-t-il  ;  c'est  la  Marianna  que  vous  voulez 
recommauder... 

—  A  la  Russie,  s'ompressa  d'ajouter  Philippe. 

—  J'entends.  C'est  impossible. 

—  Pourquoi  ? 

—  Pour  deux  raisons,  au  moins. 

—  La  première  t 

—  La  première...  mais  il  n'y  a  vraiment  que  vous  pour  igno- 
rer ce  qui  est  connu  et  archi-connu  dans  le  monde  musical... 
la  première,  c'est  que  depuis  plusieurs  années  Marianna  a  perdu 
SA  voix. 

—  Elle  l'a  retrouvée  !  s'écria  Philippe. 

—  Allons  donc  ! 

—  Plus  puissante  et  plus  admirable  que  jamais,  je  vous  le 
déclare. 

—  Vous  l'avez  entendue  ? 

—  Oui...  oui...  murmura  Philippe  avec  un  sourire  amer, 
provoqué  par  le  souvenir  de  sa  messe  de  mariage. 

-—  C'est  extraordinaire  ! 

—  Dans  ce  cas,  vous  devez  oomprendre  combien  la  moment 
est  heureux  pour  remettre  la  Marianna  en  lumière, 

—  Je  l'avoue. 

—  Pour  la  faire  remonter  sur  ce  piédestal  où  persomio  en- 
core ne  l'a  remplacée. 

—  Personnel  c'est  vrai.  Hais,  mo»  cher  moweur  BaylOi  je 
vois  que  vous  n'êtes  Instioiit  qu'à  moitié  de  te  COtt^T^Ue  titUH* 
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tion  de  Marianna.  Laissez-moi  compléter  vos  renseignements, 
comme  vous  venez  de  compléter  les  miens. 

—  Avec  plaisir,  dit  Philippe. 

—  Marianna  est  riche  aujourd'hui,  très-riche  ;  elle  est  presque 
millionnaire. 

—  Millionnaire  !  Comment?  Par  quel  hasard? 

—  En  mourant,  Irénée  de  Trémeleu  lui  a  légué  toute  sa 
fortune. 

—  M.  de  Trémeleu  est  mort?...  dit  Philippe,  dont  le  front  se 
rembrunit. 

—  Aux  îles  d'Hyères,  où  Marianna  l'avait  accompagné, 

—  C'était  un  homme  de  cœur,  dit  Philippe  Beyle,  devenu 
pensif, 

—  Dès  lors,  vous  devez  comprendre,  à  votre  tour,  combien 
il  est  difficile  d'offrir  un  engagement  à  une  personne  que  Tad- 
ministration  de  sa  fortune  doit  préoccuper  exclusivement, 

—  Dans  cette  circonstance,  on  ne  l'offre  pas.  \ 

—  Quefaiiron? 

—  On  l'impose. 

—  Peste  !  comme  vous  y  allez  I 

—  N'y  a-t-il  pas  des  précédents  dans  les  annales  dramati- 
ques de  la  Russie  ?  Il  me  souvient  d'avoir  entendu  plusieurs 
fois  raconter  certaines  razzias  exécutées  pour  le  compte  de  ^a 
Majesté  impériale. 

—  Oh  !  des  contes  ! 

—  On  cite  les  noms  de  plusieurs  comédiennes  enlevées... 

—  Par  des  pirates  barbaresques,  c'est  possible,  mais  pas  par 
les  Russes. 

—  Hum  !  monsieur  Blanchard,  croyez-vous  que  la  conscience 
lie  M.  de  Guédéonoff  soit  bien  nette  à  ce  sujet  f 

—  Je  ne  l'ai  jamais  interrogé. 
'^  —  Eh  bien  !  interrogez-le. 

—  Volontiers. 

—  Parlez-lui  en  même  temps  avec  enthousiasme  de  Marianna, 
de  l'éclatante  résurrection  de  sa  voix,  du  réveil  inespéré  de 
son  génie.  Il  en  sera  frappé,  j'en  suis  sûr. 

•—  J'en  serais  plus  sûr  s'il  pouvait  vous  entendre  vous*» 
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même,  monsieur  Beyle;  vous  avez  une  chaleur,  une  con- 
viction...       • 
Philippe  se  mordit  les  lèvres. 

—  Voyons,  continua  M.  Blanchard  en  riant,  avouez  que  vous 
ne  seriez  pas  fâché  de  faire  enlever  Marianna  ? 

—  Mais... 

—  Dans  rintérèt  de  l'art  !  comme  dit  le  Père  de  la  Lébu' 
tante.  Cette  fois,  j'outrepasse  la  permission,  et  je  vous  devine 
tout  à  fait.  Tant  pis,  mon  cher  monsieur.  Après  tout,  je  suis  un 
peu  comme  vous,  je  n'aime  guère  cette  Marianna  ;  elle  a  fait 
souffrir  ce  bon,  ce  brave  Irénée  ;  je  lui  en  veux.  Qu'il  lui  ait 
pardonné,  cela  le  regardait.  Mais  moi,  je  n'ai  pas  de  motif  pour 
renoncer  à  ma  rancune.  Et  puis... 

—  Achevez,  dit  Philippe  en  voyant  hésiter  M.  Blanchard. 

—  Ce  que  vous  m'avez  laissé  entrevoir  tout  à  l'heure  cou- 
ronne d'un  dernier  trait  ce  caractère,  qui  ne  m'a  jamais  été 
sympathique.  C'est  assez  d'une  victime  dans  la  vie  de  cette 
femme.  Il  ne  faut  pas  qu'elle  puisse  approcher  des  anges  delà 
famille.  Le  profond  et  respectueux  attachement  que  j'ai  tou- 
jours eu  pour  MUe  d'Ingrande,  et  que  j'ai  reporté  depuis  sur 
M««  Beyle,  me  dit  que  mon  devoir,  à  moi  aussi,  est  de  cher- 
cher les  moyens  de  lui  éviter  un  contact  indigne. 

Philippe  lui  serra  la  main  avec  une  vraie  émotion. 

—  Ainsi,  comptez  sur  moi,  dit  M.  Blanchard  ;  je  parlerai  à 
Guédéonoff  ce  soir,  demain  au  plus  tard.  Je  l'enflammerai, 
j'évoquerai  le  souvenir  de  Falcon.  Un  voyage  forcé  est  néces- 
saire à  la  Marianna,  décidément. 

—  N'est-ce  pas  ? 

—  Les  difficultés  seront  grandes;  mais  bah!  Guédéonoff  a 
des  privilèges,  des  immunités.  Il  se  dira  :  Enlevons  d'abord', 
et  il  enlèvera.  On  n'est  pas  pour  rien  le  représentant  d'un  au- 
tocrate. 

—  Merci,  monsieur  Blanchard,  merci. 

—  De  votre  côté,  vous  savez  sans  doute  où  se  trouve  la  Ma- 
rianna? 

—  Mais  non. 

—  C'est  important  cela,  et  il  faudra  le  savoir. 

—  Je  m'informerai,  je  chercherai... 
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—  Bien,  dit  M.  Blanchard. 

Et,  en  se  frottant  les  mains  d'un  air  de  satisfaction,   il 
sgouta  : 

—  Allons  !  allons  !  faire  disparaître  de  Paris  une  femme, 
cela  va  m'occuper  pendant  quelques  jours. 

—  Que  de  reconnaissance  ne  vous  devrai-je  pas  ! 

—  J'en  conviens  !  mais...  SHspendez-en  l'expression  jusqu'à 
nouvel  ordre,  car  nous  avons  affaire  à  forte  partie. 

—  A  qui  l'apprenez-vous  ?  murmura  Philippe  Beyle. 
Une  heure  environ  s'était  écoulée  pendant  cet  entretien. 
Philippe  crut  qu'il  était  de  bon  goût  d'en  rester  là  pour  une 

première  fois 

—  Je  crains,  dit-il  à  M.  Blanchard,  d'abuser  de  votre  temps. 

—  Vous  voyez  ce  que  l'on  gagne  quelquefois  à  aller  au  ha- 
sard, répondit  celui-ci. 

—  C'est  vrai,  et  j'espère  que  nous  y  retournerons  ensemble. 

—  Quand  vous  voudrez. 

—  Où  pourrai-je  vous  revoir  ? 

—  Partout,  au  Club,  chez  voue. 

—  Mais  si  j'avais  une  oommunication  importante  à  vous 
faire. 

—  Vous  m'écririez,  parbleu  ! 

—  En  quel  endroit  ? 

—  Ah  !  diable  !  je  n'avais  pas  songé  à  cela^  se  dit  tout  hfiut 
M.  Blanchard. 

—  Où  tiemeurez-vous?  demanda  Philippe,  croyant  n'avoir 
pas  été  entendu. 

—  Je  ne  demeure  pas. 

—  Je  m'explique  mal  sans  doute.  Quelle  est  votre  adresse  '/ 

—  Ma  foi!  voilà  une  question  à  laquelle  je  suis  très-embar- 
rassé  de  répondre. 

—  Ai-jeété  indiscret? 

—  Du  tout  !  Seulemeut  vous  me  voyez  en  peine  de  vous  dire 
ce  que  je  ne  sais  pas  moi-même. 

—  Ce  que  vous  ne  savez  pas  ?  répéta  Philippe  en  souriant; 

—  Parole  d'honneur  ! 

—  C'est  juste  ;  j'oubliais  que  vous  vous  êtes  fort  spirituelle- 
ment tracé  un  sentier  indépendant  et  exceptionnel  dans  la  vie. 
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—  Oh  !  je  n'ignore  pas  que  Ton  me  troave  fantasque,  sou- 
?ent  même  ridicule  ;  tandis  que  je  suis  la  logique  et  la  simpli- 
cité incarnées. 

—  Cependant,  monsieur  Blanchard,  un  homme  oui  ne  sait 
pas  où  il  demeure,  bien  qu'il  jouisse  d'une  grande  fortune... 

—  Ressemble,  selon  vous,  à  un  fou? 

—  A  un  excentrique,  tout  au  plus. 

~  Rassurez-vous^  monsieur  Beyle,  je  ne  suis  pas  absolument 
sans  feu  ni  lieu,  comme  un  excommunié  du  moyen  âge. 

—  Vous  habitez  probablement  quelque  mystérieuse  bonbon- 
nière cachée  par  vos  ancêtres  sous  des  guirlandes  de  roses  et 
des  touffes  de  chèvrefeuille,  entourée  de  pièges  à  loups,  dé- 
fendue par  des  broussailles  de  fer,  au  fond  du  faubourg 
Saint-Germain,  et  par  delà  les  Missions-Étrangères.  Je  vous 
approuve,  certes. 

~-  Non.  Mes  ancêtres,  puisque  vous  daignez  réveiller  ces 
dignes  personnages,  m'ont  légué,  en  effet,  trois  ou  quatre 
maisons;  du  moins,  c'est  ce  que  prétend  mon  notaire,  qui  les 
fait  gérer  pour  moi  ;  je  ne  sais  pas  même  dans  quels  faubourgs, 
dans  quelles  rues,  sont  situés  ces  immeubles;  et  Dieu  me 
garde  de  la  pensée  d'en  habiter  un  seul  ! 

—  Vous  préiérez  nos  grands  et  somptueux  hôtels,  leur  opo* 
lent  comfort? 

—  Encore  moins  !  s'écria  M.  Blanchard  ;  moi,  loger  à  pré- 
sent dans  un  hôtel  !  me  livrer  à  des  personnes  étrangères,  à 
des  serrures  inconnues  !  reposer  entre  les  planches  d'un  lit  qui 
a  fourni  sa  vénale  hospitalité  à  toutes  les  émigrations  !  être 
exposé  la  nuit  à  me  réveiller  au  bruit  qui  se  fait  sur  ma  tète 
ou  sous  mes  pieds  !  Monsieur  Beyle,  vous  n'y  pensez  pas. 

—  Monsieur  Blanchard,  il  faut  pourtant  bien  demeurer  chez 
soi  ou  chez  autrui.  Il  n'y  a  pas  de  milieu. 

—  C'est  là  que  je  vous  attendais.  Ah  !  il  n'y  a  pas  de  milieu, 
dites-vous  ;  eh  bien!  j'ai  trouvé  un  milieu,  moi! 

—  Je  dois  vous  croire,  mais  ma  surprise... 
^  Hâtez  seulement  un  peu  le  pas. 

—  Soit,  dit  Philippe. 

—  Avant  cinq  minutes,  selon  votre  désir,  vous  allez  voir  où 
je  demeure...  ai^'ourd'hui. 
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—  Ah! 

—  Mais  je  ne  réponds  pas  que  vous  sachiez  où  je  demeurerai 
demain. 

—  Je  vous  avoue  que  ma  curiosité  est  excitée  au  plus  haut 
point. 

Ils  marchèrent  encore  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  arrivés  au 
carré  Harigny. 

On  sait  que  ce  vaste  emplacement  était  jadi»  affecté  aux  sal- 
tiaibanques  et  aux  montreurs  de  ménagerie,  qui,  à  de  certaines 
époques  de  Tannée,  s'y  installaient  avec  une  bruyance  manifeste. 

Mais,  en  ce  moment,  il  n'y  avait  au  carré  Marigny  qu'une 
seule  voiture. 

Cette  voiture  était  taillée,  il  est  vrai,  sur  le  patron  colossal 
de  celles  qui  servent  à  transporter  des  familles  entières 
d'écuyères  et  d'hercules.  Un  mince  paraphe  de  fumée  échappée 
d'un  tuyau  noir  indiquait  qu'elle  était  habitée. 

Sur  une  affiche  on  lisait  ces  mots,  tracés  en  lettres  très- 
grosses  :  aujourd'hui  relâche. 

Ce  fut  devant  cette  voiture  que  M.  Blanchard  s'arrêta. 

Il  pressa  un  bouton  qui  alla  agiter  une  sonnette  à  l'intérieur. 

Aussitôt  un  laquais  en  livrée,  et  qui  avait  l'air  de  sortir  d'une 
botte  à  surprise,  jaillit  plutôt  qu'il  ne  sortit  de  l'immense 
véhicule. 

A  l'aspect  des  deux  visiteurs,  il  s'empressa  d'abaisser  un 
marche  pied. 

—  Donnez-vous  la  peine  de  monter»  dit  M.  Blanchard  à 
PbiUppe  Beyle. 

—  Que  je  monte...  là-dedans? 

^  Puisque  c'est  Ik-dedans  que  je  demeure. 

—  Quelle  plaisanterie! 

—  Je  vais  vous  montrer  le  chemin, 
M.  Blanchard  monta  le  premier. 
Philippe  le  suivit. 


CHAPITRE  Vil 


tiO  domicile  de  ■•  Blanehard. 


Après  avoir  traversé  un  soupçon  d'antichambre,  dont  la 
perspective  était  augmentée  par  des  fresques  à  colonnades  et 
à  lointains  bleuâtres,  ils  pénétrèrent  dans  un  salon  magnifique. 
Si  l'extérieur  de  celte  habitation  roulante  était  d'une  apparence 
modeste,  à  dessein  calculée  pour  ne  pas  émouvoir  la  curio- 
sité des  badauds,  l'intérieur  offirait  le  plus  brillant  tahernade 
qui  ail  jamais  contenu  tous  les  dieux  de  l'art  et  de  l'industrie. 

Faut-il,  à  cette  occasion,  apprendre  ou  rappeler  k  nos  lecteurs 
que,  tout  récemment  encore,  un  de  nos  anciens  ministres,  re- 
devenu historien,  et  obligé  h  de  nombreux  voyages  par  ses 
éludes  topographiques,  s'était  fait  construire  une  voiture  ana« 
logue,  un  de  ces  énormes  wagons-appartements,  qui  permet- 
tent de  goûter  à  la  fois  les  avantages  d'une  locomotion  rapide 
et  les  douceurs  d'un  luxe  stagnant? 

En  remontant  plus  haut,  on  voit  que  Louis  XVI  avait  égale- 
ment commandé  pour  sa  fuite  un  caisson  semblable,  mais  gau- 
che et  monstrueux,  divisé  en  plusieurs  compartiments,  et  des- 
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tiné  à  contenir  la  famille  royale  tout  entière,  les  courtisans  et 
les  domestiques.  Cette  voiture  se  brisa,  après  une  course  de 
quelques  relais. 

Celle  de  M.  Blanchard  avait  été  construite  sur  ses  propres 
indications  et  presque  sous  ses  yeux. 

M.  Blanchard  avait  i\i  goût  :  ses  idées,  confiées  à  des  ou- 
vriers d'un  mérite  supérieur,  gagnèrent  considérablement  à  une 
exécution  irréprochable.  On  pouvait  dire  de  sa  maison  qu'elle 
était  le  chef-d'œuvre  de  la  carrosserie.  La  perfection  des  res- 
sorts rendait  tout  cahot  impossible  ;  ce  n'étaient  plus  des  res- 
sorts, c'étaient  des  rubans.  Le  bruit  n'arrivait  à  l'intérieur 
qu'amorti  par  des  tapis  épais  comme  un  tertre  normand  ;  il  était 
absolument  étouffé  le  soir  par  les  volets  qu'on  appliquait  contre 
les  fenêtres,  tant  au  dedans  qu'au  dehors. 

Il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  vitres  de  ces  fenêtres  qui  ne  fus- 
sent doubles,  à  la  mode  russe. 

Des  prodiges  d'ébénisterie  ;  une  table  qui  s'agrandissait  à 
volonté  ou  qu'on  pouvait  réduire  aux  simples  proportions  d'un 
guéridon  ;  des  glaces  au  biseau  exorbitant,  et  placées  de  telle 
sorte  qu'elles  multipliaient  l'étendue  à  l'infini  en  se  la  ren- 
voyant mutuellement;  des  peintures;  une  bibliothèque  où  les 
reliures  de  Niédrée  et  de  Buru  recouvraient,  comme  d'un  man- 
teau somptueux,  les  œuvres  de  la  pléiade  grelottante;  des 
armes,  en  cas  d'attaque  ;  des  buissons  de  girandoles  ;  voilà  ce 
qu'un  premier  coup  d'œil  embrassait  dans  le  salon-miniature  où 
M.  Blanchard  introduisit  Philippe  Beyle. 

Tout  cela  s'épanouissait,  à  la  manière  d'un  bouquet,  sous  la 
vive  lumière  du  jour,  tombée  d'en  haut,  et  dont  l'intensité, 
comme  celle  du  bruit,  pouvait  être  graduée  facilement. 

Deux  bons  chevaux  dans  Paris,  quatre  au  dehors,  mettaient 
en  mouvement  ce  fourgon,  dont  rien  à  l'extérieur,  comme  nous 
l'avons  dit,  ne  trahissait  les  merveilles,  et  qui  passait  aux  yeux 
du  public  pour  un  coche  forain,  ou  bien  encore  pour  une  voiture 
de  la  Compagnie  du  Gaz. 

M.  Blanchard  ne  faisait  pas  autre  chose  que  de  transporter 
dans  notre  civilisation  les  mœurs  nomades  des  Arabes,  avec 
cette  dififérence  qu'au  lieu  d'une  tente  conique  et  nustère,  la 
enne  était  carrée  etsplendidc. 
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Ce  Alt  ce  qu'il  s'efforça  d'expliquer  à  Philippe  dès  qu'ils  se 
Airent  assis  tous  les  deux  sur  d'adorables  fauteuils -gana« 
ches. 

—  Franchement,  monsieur  Beyle,  pour  un  célibataire  ou 
pour  un  Yeuf,  c'est-à-dire  pour  quelqu'un  que  rien  »^e  rr^tient 
ou  ne  rappelle  au  même  point,  y  a-t-il  un  usage  plus  tyran- 
nique  que  celui  qui  consiste  à  demeurer  quelque  part?  Ne  vaut- 
il  pas  mieux,  comme  moi,  demeurer  partout? 

—  J'avoue,  monsieur  Blanchard ,  que  je  ne  me  suis  pas 
encore  suffisamment  rendu  compte  des  avantages  de  votre 
système.  Si  commode  et  si  élégant  que  soit  ce  volumineux 
carrosse,  il  me  semble  qu'une  belle  maison ,  en  bonne  pierre 
de  taille,  lui  sera  toujours  préférée. 

—  Par  qui?  par  des  routiniers,  par  des  gens  que  tout  pro- 
grès, que  toute  amélioration  épouvante.  Habiter  une  maison, 
c'est  s'apprêter  les  plus  graves  embarras,  les  plus  longs  en- 
nuis, et  graduellement  les  plus  odieuses  tortures.  Ne  croyez 
pas  que  j'exagère.  Prenons  un  exemple  :  je  sors  du  Club;  me 
voici  forcé  de  marcher  ou  de  me  faire  conduire  jusqu'à  ma 
maison  ;  pour  peu  que  cette  maison  soit  à  quelque  distance, 
je  perds  dix  ou  quinze  minutes  dans  un  état  de  passivité  stu- 
pide.  Me  prend-il  fantaisie  d'aller  au  Bois  ou  plus  loin,  en  rase 
campagne,  je  suis  obligé  de  me  livrer  à  un  ennuyeux  calcul  de 
prévisions  afin  de  rentrer  avant  la  nuit  dans  ma  maison.  Qu'en 
dites-vous? 

Philippe  riait  et  ne  répondait  pas. 

—  Ma  maison!  ma  maison  !  Et  dire  qu'il  y  a  des  gens  qui 
éprouvent  une  joie  ineffable  à  prononcer  ces  deux  mots.  Us 
auraient  mieux  fait  de  dire  :  ma  prison.  L'homme  qui  a  une 
maison  à  soi,  comme  M.  Vautour,  ne  peut  ni  vivre,  ni  respirer 
en  dehors  ;  ses  moindres  volontés  sont  soumises  à  cette  masse 
de  pierre  qui  l'attend,  qui  le  réclame:  il  voudrait  bien  voyager, 
mais  que  deviendrait-elle  ?  Aussi  est-ce  une  expression  vicieuse 
que  celle-ci  ;  avoir  une  maison.  Ce  n'est  pas  vous  qui  avez  votre 
maison,  c'est  votre  msrtson  qui  vous  a. 

—  Gomme  la  chienne  de  Beaumarchais,  dit  Philippe. 

—  J'ai  donc  eu  raison  ùd  m'affbanchir  de  ces  tribulayoos 
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ridicules.  Au  b'eu  d'être  forcé  d'aller  retrouver  chaque  soir  lUCS 
.ares,  ce  sont  mes  lares  qui  me  suivent  parlout  où  je  vais. 

—  Oui,  vous  êtes  le  colimaçon  de  l'immeuble. 

—  Que  me  manque-t-il  ici  ?  Après  mon  Salon,  voici  ma 
chambre  à  coucher. 

M.  Blanchard  poussa  une  porte  qui.  démasqua  un  antre  ta- 
pissé, ouaté,  frangé  ;  quelque  chose  de  calme  qu'on  n'eût  jamais 
soupçonné  et  qui  appelait  le  sommeil  béat.     . 

—  Mon  domestique  a  son  hamac  dans  l'antichambre,  con- 
linua-t-il.  Nous  remisons  là  où  il  me  plaît.  Très-souvent,  en 
été,  j'ai  vu  lever  l'aurore  dans  la  plaine  SaintrDenis. 

— C'est  charmant! 

—  Et  quel  bonheur  de  n'avoir  à  subir  aucun  voisinage  in- 
commode, de  n'entendre  le  matin  aucun  de  ces  bruits,  de 
ces  cris,  de  ces  miaulements,  de  ces  tambours  qui  saluent 
raul)e  de  Paris!  En  outre ,  est-il  quelque  chose  de  plus  mono- 
tone et  de  plus  bête,  pour  l'homme  qui  a  une  maison,  que  de 
se  réveiller  tous  les  jours  en  face  du  même  mur,  de  la  même 
cour  ou  du  même  jardin?  C'est  à  donner  le  spleen.  Moi,  je 
varie  éternellement  mes  points  de  vue. 

Tout  cela  ne  m'explique  pas  l'affiche  placée  en  dehors  de-, 
votre  hôtel. 

—  Quelle  affiche? 

-—  Aujourd'hui  ,  relâche. 

—  C'est  facile  à  saisir,  cependant.  La  forme  et  l'étendue  de 
mon  domicile  m'exposent,  je  ne  fais  aucune  difficulté  pour  en 
convenir,  à  des  méprises  dont  la  répétition  pourrait  me  fatiguer 
quelquefois.  Dans  les  endroits  où  je  m'arrête,  on  me  prend  vo- 
lontiers pour  un  dentiste ,  un  marchand  de  crayons  ou  un 
jongleur. 

Philippe  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  C'est  pour  éviter  les  rassemblements  et  les  questions  que 
j'ai  autorisé  mon  valet  de  chambre  à  apposer  cette  affiche  ina- 
movible :  aujourd'hui,  relâche.  Cela  écarte  ou,  du  moins, 
cela  ajourne  les  curiosités.  Il  ne  m'en  faut  pas  davantage. 

—  Bravo!  monsieur  Blanchard,  vous  avez  réponse  à  tout, 
dit  PhiUppe  en  se  levant. 
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—  Où  allez- vous  donc? 

—  Il  faut  que  je  vous  quitte  ;  Amélie  serait  inquiète  d'ujQC 
plus  longue  absence. 

-—  N'est-ce  que  cela?  Rasseyez-vous,  monsieur  Beyle. 

—  Mais... 

—  Rasseyez-vous,  je  vous  prie. 
M.  Blanchard  pesa  sur  un  timbre. 
Le  valet  apparut. 

—  Attelez,  lui  dit-il. 

Ensuite,  se  retournant  vers  Philippe  : 

—  Je  vais  vous  ramener  chez  vous. 

—  C'est  trop  de  bonté,  et  je  dérange  peut-être  votre  itiné- 
raire. 

—  Non.  Je  dînerai  aux  alentours  du  boulevard;  ensuite  je 
rentrerai  pour  m'habiller. 

—  Où? 

—  Ici.  Ah!  c'est  juste,  je  ne  vous  ai  pas  fait  voir  mon 
cabinet  de  toilette. 

—  Et  après,  monsieur  Blanchard? 

—  Après,  j'irai  passer  une  heure  aux  Italiens,  où  peut-être 
rencontrerai-je  Guédéonoff. 

—  Votre...  maison...  fera  queue  parmi  les  calèches? 

—  Certainement. 

—  Et,  au  sortir  du  théâtre,  vous  tomberez  moelleusement 
dans  votre  lit. 

—  D'ordinaire,  c'est  ce  qui  arrive  ;  mais  ce  soir,  je  reçois. 

—  Vous  recevez  ? 

—  Oui. 

—  Où  cela? 

—  Ici,  parbleu!  toujours  ici  !  Je  compte  ramener  quelques 
personnes  à  qui  j'ai  donné  rendez-vous  au  foyer.  Nous  pren- 
drons le  thé  chez  moi.  Oh!  une  petite  réunion  sans  façon.  Si 
vous  daignez  être  des  nôtres... 

—  Merci,  monsieur  Blanchard. 

—  En  tout  cas,  n'arrivez  pas  après  minuit,  car  ma  maison 
et  moi  nous  serons  partis  pour  Orléans,  où  je  suis  invité  à 
déjeuner  demain  matin. 
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—  De  mieux  en  mieux  i  savez-vous  que  je  pourrais  bien 
finir  par  me  ranger  k  votre  méthode  ? 

—  n  faudrait  commencer  par  là. 

—  On  n'est  pas  parfait,  dit  Philippe  en  riant. 

—  Riez  !  mes  idées  feront  leur  chemin. 

—  Grâce  à  votre  cocher. 

—  Avant  un  siècle,  tout  le  genre  humain  sera  logé  dans 
des  voitures. 

—  Cela  donnera  assez  l'image  d'un  déménagement  uni- 
versel. 

M.  Blanchard  se  leva  à  son  tour. 

—  A  bientôt,  dit-il  en  tendant  la  main  à  Philippe  Beylo. 

—  Comment?...  dit  celui-ci,  surpris. 

—  Vous  êtes  rendu  chez  vous. 


CHAPITRE  Vm 


IiA  fAto  d*ime  iiière« 


Une  seconde  visite  avait  été  faite  par  Marianna  à  11°»  de 
Pressigny, 

Ck)mme  dans  la  preoiière,  elle  s'était  montrée  décidée  à 
poursuivre  son  œuvre  vengeresse. 

La  plupart  des  instructions  envoyées  par  elle  à  la  marquise 
n'avaient  pas  été  exécutées;  c'était  là  un  acte  d'opposition 
inouï,  sans  précédents,  et  qui  pouvait  entraîner  les  consé- 
quences les  plus  graves  pour  la  grande-mattresse. 

Aux  explications  qui  lui  furent  demandées  parlfariamia, 
urne  ^Q  Pressigny  répondit  vaguement,  évasiveraent. 

Étonnée,  Marianna  comprit  tout  de  suite  que  la  marqoisa 
était  en  demeure  de  lui  résister  sans  enfreindre  les  statuts. 

Mais,  dans  ce  cas,  pourquoi  ne  jetait-elle  pas  résolument  le 
masque?  Pourquoi  semblait-^Ue  chercher  à  gagner  du  temps? 

11  fallait  que  son  plan  de  résistance  ne  fût  donc  pas  coid« 
plétement  organisé  ;  et  s'il  n'était  pas  complètement  organisé, 
Marianna  avait  encore  l'espoir  de  le  reuv^erser. 
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li  s'agissait  de  pénétrer  ce  plan. 

Les  moyens  matériels  ne  faisaient  pas  défaut  à  Marianna  : 
elle  était  riche.  Elle  pouvait  avoir  sa  police,  elle  Veut.  Elle 
voulut  savoir  jour  par  jour,  heure  par  heure,  quel  avait  été 
l'emploi  du  temps  de  la  marquise  de  Pressigny  depuis  leur 
premier  entretien  :  un  rapport  circonstancié,  et  tel  qu'elle  le 
désirait,  lui  fut  adressé. 

Dans  ce  rapport,  son  esprit  ne  fut  frappé  que  d'une  chose  : 
.  le  voyage  îi  Épernay. 

Ce  fut  à  saisir  les  causes  de  ce  voyage  que  Marianna  appli^ 
qua  immédiatement  toutes  ses  facultés. 

Elle  y  parvint. 

A  première  vue,  cela  peut  paraître  diflQcile;  mais  qu'est-ce 
qui  ne  paraît  pas  difficile  à  première  vue  ? 

On  se  rappelle,  si  du  moins  on  ne  le  sait  par  cœur,  le  copie 
de  Voltaire  où  le  philosophe  Zadig,  se  promenant  auprès  d'un 
petit  bois,  est  accosté  par  le  grand-veneur,  qui  lui  demande 
s'il  n'a  point  vu  passer  le  cheval  du  roi. — C'est,  répondit 
Zadig,  le  cheval  qui  galope  le  mieux  ;  il  a  cinq  pieds  de  haut, 
le  sabot  fort  petit;  les  bossettes  de  son  mors  sont  d'or  à 
vingt-trois  carats;  ses  fers  sont  d'argent  à  onze  deniers.  — 
Quel  chemin  a-t-il  pris?  où  est-ilt  —  Je  ne  l'ai  point  vu  et  je 
n'en  ai  jamais  entendu  parler,  répondit  Zadig. 

Zadig  disait  vrai. 

Conduit  devant  ses  juges,  voici  comment  il  s'expliqua  : 

—  Vous  saurez  que,  me  promenant  dans  les  routes  de  ce 
bois,  j'ai  aperçu  les  marques  des  fers  d'un  cheval;  elles 
étaient  toutes  à  égale  distance.  «  Voilà,  ai-je  dit,  un  cheval  qui 
a  unr  galop  parfait.  »  J'ai  vu  sous  les  arbres,  qui  formaient  un 
berceau  de  cinq  pieds  de  haut,  les  feuilles  des  branches  nou- 
vellement tombées  ;  j'ai  reconnu  ainsi  que  ce  cheval  y  avait 
touché,  et  que,  par  conséquent,  il  avait  cinq  pieds  de  haut. 
Quant  à  son  mors,  il  est  d'or  à  vingt-trois  carats,  car  il  en  a 
frotté  les  fossettes  contre  une  pierre  que  j'ai  reconnu  être  une 
oierre  de  touche  et  dont  j'ai  fait  l'essai. 

Ce  fut  par  une  suite  d'inductions  pareilles  à  celles  de  Zadig 
que  Marianna  réussit  à  percer  le  mystère  du  voyage  de  la 
marquise. 
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Elle  sut  qu'à  Épernay  habitait  une  sœur  de  Tassociation. 

Les  informations  qu'elle  fit  prendre  lui  apprirent  que  cette 
sœur,  par  sa  position  obscure,  n'avait  jamais  été  à  même  de 
rendre  d'importants  services  à  la  Franc -Maçonnerie  des 
femmes. 

Raison  de  plus,  de  la  part  de  M"*  de  Pressigny,  pour  exiger 
d'elle  un  sacrifice  décisif  et  destiné  à  payer  toutes  ses  dettes 
en  une  fois. 

Quelle  pouvait  être  la  nature  de  ce  sacrifice  ? 

Un  mystère  planait  évidemment  autour  de  la  maison  et  de 
la  famille  Baliveau.  Un  tel  isolement  avait  sa  cause;  une  tris- 
tesse si  particulière  devait  être  motivée. 

Deux  idées  se  présentèrent  en  même  temps  à  Marianna  : 

L'idée  de  ruine  ; 

L'idée  de  maladie. 

Elle  se  confia  à  un  homme  d'afi'aires  pour  la  première. 

Elle  s'adressa  à  un  médecin  pour  la  seconde. 

L'homme  d'afflaire  et  le  médecin  allèrent  camper  à  Épernay. 
Inutile  de  dire  que  l'un  et  l'autre  avaient  été  choisis  par  Ma- 
rianna dans  ces  bas-fonds  de  l'intrigue  parisienne  où  se  débat- 
tent tant  d'intelligences  corrompues. 

Après  huit  jours,  l'homme  d'afPaireâ  et  le  médecin  revinrent 
rendre  compte  de  leur  mission,  en  disant  : 

—  Oui,  il  y  a  ruine. 

—  Oui,  il  y  a  maladie. 

— r  La  ruine  est  du  côté  du  mari. 

—  La  maladie  est  du  côté  de  la  femme. 

Seulement,  comme  la  dissimulation  provinciale  est  encore 
plus  forte  que  la  rouerie  parisienne,  aucun  d'eux  ne  put  chif- 
frer la  ruine,  aucun  d'eux  ne  put  spécifier  la  maladie. 

C'en  était  assez  néanmoms  pour  Marianna. 

Â  ses  yeux,  il  était  clair  que  la  marquise  de  Pressigny  de- 
vait spéculer  sur  ces  deux  circonstances. 

Dans  quel  but? 

Elle  n'en  pouvait  avoir  de  plus  actuel  et  de  plus  sérieux  que 

de  conjurer  les  périls  qui  s'amoncelaient  sur  l'époux  de  sa 
nièce. 
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C'était  donc  pour  conjurer  ces  périls  qu'elle  avait  fait  le 
voyage  d'Épernay,  qu'elle  avait  été  au-devant  de  cette  maladie, 
de  cette  ruine. 

Une  ruine  se  détourne. 

Une  maladie  s'utilise. 

Sur  cette  pente,  Marianna  no  s'arrêta  pas  ;  elle  alla  si  loin, 
qu'elle  atteignit  l'invraisemblable  vérité. 

Il  fut  évident  pour  elle  que  la  marquise  de  Pressigny  voulait 
faire  de  sa  nièce  une  franc-maçonne,  et  que,  pour  cela,  elle 
avait  jeté  les  yeux  sur  M"**  Baliveau.  Marianna  frémit,  car  elle 
ignorait  que  le  hasard  seul  était  l'auteur  de  cette  combinaison. 
Elle  crut  que  la  marquise  avait  acheté  la  vie  d'une  femme,  et 
elle  chercha  le  moyen  d'annuler  ce  marché  épouvantable. 

En  conséquence,  un  soir,^u  sortir  du  salut,  une  vieille  dame, 
dont  les  traits  étaient  comme  ensevelis  dans  des  coiffes  noires, 
s'approcha  de  W^  Anaïs  Baliveau,  au  moment  où  celle-ci  trem- 
pait ses  doigts  dans  le  bénitier,  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Veillez  sur  votre  mère,  elle  veut  attenter  à  ses  jours. 

L'effroi  rendit  Anaïs  immobile.  Lorsqu'elle  fut  en  état  d'ou- 
vrir la  bouche,  elle  ne  vit  plus  personne  autour  d'elle. 

Ce  sinistre  avertissement  la  trouva  d'abord  incrédule;  car, 
dans  la  pureté  de  sa  conscience,  elle  ne  pouvait  admettre  le 
suicide  que  comme  un  épouvantable  et  dernier  refuge  ouvert 
aux  remords  par  le  crime,  et  la  vie  de  sa  mère  lui  était  trop 
bien  connue  pour  laisser  place  à  un  seul  soupçon. 

Anaïs  s'appliqua  néanmoins  à  l'observer  avec  une  attention 
nouvelle,  épiant  ses  démarches,  commentant  ses  paroles;  et 
elle  ne  tarda  pas  à  remarquer  en  elle  un  redoublement  de  ten- 
dresse qui  lui  causa  d'indicibles  transes. 

Un  drame  pénible  se  développa  alors. 

M"*  Baliveau  se  montrait  plus  avide  que  jamais  des  caresses 
et  du  sourire  de  sa  fille  ;  elle  la  serrait  à  chaque  instant  et  à 
toute  occasion  dans  ses  bras,  la  regardait  avec  délices,  passait 
des  journées  entières  à  l'initier  aux  choses  du  ménage,  à  lui 
donner  des  conseils  ;  et  cela,  avec  un  accent,  des  regards, 
une  émotion  qui  ne  s'étaient  jamais  produits  chez  elle  à  un  degré 
semblable. 
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—  Ne  croirait-on  pas  que  vous  devez  me  quitter,  ma  mère? 
lui  disait  quelquefois  Ânais  en  la  regardant  fixement. 

—  Non  ;  mais  il  convient  que  tu  sois  instruite  dans  tous  les 
devoirs  d'une  bonne  épouse. 

D'autres  fois  c'étaient  ses  propres  parures,  ses  b^'oux  de 
Booes,  868  dentelles  et  ses  robes  de  jadis,  que  Up^  Baliveau 
allait  extraire  du  fond  de  ces  mystérieuses  armoires  de  pro- 
vince, arches  de  la  Csuuille  où  dort  le  souvenir  des  beaux  jours 
de  la  vie,  des  coquetteries  solennelles,  des  fastes  touchants  ; 
tabernacles  pieux  et  qu'on  n^ouvre  pas  sans  être  attendri.  Elle 
remuait  tout  cela,  et  elle  venait  ensm'te  répandre  sur  les  genoux 
de  sa  fille  les  colliers  aux  perles  jaunies  par  le  temps,  les  mer- 
veilleuses guipures  qui  n'ont  été  portées  qu'une  fois,  les  écnns 
du  baptême,  les  mouchoirs  brodés,  tous  ces  trésors  intimes 
qui  gardent  jusqu'au  doux  parfum^u  passé. 

A  chacun  de  ces  cadeaux,  M^q^  Baliveau  paraissait  attendre 
de  sa  fille  un  élan  de  joie,  un  mouvement  de  surprise  charmée. 
Au  lieu  de  cela,  Anals  demeurait  muette. 

— Hélas  I  lui  dit  à  la  fin  Mme  Baliveau  découragée,  tu  trouves 
tout  cela  indigne  de  ta  beauté  et  de  ta  jeunesse,  n'estH)e  pas? 

—  0  ma  mère I  pouvez-vous  le  penser? 

—  Alors»  d'où  viennent  ton  silence  et  ta  froideur? 

-«  Eh  bien  !  si  vous  voulez  que  je  vous  FavouOi  je  crois  ro- 
cueillir  voire  héritage. 
-^  Quelle  singulière  pensée  tu  as  là! 

—  Pourquoi  renoncer  à  ces  parures  que  j'aurais  tant  do 
plaisir  à  vous  voir  porter  encore? 

—  Tu  te  maries;  n'est-ce  pas  à  ton  tour  de  briller?...  Yoa- 
drais-tu,  avec  mon  âge  et  mes  cheveux  gris,  que  j'eusse  re» 
cours  à  ces  artifices  ? 

—  Votre  âge,  ma  mère  ?  r.!ais  tout  le  monde  ici  vous  trouve 
aussi  jeune  que  moi. 

Mm«  Baliveau  sourit. 

—  Crois-moi,  ma  chère  Ânaîs,  ditrolle,  le  seul  bonheur  qsà 
m'est  réservé  à  présent,  c'est  de  me  voir  revivre  en  loi,  et 
comme  femme,  et  comme  mère. 

—  Ne  craignez-vous  pas  de  me  voir  appartenir  à  un  autre? 
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^  Non,  je  sais  d'avance  quel  partage  ég^al  tu  feras  de  ta 
tendresse.  Mais,  vois  ces  broderies  :  il  n'y  en  a  pas  de  plus 
belles  dans  Épernay.  Je  suis  sûre  qu'elles  t'iront  à  ravir. 

Anaïs  ne  regardait  pas. 

—  Veux-tu  les  essayer  ? 

—  Comme  vous  voudrez,  ma  mère. 

Les  broderies  tombèrent  tristement  des  mains  de  Mme  Ba- 
liveau. 

—  C'est  donc  bien  passé  de  mode  !  murmura-lrelle  presque 
timide  ;  je  sors  si  peu  ;  j'ignore,  en  efiet,  ce  qui  est  beau  et 
riche  maintenant.  Excuse-moi.  Pourtant  Etienne  m'a  souvent 
répété  qu'elles  étaient  magnifiques.  Il  y  a  bien  longtemps,  c'est 
vrai.  Pauvres  défroques  l 

—  Ma  mère,  je  vais  vous  communiquer  une  idée  qui  vous 
paraîtra  déraisonnable,  folle, 

—  Dis  toujours. 

—  Cette  idée  me  poursuit  sans  relâche  ;  il  faut  que  je  m'en 
débarrasse,  car  elle  me  fait  trop  de  mal. 

—  Qu'estHîe  donc,  mon  enfant  ? 

—  11  me  semble,  sans  que  je  m'en  rende  bien  compte,  qu'un 
malheur  nous  menace. 

—  Que  veux-tu  dire  ?  demanda  la  mère  inquiète. 
—Depuis  quelque  temps,  je  ne  vous  trouve  plus  la  môme. 

—  Plus  la  môme  !  Est-ce  que,  sans  m'en  apercevoir,  je  ne 
te  témoignerais  plus  autant  d'affection? 

—  Au  contraire,  murmura  la  jeune  fille. 

—  Je  ne  te  comprends  pas  ;  explique-toi,  je  t'en  prie.  Anaïs, 
ma  chère  enfant,  qu'as-tu  ?  On  dirait  que  tu  es  près  de  pleurer. 
Quelle  peine  involontaire  at-je  pu  te  causer*  ? 

—  Aucune,  ma  mère,  aucune...  mais  depuis  quelques  jours... 

—  Eh  bien  !  depuis  quelques  jours  ? 

—  J'ai  peur. 
La  mère  pâlit. 

—  Peur?  répéta- t-elle. 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Peur...  de  quoi? 

La  jeuno  fille  garda  le  silence. 
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—  Je  sais  ce  que  c'est,  dit  M>ne  Baliveau  en  essayant  de  soo- 
rii-e  :  c'est  l'approche  de  ton  mariage  qui  t'effraye.  J'étais  comme 
cela,  moi  aussi. 

—  Non,  ma  mère,  ce  n'est  pas  l'approche  de  mon  mariage 
qui  m'effraye. 

—  Alors  ? 

—  Vous  rappelez-vous  le  jour  où  vous  avez  reçu  la  lettre  de 
cette  dame  de  Paris,  votre  amie  de  pension  ? 

—  0  mon  Dieu  !  pensa  la  mère. 

—  Eh  bien  !  mes  craintes  datent  de  ce  jour-là. 

—  Quelles  craintes,  Ânaïs? 

Et^  la  regardant  à  son  tour  avec  anxiété,  elle  ajouta  : 

—  Est-ce  que...  tu  nous  aurais  écoutées? 

—  Oh  !  ma  mère  ! 

—  Non,  non  !  pardonne-moi,  je  ne  sais  ce  que  je  dis.  Mais 
c'est  ta  faute.  Tu  me  troubles  avec  tes  chimères.  Voyons,  quelle 
est  l'inquiétude  qui  t'agite  ?  Tes  mains  sont  brûlantes,  en  effet. 
Que  crains-tu  ? 

—  Je  crains  de  vous  perdre,  répondit  sourdement  la  jeune 
fille. 

—  Ah! 

Mme  Baliveau  porta  la  main  à  sa  gorge  pour  y  arrêter  us 
cri. 
Anaïs  fondit  en  larmes. 

—  Me...  perdre?  dit  enfin  la  mère  en  faisant  un  puissant 
effort  sur  elle-même  ;  qui  a  pu  t'inspirer  une  pareille  supposi- 
tion? ai-je  donc  l'air  d'être  malade  ? 

—  Non,  ma  mère,  ce  n'est  pas  cela. 
-—  Ce  n'est  pas  cela,  dis-tu  ? 

—  Non. 

—  Eh  bien  de  quel  accident  crois-tu  que  je  sois  menacée! 
Chasse,  mon  enfant,  toutes  ces  terreurs  sans  motifs.  Yeui-tu 
m'alarmer  moi-même  ?  veux-tu  alarmer  ton  bon  père?  Tu  auras 
été  tourmentée,  je  le  vois  bien  maintenant,  par  quelques-uns 
de  ces  rêves  qui  se  représentent  plusieurs  fois  et  qu'on  esl 
tenté  de  prendre  pour  des  avertissements,  à  cause  de  leur 
oljstination.  Il  faut  tâcher  de  t'étourdir.  En  continuant  de 
l'abandonner  à  des  idées  aussi  ridicules,  tu  risquerais  de  me 
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faire  une  peine  sérieuse...  et  ce  n*estpas  ton  intention,  n'est-ce 
pas? 

Mme  Baliveau  avait  réussi  à  prononcer  ces  paroles  avec  un 
accent  si  calme,  si  naturel,  qu'Anaïs  sentit  ses  doutes  s'éva- 
nouir. 

—  Laissons  là  ces  toilettes,  reprit  M"»®  Baliveau  ;  elles  sont 
la  cause  de  cette  conversation  chagrine. 

Un  instant  après,  elle  demanda,  comme  avec  indifférence  : 

—  A  propos,  Anaïs.,. 

—  Que  voulez-vous  ma  mère? 

—  Combien  y  a-t-il  de  jours  que  cette  dame,  M"»»  de  Près- 
sîgny,  est  venue  me  voir  ? 

—  Il  y  a  quatorze  jours. 

M"*  Baliveau  ne  fut  pas  maîtresse  d'un  mouvement  de  sur- 
prise. 

—  Quatorze  jours,  répéta-t-elle  ;  en  es-tu  bien  sûre? 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Déjà?... 

Ce  mot  fut  pronon  je  lentement  et  à  voix  basse. 

Ce  mot  résumait  depuis  quatorze  xours  tous  ses  bonheurs  et 
tous  ses  regrets  ! 

Au  moment  de  quitter  volontairement  la  vie,  elle  s'était 
sentie  retenue  par  tous  les  liens  du  foyer,  resserrés  autour 
d'elle  avec  plus  de  force  et  de  charme.  Son  mari  auquel  elle 
avait  remis  les  soixante  miUe  francs  de  la  marquise,  sous  les 
apparences  d'un  prêt,  son  mari  s'était  départi  envers  elle  de  sa 
réserve  accoutumée.  Les  soirées  du  petit  salon  violet  en  avaient 
reçu  une  gaieté  plus  franche.  M°**  Baliveau  hâtait  les  préparatif 
du  mariage  d'Anaïs  avec  M.  Fayet-Vidal,  le  blond  substitut. 
Tout  riait  à  cette  pauvre  femme  ;  la  maladie  elle-même  semblait 
l'oublier. 

Une  surprise  lui  était  réservée  ce  même  soir. 

C'était  sa  fête. 

Deux  lampes  de  plus  ornaient  le  salon.  Les  vases  de  la  che- 
minée avaient  été  remplis  de  fleurs.  Chaque  invité  brillait  de 
cet  air  discret  et  de  ce  bon  sourire  qui  sont  l'éclat  de  la  pro- 
vince ;  on  se  parlait  à  mi-voix.  Une  partie  de  piquet,  commencée 
s'était  achevée  tout  de  travers.  Catherine  allait  et  venait  avec 


66         LB8  KTIlillg  DU  BOUUTABD  DIS  INVAIIDK8 

«ne  mine'  aflUréd.  Le  tablier  blanc  d'an  pfttissier  avait  été 
aperça  dans  rentre-b&illement  d*une  porte^  puis  M.  Baliveaa 
t'était  levé  poor  aller  pousser  vivement  la  porte.  Quelques  yeux 
impatients  se  fixaient  sur  la  pendule.  L'arrivée  du  substitut, 
dont  le  paletot  ne  dissimulait  pas  suflisamment  un  énorme  boa* 
qoet,  compléta  la  réunion  et  devint  le  signal  de  la  fête. 

A  minuit,  tout  le  monde  était  encore  dans  le  petit  salon 
violet,  ce  qui  n'avait  jamais  eu  lieu  jusqu'alors.  M""*  Bali- 
veau tenait  tendrement  serrées  les  mains  de  sa  fille  dans  les 
siennes. 

-^  Je  monterai  demain  dans  ta  cbambre  avec  Gatberine 
pour  prendre  la  mesure  de  tes  rideaux  de  fenêtre.  J'ai  de  la 
mousseline  avec  des  dessins  de  toute  beauté  ;  je  veux  t'en 
faire  cadeau,  k  toi  et  k  ton  mari,  puisque  vous  nous  avez  promis 
de  demeurer  ici  pendant  quelque  temps. 

Trois  jours  après  cette  fête  d'intérieur,  Marianna  était  chez  la 
marquise  de  Pressigny. 

Elle  menaçait  et  elle  demandait,  à  la  grande-maîtresse  de  la 
Franc-Maçonnerie  des  femmes,  sa  signature  au  bas  d'un  ordre 
dirigé  contre  Philippe  Beyle. 

Après  avoir  vainement  essayé  de  toutes  les  formes  de  sup- 
plication, M"A«  de  Pressigny  allait  écrire  son  nom  sur  l'acte 
fatal,  lorsqu'un  valet  entra,  lui  apportant  une  lettre. 

Un  tremblement  la  saisit  dès  qu'elle  eut  jeté  les  yeux  sur  lo 
timbre. 

La  lettre  venait  d'Épernay. 

Elle  la  décacheta  sous  le  regard  inquiet  de  Marianna,  et  en 
retira  un  papier  qui  n'était  autre  que  l'acte  de  décès  de  Mn«  Ba- 
liveau. 

Une  profonde  tristesse  remplit  le  cœur  de  la  marquise  cl 
voila  son  front  pendant  un  instant. 

Quand  elle  se  retourna  vers  Marianna  : 

—  Ma  nièce  Amélie  est  franc-maçonne,  dit-elle,  et  son  man 
est  désormais  inviolable. 


CHAPITRE  IX 


E«e((res  anonymes. 


Les  lettres  anonymes  ne  pouvaient  manquer  à  Philippe 
Beyle. 

Voici  celle  qu'il  reçut,  lettre  écrite  avec  du  venin  et  sablée 
avec  de  la  calomnie  : 

c  Vous  négligez  déjà  votre  femme  ;  vous  lui  laissez  passer  de 
longues  soirées  auprès  de  M^e  de  Pressigny.  Ne  vous  est-il  ja- 
mais venu  à  la  pensée  q^i'une  confiance  excessive  déplaisait  à 
l'honnêteté  elle-même  ?  Vous  ne  savez  pas  que  les  femmes  se 
vengent  tôt  ou  tard  des  libertés  qu'on  leur  permet  en  prenant 
les  licences  qui  leur  sont  interdites?  M^e  Beyle  a  pu  s'étonner 
d'abord  de  vous  voir  si  peu  exigeant  ;  maintenant  elle  se  plaît 
à  vous  voir  tel  que  vous  êtes.  Si  vous  désirez  connaître  com- 
bien elle  tient  aux  heures  d'indépendance  que  votre  insou- 
ciance lui  accorde,  demandez-lui  de  vous  consacrer  une  des 
soirées  qu'elle  réserve  à  sa  tante,  par  exemple  celle  de  de- 

»  UN  AMI  CUIR  VOYANT.  » 
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C'était  là  le  triomphe  de  la  lettre  anonyme.  Rien  n'y  man- 
quait :  style  patelin,  heureux  choix  de  mots,  manifestation  do 
sympathie,  signature  affectueuse  ;  quelque  chose  comme  un 
reptile  qui  ondule,  se  glisse,  prend  son  temps  et  s'élance. 

Tout  en  souriant  de  mépris,  Philippe  examina  l'écriture  de 
cette  dénonciation;  elle  était  ferme,  lourde,  prétentieuse. 

11  en  conclut  que  ce  devait  être  l'œuvre  salariée  de  quelque 
écrivain  public. 

Néanmoins,  et  bien  qu'il  se  fût  promis  de  n'accorder  à  cette 
injure  qu'un  légitime  oubli,  ce  ne  fut  pas  sans  un  mouvemcot 
de  contrariété  qu'il  entendit  le  lendemain  Amélie  dire  au  la- 
quais : 

—  Prévenez  le  cocher  pour  huit  heures  ;  j'irai  ce  soir  chez 
Mme  de  Pressigny. 

La  lettre  anonyme  était  donc  bien  instruite. 

Résolu  à  étouffer  au  fond  de  son  cœur  tout  germe  de  hon- 
teux soupçon,  Philippe,  le  soir  venu,  annonça  qu'il  irait  à 
l'Opéra. 

Ayant  dit,  il  se  leva  et  posa  ses  lèvres  sur  le  front  d'Amélie, 
ce  qui  est,  pour  tout  mari  bien  élevé,  la  meilleure  façon  de 
prendre  congé  de  sa  femme. 

L'empressement  qu'elle  apporta  à  recevoir  ce  baiser  causa  à 
Philippe  un  trouble  et  un  malaise  qu'il  ne  put  cacher. 

—  Qu'avez-vous,  mon  ami  ?  lui  demanda-t-elle. 

—  Une  oppression  subite...  oh!  rien  qui  doive  vous  inquié- 
ter. 

—  De  quel  air  vous  me  dites  cela,  Philippe? 
Il  s'était  assis. 

Elle  s'assit  auprès  de  lui. 

—  Voulez-vous  que  je  sonne  ?  reprit-elle. 

—  Non. 

^  Vous  avez  pâli,  cependant  ;  il  faut  envoyer  chercher  k 
docteur. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  Amélie. 

—  Voyons,  qu'éprouvez-vous  ? 
**-  Plus  rien. 
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—  Plus  rien  ?  pépëta-t-elle  d'un  ton  incrédule. 

—  Je  vous  l'assure,  dit-ii  en  la  regardant  avec  un  sourire  où 
la  méfiance  s'effaçait  peu  à  peu. 

—  En  effet,  vous  êtes  moins  pâle. 
Elle  se  remit  à  se  ganter. 

Une  préoccupation  visible  remplaça  ses  affectueuses  démons- 
trations. 

On  eût  dit  qu'elle  s'impatientait  contre  la  pendule,  trop  lente 
à  son  gré.  Du  bout  de  son  brodequin,  elle  agaçait  les  gros  che- 
nets reluisants  de  la  cheminée,  ou  bien  elle  revenait  se  poser 
devant  les  glaces  de  l'appartement  pour  retoucher  quelque  dé- 
tail de  sa  toilette,  semblable  à  un  peintre  que  ne  satisfait  jamais 
absolument  son  ouvrage. 

Enfin,  le  valet  de  pied  entra  en  disant  : 

—  La  voiture  de  madame. 

Un  geste  de  satisfaction  échappa  à  Amélie. 

—  Vous  ne  souffîrez  plus,  Philippe  ?  dit-elle  en  se  retournant 
vers  son  mari. 

—  C'est  passé. 

—  Vous  m'avez  alarmée  un  instant. 

—  Rassurez-vous,  je  vais  mieux. 

—  Mieux  seulement? 

—  Bien. 

—  C'est  que  si  vous  étiez  sérieusement  indisposé,  je  ne  vou- 
drais pas  vous  laisser  seul,  ajouta-t-elle  en.  donnant  de  l'es- 
pace à  sa  robe. 

—  Ne  craignez  rien. 

—  Alors,  je  puis  aller  chez  notre  tante  ? 

—  Avez-vous  besoin  de  ma  permission  ? 

Sur  le  seuil  de  l'appartement,  Amélie  se  retourna  encore  une 
fois  et  lui  envoya  un  adieu. 

—  Je  suis  un  fou,  et  ma  femme  est  un  ange  !  dit  Philippe 
lorsqu'il  se  vit  seul.  Jaloux,  moi,  après  quelques  jours  de 
mariage!  je  ne  mérite  pas  mon  bonheur. 

Il  courut  à  l'Opéra,  riant  sincèrement  de  ses  premières  in- 
quiétudes conjugales. 
Le  lendemain,  un  second  billet  anonyme  saluait  son  réveil. 
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^  Un  sage  le  déchirerait  sans  le  lire,  pensa-t-u. 

Et  il  demeura  quelque  temps  indécis,  le  pouce  sur  le  cachet. 

Les  réflexions  se  succédèrent. 

—  Pourquoi  un  sage  le  déchirerait-il?  Afin  de  ne  pas  voir  sa 
confiance  ébranlée.  Ce  sage  ne  serait  guère  courageux,  en 
tous  cas.  Ne  pas  lire  ce  billet,  c'est  supposer  que  quelque  chose 
peut  ébranler  ma  confiance.  Lisons. 

Voici  ce  qu'il  y  avait  dans  cette  lotlro  ; 


c  Mon  zèle  aura  raison  de  votre  indifférence.  Puisqu'il  vous 
a  paru  inutile  ou  impossible  de  retenir  Mme  Beyle  hier  soir, 
demandez-lui  au  moins  où  elle  est  allée. 

D  UN  AXI  ACBARNÉé  9 


—  Passe  pour  cela,  se  dit  Philippe  ;  je  puis  faire  cette  ooo- 
cession  à  mon  ami. 

Il  réserva  cet  entretien  pour  le  déjeuner. 
Au  déjeuner,  paraissant  s'aviser  d'un  oubli  de  politesse,  il 
posa  la  question  en  ces  termes  : 
-~  Donnez-moi  donc  des  nouvelles  de  votre  tante,  Amélie. 
<—  Un  reste  de  névralgie,  mais  peu  de  chose. 

—  Yous  l'avez  vue  hier  ? 

Amélie  leva  les  yeux  sur  Philippe  avec  étonnement. 
Il  reprit  : 

—  Je  veux  dire  :  Vous  êtes  t!lée  chez  elle? 

—  Vous  le  savez  bien. 

—  C'est  vrai. 

n  se  tut;  mais  le  souvenir  de  la  lettre  anonyme  le  ponrsd- 

vait  encore. 

—  Mon  ami  se  moque  de  moi,  pensa-t-il  ;  j'ai  fait  la  demande 
qu'il  m'indique;  la  réponse  est  très-rassurante.  Il  me  rend  ri- 
dicule. 

Néanmoins,  après  un  silence  de  quelques  minutes,  Phil^tpe 
ajouta  : 


K 
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—  Recevait-elle  hier  ? 

—  Qui? 

—  Mme  de  Pressigny. 

—  Mais  non,  puisqu'hier  c'était  mercredi.  Elle  ne  reçoit  que 
les  vendredis;  il  est  impossible  que  vous  l'ayez  oublié. 

—  Ah  !  c'est  juste. 

—  Quelle  singulière  conversation  vous  avez  ce  matin,  Phi- 
lippe ! 

—  Excusez-moi  :  je  suis  un  peu  distrait. 

—  Je  m'en  aperçois. 

—  Croiriez-vous  qu'hier  soir,  à  l'Opéra,  j'ai  eu  jusqu'au  der- 
nier moment  une  vague  espérance. 

—  C'était?... 

—  C'était  que  vous  viendriez  avec  la  marquise. 

—  Oh!  nous  étions  trop  occupées,  s'écria  étourdiment 
Amélie. 

Philippe  l'observait. 

Elle  rougit  et  perdit  contenance. 

—  Il  est  peut-être  indiscret  à  moi  de  m'enquérir  de  ces  oc- 
cupations? dit-il. 

—  Pourquoi  donc?  balbutia  Amélie. 

—  Mais...  je  ne  sais. 

—  Ma  tante  n'a  pas  de  secrets. 

—  Et  vous  ?  dit  Philippe. 

—  Moi  non  plus,  répondit-elle  en  cherchant  à  sourire  ;  quels 
secrets  voulez-vous  que  j'aie?  Est-ce  que  vous  allez  recom- 
mencer votre  conversation  à  bâtons  rompus,  comme  tout  à 
l'heure. 

—  Ainsi,  vous  et  votre  tante,  vous  avez  été  fort  occupées 
hier  soir? 

—  A  des  œuvres  de  bienfaisance,  oui. 

—  C'est  pour  le  mieux. 

—  Vous  paraissez  ignorer,  dit  Amélie,  que  nous  appartenons 
toutes  les  deux  à  plusieurs  sociétés  de  charité,  à  l'œuvre  de 
SaintrFrançoig  de  Paule,  aux  Jeunes-Orphelines,  aux  Jeunes- 
Aveugles... 
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—  le  sais  cela. 

—  Vous  même,  Philippe,  vous  êtes  inscrit  parmi  les  fonda- 
teurs des  Crèches. 

—  Bah  l 

—  Oui,  mon  ami. 

—  Vous  avez  bien  fait,  je  vous  en  remercie,  dit-il  en  pre- 
nant la  main  de  sa  femme;  mais...  revenons  un  peu,  si  du 
moins  vous  le  voulez  bien,  à  vos  occupations  d'hier. 

—  Volontiers. 

—  Comment  s'est  exercée  votre  bienfaisance  ? 

—  Mais  comme  elle  s'exerce  d'habitude. 

—  Au  dehors,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  au  dehors. 

—  Oh  !  la  lettre!  la  lettre!  pensa  Philippe. 
Et  il  continua  de  l'accent  le  plus  ordinaire  : 

—  Alors,  vous  êtes  sorties? 

—  Sans  doute. 

—  Ensemble? 

—  Ensemble. 

—  Je  le  savais,  dit  Philippe  avec  un  sourire  politique. 

—  Par  qui?  demanda  Amélie  plus  étonnée  qu'inquiète. 

—  On  vous  a  vue. 

Amélie  avait  eu  le  temps  de  se  remettre. 
Elle  arrêta  à  son  tour  ses  yeux  sur  PhiL'ppe  et  leur  dooDO 
une  expression  narquoise. 

—  Savez-vous,  lui  dit-elle,  comment  se  nomme,  de  son  vrai 
nom,  ce  que  vous  venez  de  me  faire  subir? 

—  Eh  bien? 

—  Un  interrogatoire. 

—  Amélie  !  protesta  Philippe. 

—  Un  véritable  interrogatoire. 

—  Vous  donnez  à  de  simples  questions  un  sens  trop  détnr- 
miné. 

—  Philippe,  parlons  franchement. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  ;  commencez,  dit-il. 

—  Avouez  que  vous  êtes  devenu  curieux. 
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—  Non,  mais  je  peux  le  devenir. 

—  Comment  cela  ?  • 

—  Cela  dépend  de  vous,  Amélie. 

—  De  moi? 

—  Vous  n'avez  qu'à  me  cacher  une  seule  de  vos  démarches. 

—  Ah  !  dit  la  jeune  femme,  qui  devint  pensive. 

—  Est-ce  que  cela  vous  fait  réfléchir  ? 

—  Oui. 

—  Si  j'en  juge  par  votre  physionomie,  vos  réflexions  sont 
d'un  ordre  bien  mélancolique. 

—  En  effet;  je  pensais,  pour  la  première  fois,  à  votre  auto- 
rité, aux  droits  que  vous  donne  sur  moi  le  mariage. 

—  Amélie,  vous  raillez,  j'imagine. 

—  Un  prévenu  raille-t-il  devant  le  juge  d'instruction? 

—  Ah!  voilà  une  méchante  parole.  Quoi!  ma  sollicitude  de- 
viendrait à  vos  yeux  de  la  défiance,  ma  tendresse  une  inquisi- 
tion !  Vous  n'y  songez  pas,  Amélie.  Depuis  quand  deux  époux 
se  sont-ils  interdit  les  confidences? 

—  Depuis  que  ces  confidences  ne  pouvaient  servir  à  l'un 
d'eux  que  pour  contrôler  d'absurdes  renseignements. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Qu'il  est  étrange  à  vous,  Philippe,  de  m'interroger  sur 
des  choses  que  vous  savez  déjà.  Quant  à  celles  que  vous  ignorez, 
les  personnes  qui  m'ont  rencontrée  vous  les  apprendront  peut- 
être.  Mais  ne  comptez  pas  sur  moi  pour  cela. 

Quelque  chose  de  l'air  et  de  l'autorité  de  W^^  d'Ingrande 
avait  passé  dans  ces  paroles. 
Philippe  le  remarqua  et  il  devint  sombre. 

—  Ainsi,  dit-il,  dès  aujourd'hui  vous  établissez  la  possibilité 
d'un  mystère  entre  nous  deux? 

—  Jamais  je  ne  vous  ferai  un  mystère  de  ce  qui  ne  concer- 
nera que  moi. 

—  Vous  avez  des  formules  qui  sentent  tout  à  fait  la  diplo- 
matie, chère  amie.  Rédigeons  notre  traité  en  termes  meil- 
leurs. Que  me  direz-vous  et  que  ne  me  direz-vous  pas? 

—  Mon  devoir  est  de  tout  vous  dire,  Philippe;  mais  est-il 
de  votre  dignité  de  tout  demander? 

5 
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Cette*  dernière  réponse  appartenait  k  un  genre  dé  phrases 
dont  il  avait  appril^  à  se  méfier  plus  que  de  toutes  autres. 

11  se  tut. 

11  ne  voulut  pas  prolonger  plus  longtemps  une  lutte  dont 
l'issue  paraissait  incertaine.  Peut-être  même  regretta-t-il  de 
l'avoir  poussée  trop  avant.  Quelle  base  avaient  ses  soupçons, 
en  effet?  De  quelles  preuves  étayer  une  accusation  quel- 
conque? 

Néanmoii»!  la  lettre  anonyme  avait  porté  coup. 

L'embarras  d'Amélie,  sa  rougeur  soudaine,  ses  réponses 
ambigufis,  tout  cela  devait  rester  dans  Tesprit  de  Philippe 
Beyle. 

M arianna  avait  réussi  à  empotaonner  son  boabeur. 
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CHAPITRE  X 


Le  b«iil«Ti^?d  4«9  Inviiliaeç* 


La  nuit  avait  la  noirceur  dea  tragédies  de  Crébilloo  le  père. 

Neuf  heures  venaient  de  sonner  à  toutes  les  horloges  de 
Paris,  lorsqu'un  coupé  dé))ouçha  sur  le  boulevard  des  Inva- 
lides. 

Ce  coupé  était  suivi,  à  une  distance  calculée^  par  un  cabrio- 
let de  régie* 

Les  passants  commençaient  à  se  faire  fort  rares  dans  ce 
quartier  où,  à  moina  de  circonstances  extraordinaires,  ils  sont 
fort  peu  nombreux  en  plein  midi. 

Périgueux  et  Lodève  sont  moins  éloignés  de  Paris  que  te 
boulevard  des  Invalides»  magnifique  ceinture  du  faubourg 
Saint-Germain,  large  comme  une  grande  route»  et  qui  garde  le 
caractère  solennel  du  temps  passé. 

Ce  boulevard»  ^oi  des  cochers  de  citadine,  commence 
non  paa  au  bord  de  la  Seine,  mais  un  peu  plus  loin,  h  l'extré- 
mité des  constructions  singulières  et  arbitraires  de  feu 
M.  Sope,  o'est*4^re  k  Tangle  de  la  rue  de  Grenelle,  il  se  dé- 
veloppe sur  une  double  allée  d'arbres  énormes,  bordée  de 
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vastes  trottoirs,  et  ne  s'arrête  qu'à  la  barrière  du  Maine,  pour 
prendre  le  nom  de  boulevard  Mont-Parnasse  et  monter  vers  les 
régions  paisibles  de  l'Observatoire.  En  son  chemin,  il  longe 
successivement  un  assez  grand  nombre  d'établissements  reli- 
gieux, qui  contribuent  à  lui  donner  cet  aspect  exceptionnel  et 
grandiose,  entretenu  par  le  souvenir  de  Louis  XIV.  C'est 
d'abord,  à  gauche,  l'archevêché,  silencieux  et  confortable  pa- 
lais ;  ensuite,  le  couvent  du  Sacré-Cœur,  qui  occupe  un  empla- 
cement immense,  protégé  par  un  mur  au-dessus  duquel  on  voit 
se  balancer  les  branches  d'un  parc  vraiment  royal  ;  la  religion, 
la  science  et  la  poésie  bercent  sous  ces  charmilles  les  gracieuses 
titulaires  des  plus  belles  dots  de  France.  Puis,  voici  l'asile  plus 
modeste  des  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne,  dont  il  n'est  pas 
rare  de  rencontrer  les  noires  phalanges  se  dirigeant,  lentes  et 
recueillies,  vers  les  campagnes  d'Issy. 

Â  la  hauteur  de  la  rue  de  Sèvres,  on  passe  devant  Tinstita- 
Uon  des  Jeunes-Aveugles,  renommée  aux  alentours  par  l'effer- 
vescence de  ses  essais  musicaux.  Plus  loin  est  la  maison  dite 
des  Oiseaux,  qui  tient  le  milieu  entre  le  couvent  et  le  pension- 
nat, entre  la  religion  et  le  monde,  et  qui  est  à  peu  près  au 
Sacré-Cœur  ce  que  la  finance  est  à  la  noblesse. 

Si  l'on  parcourt  le  boulevard  des  Invalides  le  dimanche,  a 
l'heure  des  oflQces,  on  est  sûr  d'entendre  pendant  une  demi- 
heure  un  concert  de  voix  pieuses  et  argentines.  Les  sons  de 
l'orgue  s'élèvent  au-dessus  des  jardins;  des  notes  de  plain- 
chànt  traversent  les  airs  et  viennent  expirer  sur  la  chaussée. 

Le  côté  droit  du  boulevard  est  la  partie  déserte  ;  les  mu- 
railles de  l'hôtel  des  Invalides,  de  nombreux  chantiers  de  bois; 
çà  et  là  un  pavillon  couvert  d'ardoises,  ou  bien  uné^petîte  mai- 
son composée  d'un  rez-doK^haussée  et  d'une  mansarde,  repaire 
abandonné  de  quelque  fermier  général  libertin  ;  nous  ne  croyons 
pas  qu'on  puisse  y  voir  autre  chose. 

Les  mœurs  de  ce  faubourg  sont  inconnues  principalement  de 
ceux  qui  l'habitent;  ce  sont  pour  la  plupart  des  employés  de 
ministères,  des  rentiers  modestes,  gens  peu  observateurs  de 
leur  nature,  n'estimant  la  promenade  qu'au  point  de  vue  de 
l'hygiène,  et  ne  craignant  rientant  que  de  se  trouver  attardés  sur 
la  voie  publique.  Aussi,  si  la  vie  de  famille  ou  plutôt  l'amour  du 
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chez  501,  est  pratiqué  quelque  part  à  Paris,  c'est  surtout  dans 
ces  zones  lointaines,  où  la  porte  de  chaque  logis  se  ferme  régu- 
lièrement dès  le  crépuscule  pour  ne  se  rouvrir  qu'à  l'aurore.  Là 
se  voit  encore,  dans  toute  sa  pureté,  la  race  du  Parisien  éco- 
Dome,  qui  achète  ses  denrées  hors  barrière,  et  se  loge  à  la 
hauteur  d'un  bec  de  gaz  afin  d'éclairer  gratuitement  ses  lares. 

Les  existences  mystérieuses,  celles  que  de  grandes  décep- 
tions ont  atteintes  ou  que  de  grandes  fautes  ont  flétries,  sem- 
blent aussi  se  réfugier  de  préférence  sur  ce  boulevard  austère. 
On  pourrait  y  découvrir  d'anciennes  héroïnes  de  cours  d'assi- 
ses, des  naufragés  politiques,  des  ambitieux  sans  nom,  cent 
misères  d'autant  plus  féroces  qu'elles  sont  fièrement  cachées 
et  noblement  portées.  Là,  plus  qu'ailleurs,  vous  rencontrez  de 
ces  fronts  dépouillés,  de  ces  regards  creusés  par  le  regret,  de 
ces.  démarches  insouciantes  du  but,  de  ces  haillons  qui  disent 
la  lutte  et  la  défaite. 

Mais  si  cette'  lisière  de  la  capitale  recèle  de  muets  déses- 
poirs et  de  douloureuses  pudeurs,  eUe  offre,  en  revanche,  de 
riantes,  d'originales  particularités.  Qui  croirait  qu'à  cent  pas 
des  Invalides  on  cultive  de  vastes  champs  plantés  de  salades, 
qu'on  y  entretient  des  simulacres  de  prairies,  et  qu'on  nourrit 
des  vaches  pour  en  vendre  le  lait?  Nous  avons  vu  mieux  encore 
nous  avons  vu  une  crèche  installée  au  deuxième  étage  d'une 
maison  de  la  rue  d'Estrées.  Les  trois  vaches  qui  la  compo- 
saient y  avaient  été  hissées  dès  leur  plus  bas  âge  et  n'en  de- 
vaient descendre  qu'à  l'état  de  catégories. 

Ces  quelques  lignes  de  description  mettront  nos  lecteurs  à 
même  de  se  rendre  compte  du  degré  de  solitude  qui  peut  ré- 
gner à  neuf  heures  du  soir  dans  un  semblable  faubourg. 

Quelques  héros  mutilés,  attardés  par  de  bachiques  camara- 
deries, regagnaient  seuls  d'un  pas  incertain  le  dôme  fameux, 
destiné  à  abriter  leur  gloire  et  leur  innocente  intempérance. 

Le  coupé  que  nous  avons  montré  débouchant  sur  le  boule- 
vard des  Invalides  s'arrêta  au  coin  de  l'avenue  de  Tourville. 

Le  cabriolet  qui  suivait  le  coupé,  et  qui,  au  mépris  de  tous 
les  règlements  de  police,  avait  éteint  sa  lanterne,  s'arrêta  éga- 
lement. 

Si  le  boulevard  des  Invalides  est  le  plus  désert  des  bou- 
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Tards,  l'avenue  de  ToorviUd  est  oertainement  la  moifls  fré- 
quentée des  avenues. 

Une  dame  descendit  du  coupé  ;  elle  était  voilée  et  envelop* 
pée  d'une  pelisse. 

Descendu  tout  aussi  lestement  du  cabrîoleti  un  monsieur 
s'attacha  aux  pas  de  cette  dame. 

Mais,  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  la  rejoindre,  elle  dispa- 
rut comme  par  enchantement  dans  un  mur  qui,  du  côté  gauchSi 
bordait  le  boulevard. 

---  Je  fais  un  mauvais  rêve!  murmura  le  monsieur,  en  qui 
nous  prions  nos  lecteurs  de  bien  vouloir  être  asses  complai- 
sants pour  reconnaître  Philppe  Beyle. 

U  examina  de  près  le  mur  et  finit  par  y  trouver  une  petite 
porte. 

—  C'est  cela,  dit-il  entre  ses  dents  :  la  porte  des  romans,  la 
vieille  porte  des  mélodrames  ! 

Philippe  essaya  d'ouvrir,  puis  de  faire  céder  cette  porte, 
mais  le  bois  et  la  serrure  en  étaient  solides. 

—  Â  quel  corps  de  bâitiment  correspond  cette  entrée  ? 
Telle  fut  la  question  qu'il  se  posa,  dès  qu'il  fht  rendu  plus 

calme  par  l'impossibilité  de  sa  tentative. 

Alors  Philippe  entreprit  de  longer  le  boulevard  et  de  se 
rendre  un  compte  exact  des  localités. 

Voici  quel  fut,  après  un  circuit  d'un  quart  d'heure,  le  résal* 
tat  de  ses  observations  : 

Il  y  avait  là  une  agglomération  d'hôtels  séparés  entre  em 
par  des  jardins.  Ce  pftté,  d^aristocratique  apparence,  était  borné 
au  nord  par  l'extrémité  de  la  rue  de  Babylone,  qui  ressemble 
assez  à  l'extrémité  du  monde  ;  à  l'est  par  la  rue  de  Monsieur; 
au  sud  par  la  rue  Plumet,  et  enfin  à  l'ouest  par  le  boulevard 
des  Invalides. 

De  tous  côtés,  comme  on  le  voit,  la  solitude,  l'espace,  le 
silence. 

Revenu  à  son  point  de  départ,  Philippe  se  livrait  à  ses  pe^ 
plexités,  lorsqu'il  vit  se  dessiner  dans  le  lointain  une  nouvdle 
silhouette  de  femme. 

Use  rejeta  sous  la  double  allée  d'arbres  qui  font,  jour  et  nuit, 
une  ombre  épaisse  au  boulevard. 
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Cette  silhouette  passa  devant  lui  et  disparut  par  la  petite 
porte. 

Elle  n'avait  ni  frappé  ni  sonné. 

—  Diable  !  se  dit  Philippe,  il  doit  y  avoir  un  mot  d'ordre  ou 
un  secret.  Le  mot  d'ordre,  il  me  paratt  difficile  de  l'entendre  ; 
mais  le  secret,  je  puis  le  découvrir.  Approchons... 

Un  léger  bruit  le  fit  se  retourner. 

C'était  une  troisième  ombre  qui  s'avançait;  mais  celle-ci 
aperçut  Philippe,  car  elle  s'arrêta  et  parut  hésiter  ;  puis,  faisant 
brusquement  volte-face,  elle  se  dirigea  vers  la  rue  de  Baby- 
lone,  où  une  autre  porte  de  jardin  la  reçut  avec  la  même  dis- 
crétion, avec  le  même  mystère. 

—  Est-ce  un  couvent?  se  demanda  Philippe. 

L'instant  d'après,  on  eût  dit  qu'une  trentaine  de  personnes 
s'étaient  concertées  pour  pénétrer  successivement  dans  les  dif- 
férents hôtels  groupés  sur  ce  point. 

Particularité  bizarre  !  ce  n'étaient  que  des  femmes. 

A  un  certain  moment,  Philippe  aperçut  une  espèce  de  men- 
diante brisée  par  l'âge,  tout  haillons  et  tout  rides,  qui  se  trat- 
oait. 

Un  météore  d'élégance,  de  jeunesse  et  de  beauté,  une  de 
cas  filles  d'Eve  qui  savent  rendre  leur  toilette  de  ville  aussi 
effrontément  attrayante  qu'un  négligé  d'alcôve»  rejoignit  la 
pauvresse  et  échangea  avec  elle  quelques  mots  à  voix  basse. 

—  Vous  êtes  fatiguée,  appuyez-vous  sur  mon  bras,  dilrelle 
en  élevant  un  peu  la  voix. 

Toutes  deux  s'engouffrèrent  à  leur  tour  dans  la  petite  porte 
du  mur. 
Philippe  avait  été  sur  le  point  de  trahir  sa  présence. 

—  Si  c'est  là  un  couvent,  murmura«t-il,  qu'est-ce  que  peut 
y  venir  faire  Pandore  ? 

Son  étonnement  était  au  comble. 
Mais  il  était  écrit  que  ce  soir-là  Philippe  devait  passer  par 
tous  les  degrés  de  l'imprévu  et  du  fantastique. 
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CHAPITRE  XI 


Philippe  était  adossé  à  un  arbre  fau  tronc  épais  et  aux  ra- 
meaux gigantesques,  un  arbre  évidemment  oublié  par  la  civi- 
lisation. 

Tout  à  coup  il  entendit  au-dessus  de  sa  tête  comme  un  brait 
de  branches  cassées;  quelques  feuilles  tombèrent  sur  ses 
épaules  et  à  ses  pieds. 

Il  leva  les  yeux  et  ne  vit  rien. 

—  Ce  n'est  pas  le  vent,  dit-il;  l'air  est  cabme. 

Le  même  bruit  se  reproduisit;  cette  fois,  Pkilippe  distingna 
un  mouvement  dans  Tarbre. 

Aussitôt,  une  voix,  prévenant  son  inquiétude  et  devançant 
son  interrogation,  laissa  tomber  (  c'est  le  mot)  ce  mystérieux 
monosyllabe  : 

^  Chut  ! 

—  Comment,  chut?  interrompit  Philippe  en  se  révoltantsou* 
cet  ordre  invisible. 

—  Regardez  et  taisez-vous  !  dit  la  voix^ 
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Philippe  obéit  malgré  lui. 

Il  aperçut  une  autre  femme,  rasant  le  mur  du  boulevard  dos 
Invalides. 

—  Cinquante-quatre  !  dit  la  voix  de  l'arbre. 

—  Vous  les  comptez  donc? 

—  Depuis  une  heure. 

—  <Jui  êtes- vous  ?  demanda  Philippe. 

—  Comment!  vous  ne  m'avez  pas  reconnu? 

—  A  cette  hauteur  ?  et  par  la  nuit  qu'il  fait? 

—  Vous  ne  devinez  pas  ? 

Les  branches  recommencèrent  à  craquer  d'une  fagon  qui 
inspira  des  craintes  à  Philippe. 
Il  recula  de  quelques  pas. 

—  Cherchez  bien,  monsieur  Beyle,  continua  la  voix. 

—  Vous  me  connaissez  ?  dit  Philippe  de  plus  en  plus  surpris. 

—  Parbleu! 

—  Descendez,  alors. 

—  Soit;  mais  auparavant  assurez- vous  qu'il  ne  vienne  per- 
sonne. 

—  Personne,  non,  il  n'y  a  personne  l  dit  Philippe,  impatient 
de  voir  les  traits  de  ce  témoin. 

—  En  êtes-vous  bien  certain? 

—  Oui,  descendez. 

—  Plus  bas,  donc! 

Une  masse  agita  les  rameaux,  glissa  et  arriva  jusqu'à  terre. 
Philippe  s'approcha  vivement. 

—  M.  Blanchard  !  s'écria-t-il. 

—  Mais  taisez-vous  donc,  encore  une  fois!  dit  celui-ci  en  lui 
saisissant  le  bras;  il  n'est  pas  prudent  de  parler  si  haut  dans 
ce  quartier. 

—  C'était  vous  ! 

—  Eh  !  qui  vouliez-vous  donc  que  ce  fût  ? 

—  Vous  ici  ? 

—  n  n'y  a  rien  d'étonnant  à  cela,  puisque  je  vous  y  ren- 
contre. 

—  Moi,  c'est  bien  différent. 

—  Comment  ? 

Philippe  comprit  qu'il  venait  de  dire  une  imprudence. 
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Quelles  que  fussent  ses  relations  avec  M.  Blanchard,  il  éprou- 
vait une  répugnance  naturelle  à  prononcer  les  paroles  sui- 
vantes, qui  eussent  d'ailleurs  parfaitement  résumé  sa  situation  : 

c  Je  suis  à  la  recherche  de  ma  femme,  qui  vient  d'entrer, 
seule,  à  neuf  heures  du  soir,  dans  un  jardin  d'une  maison  du 
boulevard  des  Invalides.  » 

Ce  sont  de  ces  choses  qu'on  ne  se  dit  qu'à  soi-même,  selon 
l'observation  judicieuse  de  Brid'Oison. 

Heureusement  que  M.  Blanchard,  très-préoccupé  pour  sa 
part,  n'avait  pas  fait  grande  attention  à  cette  parole  de  Phi- 
lippe. 

—  Vous  ne  comptiez  donc  plus  sur  moi?  reprit-îl. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur  Blanchard? 

—  Puisque  vous  venez  faire  vos  affaires  ici. 

—  Mais...  je... 

—  Au  fait,  trois  semaines  se  sont  passées  depuis  notre  der- 
nière entrevue  :  vous  avez  pu  croire  que  j'avais  oublié  ma  mis- 
sion ou  que  je  n'avais  pas  réussi  auprès  de  Guédéonoff.  Rasso- 
rez-vous. 

Ce  nom  éclaira  Philippe. 

—  Guédéonoff  est  gagné  à  notre  caudo,  reprit  M.  Blanchard; 
grâce  à  mes  dithyrambes,  il  ne  jure  plus  que  par  la  Marânoa  ; 
ajoutez  à  cela  que  précisément  l'empereur  lui  demande  une 
cantatrice  ;  tout  est  donc  pour  le  mieux. 

—  Pour  le  mieux,  oui. 

—  n  ne  s'agit  que  de  mettre  la  main  sur  Harianna  ;  mais  h 
Marianna  se  méfie  sans  doute.  L'avez-vous  vue  entrer  ce 
soir? 

—  Non,  répondit  Philippe  rendu  attentif. 

—  Elle  aura  passé  par  la  rue  Plumet  ou  par  la  rue  de  Mon- 
sieur. 

—  Vous  croyez  ? 

—  Elle  n'entre  jamais  deux  fois  de  suite  par  la  même  porte, 
affirma  M.  Blanchard. 

—  Elle  vient  donc  souvent  ici? 

—  Deux  fois  par  semaine,  comme  les  autres. 

—  Gomme  les  autres  !  répéta  Philippe  en  réprimant  00  m<»- 
vement;  quelles  autres  f 
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—  Vous  les  avez  bien  vues  :  des  femmes  de  toutes  les  con- 
ditions, des  grandes  dames,  des  ouvrières,  des  loretles.  11  y  en 
a  qui  arrivent  à  pied,  d'autres  que  leur  équipage  attend  à 
quelque  distance.  Vous  avez  pu  rencontrer  de  ces  voitures,  ou 
même  de  simples  remises^  arrêtées  dans  les  rues  voisines. 

—  Non,  balbutia  Philippe,  je  n'ai  rien  remarqué. 

—  Rieû  du  tout? 

—  Je  vous  assure... 

—  C'est  incroyable  I  Quel  pitoyable  espion  vous  feriez  ! 

—  Je  suis  de  votre  avis.  Mais,  dites-moi,  monsieur  Blan- 
chard, n'avez-vous  jamais  vu  aucun  homme  escorter  ces 
femmes? 

-—  Aucun,  mon  cher  monsieur. 

—  C'est  étrange,  murmura  M.  Philippe  Beyle. 
— '  Ah  cà!  vous  ne  savez  donc  denl 

—  Peu  de  chose. 

—  C'est  peut-être  la  première  fois  que  vous  venez  ici? 

—  La  première  fois,  vous  l'avez  dit. 

—  Alors,  je  comprends  votre  stupéfaction  :  je  l'ai  éprouvée. 

—  Vous  y  venez  donc  souvent,  vous,  monsieur  Blanchard  1 

—  Tous  les  jours. 

—  Et  vous  êtes  sur  la  voie  de  quelque  mystère?  dit  vive- 
ment Philippe.  , 

—  Parbleu  ! 

Philippe  essaya  de  contraindre  son  émotion. 

Mais  quel  abîme  de  pensées  s'ouvrait  devant  lui  :  deux  fois 
par  semaine,  en  cet  endroit  se  réunissaient  Amélie»  Marianna, 
Pandore,  la  marquise  de  Pressigny  t 

A  quelle  œuvre  inexprimable  pouvaient  s'adonner  des  femmes 
si  divisées  de  haine,  d'intérêts  et  de  rang? 

C'était  à  douter  de  sa  raison  et  de  ses  yeux. 

—  Ainsi,  monsieur  Blanchard,  vous  venez  chaque  soir  dans 
ce  faubourg?  reprit  Philippe  d'une  voix  saccadée. 

—  Le  matin  aussi. 
•^  Le  matin  ! 

—  Et  quelquefois  dans  la  journée. 

—  Vous  avez  cette  patience? 

—  Cela  ne  m'ennuie  pas;  au  contraire.  Les  découvertes  que 
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f  ai  faites  m'intéressent  considérabLement,  et  celles  que  je  ne 
pois  manquer  de  faire  me  promettent  une  source  d'émotions 
toutes  nouvelles. 

—  Des  découvertes!  vous  avez  interrogé  les  gens  du  quar- 
tier? 

—  D'abord  naïvement,  niaisement.  Les  uns  n'ont  rien  com- 
pris à  ce  que  je  leur  demandais,  les  autres  m'ont  regardé  de 
travers  et  renvoyé  à  la  préfecture  de  police. 

—  Vous  n'avez  pas  suivi  ce  conseil,  au  moins  ?  dit  Philippe 
Beyle,  frémissant  à  l'idée  d'une  dénonciation  capable  de  com- 
promettre son  nom  et  celui  de  sa  femme. 

— C'eût  été  trop  vite  fini,  répondit  M.  Biâuchard;  lorsque  je 
cours  les  aventures,  je  me  garde  bien  de  me  faire  accompa- 
gner par  un  commissaire.  Ensuite,  à  quel  titre,  sous  quel  pré- 
texte aurais-je  été  déranger  la  justice?  De  quel  grief  avais-je  à 
me  plaindre?  Quel  dommage  me  faisaient  ces  personnes,  en- 
trant plus  ou  moins  mystérieusement  dans  un  logis? 

—  Aucun,  évidemment. 

—  Une  telle  démarche  eût  donc  été  maladroite  à  coup  sûr, 
dangereuse  peut-être. 

—  Je  le  crois;  qu'avez- vous  lait? 

—  J'ai  réfléchi. 

—  Bien  entendu  ;  mais  après? 

—  Je  me  suis  piqué  au  jeu. 

—  Voyons  ! 

—  Mon  but,  qui  n'était  d'abord,  comme  vous  savez,  que  de 
retrouver  Marianna  et  de  connaître  sa  retraite,  mon  but  s'est 
modifié,  ou  plutôt  s'est  agrandi.  Le  spectacle  nocturne  dont  j'ai 
été  témoin  a  excité  ma  curiosité.  J'ai  entrevu  des  mondes,  et 
j'ai  voulu  les  découvrir. 

—  Très-bien  ! 

—  Premièrement,  il  me  fallut  lever  le  plan  de  ce  bloc  de 
maisons  enfermées  dans  une  seule  enceinte.  Mais  où  établir 
mon  poste  d'observation  ?  Rue  de  Babylone,  c'est  impossible,  à 
cause  des  murailles  du  Sacré-Cœur;  impossible  également  rue 
Plumet,  occupée  par  l'école  des  Frères.  Restaient  la  rue  de 
Monsieur  et  le  boulevard. 

—  Vous  allâtes  rue  de  Monsieur? 
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—  Oui  ;  j'y  louai  une  mansarde  dans  Tune  des  maisons  les 
plus  élevées  d'en  face,  et,  armé  d'un  grand  nombre  d'instru* 
ments  d'optique,  je  commençai  mes  études. 

—  Ah! 

—  Elles  furent  fort  incomplètes,  ear  mes  regards  ne  pou- 
vaient embrasser  que  des  échappées.  Les  arbres  et  de  grande 
murs  tapissés  de  lierre,  semblables  à  de  gigantesques  cloisons, 
me  dérobaient  le  reste.  Nonobstant,  j'acquis  la  conviction  que 
toutes  ces  habitations  communiquaient  entre  elles;  je  vis  aUer 
de  Tune  a  l'autre  les  mêmes  personnes  :  entrées  par  la  rue  de 
Monsieur,  elles  sortaient  indifféremment  par  le  boulevard  ou 
par  la  rue  Plumet.  Avez-vous  remarqué  la  foule  de  petites  portes 
qui  criblent  ce  carré?  11  y  en  a  plus  de  trente  *. 

—  Continuez,  monsieur  Blanchard. 

—  Maîtres  et  domestiques,  ce  ne  sont  que  des  femmes.  En 
fait  d'hommes,  je  n'ai  vu  entrer  que  des  fournisseurs  et  des 
ouvriers.  D'ailleurs,  rien  de  frappant  dans  le  mouvement  inté- 
rieur :  c'est  celui  de  toutes  les  grandes  maisons  de  Paris.  Seu- 


>  Il  importe  pent^tre  de  constater  que,  depuis  l'épogne  oU  se  passe  notre 
action,  et  principalement  depuis  la  révolation  de  184S,  la  physionomie 
de  cet  endroit  de  Paris  a,  sinon  tout  à. fait,  da  moins  considérablement 
changé.  La  plupart  de  ces  hôtels  sont  transformés  aujourd'hui  en  com- 
munautés religieuses.  G*est  ainsi  que  les  Bénédictines,  autrefois  les  Dames 
du  Tctnpie,  sont  venues  s*instaUer  dans  la  rue  de  Monsieur,  oh  elles  ont 
fait  élever  une  élégante  chapelle,  A  côté,  le  Collège  Arménien  de  S^'^-Moo- 
rat;  rentrée  est  publique  aux  jours  de  cérémonie.  Nous  y  avons  vu  les 
types  les  plus  purs  et  les  plus  beaux  de  la  grande  race  «rménienne.  Sur 
le  terrain  de  la  rue  de  Babylone  qu*on  bouleverse  actuellement,  il  n'y  a 
pas  longtemps  que  quelques  pauvres  prêtres  slaves  s'étaient  installés  ;  ils 
occupaient  un  ancien  Institut  populaire  fort  nu,  fort  délabré.  Pour  at- 
tirer les  croyants,  lors  des  principales  fêtes  cathoUques,  ils  accrochaient 
à  leur  poric  an  ecriteau  oh  U  n'y  avait  que  ces  simples  paroles  :  Venite 
adoremus.  Le  reste  4u  temps,  la  porte  de  TégUse  était  fermée.  Ces  bons 
Polonais  sont  dispersés  à  présent. 

Les  Jardins,  principalement  ceux  de  l'ancien  hôtel  connu  sons  le  nom 
d'hôtel  Adamson,  ont  été  rognés,  abattus  ;  c'est  dommage,  car  ils  étaient 
très  beaux.  Deux  petites  portes  ont  été  bouchées,  mais  on  en  distingue 
encore  la  trace.  L'aspect  n'est  demeuré  le  même  que  du  côté  du  boulevard 
et  de  la  me  Plumet,  aujourd'hui  me  Ondinot.        {Note  de  f  Auteur.) 
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lement,  la  nuit  venue,  il  y  fait  noir  comme  dans  un  four^  et  je 
ne  sais  où  se  réfugient  alors  toutes  les  lumières. 

—  Au  centre  de  la  place,  sans  doute. 

—  Je  le  suppose.  Mais  je  serais  resté  dix  ans  à  ma  fenêtre 
de  la  rue  de  Monsieur  que  je  n'en  aurais  pas  surpris  davan- 
tage. 

—  Vous  redescendîtes  ? 

—  Je  redescendis,  décidé  à  pénétrer  dans  cet  archipel  de 
pierre  de  taille  et  de  feuillage. 

—  C'est  là  que  je  vous  attends. 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  seraient  tentés  de  s'étonner  d'un 
entretien  aussi  librement  poursuivi  en  plein  air,  nous  les  invi  ' 
terons  à  se  rendre  en  personne,  à  neuf  heures  du  soir,  sur  le 
boulevard  des  Invalides  ;  îls  y  acquerront  la  conviction  qu'il 
n'est  guère  d'endroit  où  l'on  soit  plus  à  l'aise  pour  causer  de 
ses  affaires,  et  même  des  affaires  publiques.  Nous  prierons  en 
outre  ces  mêmes  lecteurs  de  vouloir  bien  considérer  que  ce 
dialogue  avait  lieu  il  y  a  quinze  ans,  et  qu'il  y  a  qumze  ans  le 
boulevard  des  Invalides  était  encore  moins  fréquenté  que  de  nos 
jours,  ce  qui  le  rendait  tout  à  fait  propre  aux  scènes  du  genre 
de  celle  dont  nous  nous  sommes  fait  l'historiea. 

Fier  d'exciter  à  un  si  haut  point  l'intérêt  de  son  auditeur, 
M.  Blanchard  s'arrêta,  se  caressa  le  menton  et  parut  hésiter. 

—  Voyons!  dit  Philippe,  dont  le  système  nerveux  était 
développé  outre  mesure. 

—  A  ma  place,  comment  auriez-vous  procédé  t  demanda 
M.  Blanchard* 

—  De  grâce..! 

—  Non;  je  suis  curieux  de  connattre  quelle  eût  été  votre 
conduite. 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Convenez  qu'il  fallait  déployer  une  imagination  à  la  Mas* 
carille,  une  souplesse  à  la  Sbrigani;  qu'il  fallait  fourber  conune 
un  valet  de  l'ancien  répertoire,  avoir  l'œil  au  guet,  l'oreille  au 
vent,  le  pied  alerte  et  la  bourse  d'Ahnaviva  dans  la  main  da 
Figaro  I 

—  D'aecord, 
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—  C'était  mon  premier  début,  et  je  vous  serai  obligé  de 
vouloir  en  prendre  acte,  monsieur  Beyle. 

Philippe  Beyle  ne  répondit  pas. 

M.  Blanchard  avait  épuisé  toutes  ses  coquetteries  de  narra* 
teur.  n  reprit  : 

—  Je  n'employai  d'abord  que  les  ruses  ordinaires.  Je  choi- 
sis pour  commencer  la  maison  qui  est  précisément  vis-à-vis 
de  nous  :  elle  me  parut  la  plus  modeste  et  la  plus  accessible. 
J'y  frappai.  Une  concierge  m'ouvrit,  et  m'examinant  de 
haut  en  bas,  elle  me  demanda  ce  que  je  voulais.  Avant  de  lui 
répondre,  il  me  sembla  conforme  aux  droits  de  la  politesse  de 
placer  mes  indiscrétions  sous  la  protection  d'une  pièce  de 
vingt  francs.  La  portière  grommela,  prit  ma  pièce,  la  regarda 
et  rentra  dans  sa  loge. 

—  Sans  vous  remercier? 

•—  Sans  mot  dire.  Surpris  de  ce  procédé,  j'allais  essayer 
d'une  timide  protestation,  lorsqu'elle  reparut  apportant  quatre 
pièces  de  cent  sous  qu'elle  me  mit  dans  la  main,  en  proférant 
ces  paroles  mémorables  :  c  Une  autre  fois  adressez-vous  ail- 
leurs :  il  y  a  un  changeur  dans  la  rue  du  Bac.  >  Et  elle  me 
ferma  la  porte  sur  le  dos. 

—  C'était  mal  commencer. 

—  J'en  conviens  :  mais  pensant  que  la  race  des  concierges 
n'était  pas  généralement  modelée  sur  ce  type  en  bronze,  j'allai 
sonner  un  peu  plus  loin,  à  cet  hôtel  orné  de  colonnes,  coquet, 
mais  défendu  par  une  grille  en  fer  de  lance.  Cette  fois,  ce 
furent  des  chiens  qui  me  répondirent. 

-—  Des  chienst 

•—  De  véritables  molosses  en  chahr  et  en...  crocs,  accourus 
d'un  chenil  où  leur  vigilance  est  sans  doute  entretenue  par 
une  nourriture  insuffisante.  Je  battis  en  retraite*  Sur  divers 
autres  points,  je  ne  fus  pas  plus  heureux.  J'eus  beau  me  fhire 
passer  pour  un  employé  du  cadastre,  pour  un  raccommodeur 
de  porcelaines,  pour  un  inspecteur  de  télégraphe  électrique, 
bah!  on  ne  m'écoutait  que  d'une  oreille  et  l'on  me  répondait 
à  l'avenant.  Cela  me  charmait. 

^  Comment!  cela  vous  charmait? 
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—  Infiniment.  C'était  pour  moi  une  comédie  d'intrigue,  un 
imbroglio  espagnol;  je  recommençais  Lope  de  Yega,  Beau- 
marchais, la  Précaution  inutile  ;  je  changeais  d'habits  et  de 
dialectes,  je  faisais  le  siège  en  règle  de  la  maison  de  Rosine. 

—  Oui,  mais  vous  restiez  à  la  porte. 

—  Écoutez  donc,  je  n'en  étais  qu'au  premier  acte,  dit 
M.  Blanchard. 

—  Enfin,  vous  imaginâtes  quelque  chose? 

—  J'avais  fini  par  remarquer  un  jardinier  aussi  occupé  d'ar- 
roser son  gosier  que  ses  fleurs.  Ce  jardinier  venait  chaque 
matin  et  s'en  retournait  chaque  soir ,  car  son  sexe  le  faisait 
tomber  sous  l'ostracisme  commun.  Il  demeurait  à  Grenelle, 
mais  son  domicile  était  chez  un  marchand  de  vin  de  la  rue  d^" 
la  Comète.  Mon  rôle  était  tout  tracé  dans  le  répertoire  de 
rOpéra-Comique.  Je  n'avais  qu'à  consulter  les  Visitandines^ 
emploi  des  Juliet,  première  basse  comique,  les  grimes  au 
besoin. 

—  Vous  liâtes  connaissance  avec  cet  homme  ? 

—  Un  soir,  je  le  suivis  et  j'entrai  au  cabaret  avec  lui.  J'avais 
eu  soin  de  me  composer  un  extérieur  qui  ne  lui  imposât  pas  : 
une  blouse  et  un  chapeau  de  paille.  Mon  jardinier  accepta  une 
bouteille  et  riposta  par  un  litre,  qui  ne  furent  que  le  prélude 
d'une  série  de  libations  qui  nous  égalèrent  bientôt  aux  Suisses 
les  plus  renommés,  aux  Templiers  et  aux  trous. 

—  Diable  !  dit  Philippe. 

—  Je  le  grisai,  mais  je  ne  sus  rien.  Le  drôle  était  boudié 
comme  un  flacon  de  Château-Margaux.  n  était  doux,  indifférent 
et  craintif;  l'espèce  humaine  ne  se  représentait  à  ses  yeux  que 
composée  de  jardiniers  et  de  buveurs.  Sa  naïveté  me  fit  com- 
prendre la  confiance  dont  il  était  l'objet  dans  la  cité  féminine,  où 
il  allait  et  venait  sans  qu'on  le  regardât,  sans  qu'on  lui  parlât. 
On  lui  eût  pris  sa  montre,  qu'il  eût  cru  bonnement  que  c'était 
pour  la  mettre  en  terre  comme  un  ognon  de  tulipe.  Plus  beau, 
ce  rustre  eût  entièrement  réalisé  le  type  de  Mazet  de  Lam- 
porecchio. 

—  Après  ? 

—  Quand  nous  sortîmes  du  cabaret,  mon  jardinier  était  hors 
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d'état  de  distinguer  une  scabieuse  d'un  potiron.  Moirmême,  je 
dois  ravouer... 

—  Avouez,  monsieur  Blanchard. 

—  Je  ne  me  rendais  pas  un  compte  satisfaisant  des  dimen* 
sions  de  la  rue  de  la  Comète  ;  heureusement  j'étais  protégé 
par  mon  idée  fixe.  Je  m'empressai  d'aller  confier  le  lourdaud  ^ 
mon  valet  de  chambre,  à  qui  je  recommandai  de  le  tenir  sous 
clé  pendant  quarante-huit  heures. 

—  Je  vous  devine. 

—  Le  lendemain  au  point  du  jour,  exactement  vêtu  comme 
lui,  chargé,  en  outre,  d'un  faisceau  d'arbrisseaux  qui  cachaient 
une  partie  de  mon  visage  et  m'obligeaient  à  me  tenir  courbé, 
je  franchissais  les  portes  du  mystérieux  séjour. 

—  Est-il  possible,  monsieur  Blanchard  ?  s'écria  Philippe  ; 
'  quoi  !  vous  êtes  entré  là-dedans... 

—  J'y  suis  entré. 

—  Et  vous  ne  me  l'avez  pas  dit  plus  tôt  I 

—  La  narration  a  ses  lois.  Mes  principaux  effets  eussent  été 
perdus. 

—  Oh  !  vous  vous  faites  un  jeu  de  mon  anxiété. 

—  Patience,  patience,  dit  tranquillement  M.  Blanchard. 

—  Mais  alors,  puisque  vous  êtes  entré,  vous  avez  vu... 

—  Personne,  pour  commencer. 

—  Personne  ! 

—  Peu  de  chose  ensuite. 

—  C'est  impossible  ! 

—  Ah  çà  !  vous  ne  me  croyez  donc  pas? 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire,  excusez-moi.  Mais  après 
tant  de  soins  et  de  traverses,  quel  mince  résultat  ! 

—  N'importe,  j'étais  dans  la  place.  Ah  !  monsieur  Beyle,  quel 
moment  délicieux,  quelle  joie  souveraine  \  Si  je  ne  m'écriai 
pas  :  Merciy  mon  Dieu!  comme  dans  les  pièces  du  boulevard, 
c'est  que  l'idée  ne  m'en  vint  pas,  car  ce  cri  m'eût  soulagé. 
J'étais  dans  la  place.  0  triomphe  !  Qu'il  est  bon  de  respirer  cet 
air  encore  tout  chargé  des  odeurs  du  danger  et  du  souvenir 
des  obstacles  !  Je  ne  marchais  pas,  je  rasais  la  terre,  je  glissais 
fious  les  arbres  comme  une  vapeur  ;  je  n'étais  plus  un  jardin 
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nier,  j'étais  un  sylpbe.  Dès  ce  moment,  je  formai  une  réselution 
je  fis  un  serment  sdenn^ 

—  Quelserm^t? 

^  Je  Jurai  d'aDer  en  ntrqoie. 

—  C'est  fecOe.  Mais  dans  quel  but? 

— -  Eb  !  peot41  y  en  avoir  désormais  d'antre  pour  moi  que 
celui  de  pénétrer  dans  le  sérail,  de  m'introdnire  dans  les  jardins 
de  Sa  Hautesse  ;  de  déjouer  la  surveillance  des  icoglans,  des 
bostandjis,  des  eunuques?  J'irai  en  Turquie,  monsieur  Beyie, 
je  vous  en  réponds  ! 

—  A  votre  aise,  repartit  PhiUppe,  peu  touché  par  cet  en* 
thousiasme;  mais,  jusque4ài,  ne  soyez  pas  ingrat  envers  ce 
pauvre  boulevard  des  Invalides,  qui  vous  donne  aujourd'hui  un 
avant-goût  si  piquant  dès  intrigues  orientales...  Reprenez  votre 
récit  au  point  où  vous  l'avez  laissé. 

M.  Blanchard  reprit  : 

"^  Le  pas  que  j'avais  fait  était  immense,  mais  il  ne  m'avan- 
çait guère.  Je  ne  pouvais  aborder  le  corps  de  logis  sans  risquer 
d'être  reconnu,  et  par  suite  chassé.  En  conséquence,  je  dus 
me  résoudre  exclusivement  à  prendre  une  connaissance  parfaite 
des  jardins  et  à  me  ménager  les  moyens  d'y  revenir  à  la  nuit, 
car  je  voyais  bien  que  c'était  seulement  à  la  nuit  que  le  drame 
s'agitait. 

—  Parfaitement  conçu. 

—  Je  fis  discrètement  le  tour  des  murs,  examinant  les  en- 
droits mal  défendus,  notant  les  pièges,  et  j'arrêtai  définitive* 
ment  mon  attention  aux  alentours  de  cette  petite  porte. 

—  De  celle-ci  ? 

—  Oui.  La  muraille  y  est  plus  dégradée  que  partout  ailleurs 
et  office  plus  de  point  d'appui  pour  l'escalade  ;  le  sommet  ea 
est  moins  garni  de  tessons  et  de  pointes  de  fer  ;  en  outre,  une 
des  grosses  branches  de  cet  orme,  sur  lequel  vous  m'avez  vu 
perché  tout  à  l'heure,  s'incline  complaisamment  vers  le  jardin, 
comme  un  pont  lancé  dans  l'espace,  et  semble  solliciter  l'ob* 
servateur  aérien. 

—  Alors  votre  dessein  f 
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—  Mon  dessein...  maïs  vous  le  verrez  bientôt.  Laissez-moi 
continuer  mon  récit. 

—  Je  n'en  perds  pas  une  syllabe. 

—  Assez  embarrassé  de  l'emploi  de  mon  temps  jusqu'au 
soir,  je  me  décidai  à  ratisser  consciencieusement  les  allées. 
Cette  occupation  m'amena  à  remarquer  une  foule  de  petits  pas, 
des  pas  de  femme  incontestablement,  qui  émaillaient  le  sable  i 
certaines  distances;  une  nuée  de  brodequins  mignons  s'y  était 
abattue  la  veille,  une  armée  de  bottines  avait  passé  par  ces 
chemins. 

—  De  tels  indices  contrastent  étrangement  avec  la  solitude 
apparente  de  ces  habitations,  murmura  Philippe  Beyle. 

—  Ce  fut  la  réflexion  que  je  fis  aussi,  et  je  me  mis  à 
rechercher  et  à  suivre  la  trace  de  ces  pas.  Ils  partaient  de 
divers  points,  particulièrement  des  petites  portes  que  vous  sa- 
vez, et  ils  se  rejoignaient  tous  dans  une  allée  commune,  d'où 
ils  se  dirigeaient  d'un  unanime  accord  vers  une  serre. 

—  Une  serre  ? 

—  Oui,  adossée  au  bâtiment  qui  doit  porter  le  n""  4,  dans  la 
rue  Plumet. 

—  Cette  serre  est  le  point  de  réunion  I 

—  Ou  du  moins  elle  y  conduit;  voilà  qui  n'est  pas  douteux, 
dit  M.  Blanchard. 

—  Avez-vous  essayé  d'y  entrer? 

—  Elle  était  fermée.  Le  diamant  que  je  porte  d'habitude  au 
doigt  m'eût  été  d'un  grand  secours  dans  cette  circonstance  :  il 
m'aurait  servi  à  détacher  une  glace  ;  mais  je  m'en  étais  des- 
saisi par  excès  de  fidélité  dans  mon  déguisement.  D'ailleurs,  il 
n'était  pas  prudent  de  m'aventurer  en  plein  jour  si  près  des 
maisons;  je  le  compris,  et  je  remis  la  suite  de  mon  examen  à 

ce  soir. 

—  A  ce  soir,  dites-vous  ? 

—  Oui.  Cela  se  passait  ce  matin. 

—  Vous  voulez  retourner  là  ce  soir?  s*écria  Philippe. 

—  Avant  dix  minutes. 
Philippe  se  tut. 

Il  avait  la  fièvre. 
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—  Mais,  reprit-il,  pourquoi  n'y  êtes-vous  pas  resté  pendan* 
que  vous  y  étiez  ?  N'était-ce  pas  beaucoup  plus  simple  ? 

M.  Blanchard  haussa  les  épaules. 

—  C'est  cela  !  pour  qu'on  me  cherche  partout,  pour  qu'on 
donne  l'alarme,  pour  que  douze  ou  quinze  concierges,  femmes 
de  chambre  et  cuisinières  se  mettent  à  mes  trousses  !  Perdre 
ainsi  tout  le  fruit  de  mon  travestissement  pour  n'en  garder  que 
le  ridicule!  Non,  non!  Je  suis  sorti  au  crépuscule,  comme 
j'étais  entré,  par  la  grande  porte,  en  murmurant  même  quel- 
ques paroles  de  bonsoir. 

—  Et  maintenant? 

—  Maintenant,  je  vous  l'ai  dit.  La  serre  doit  être  pleine, 
c'est  le  moment  d'aller  y  coller  les  yeux.  J'allais  descendre 
sur  la  fameuse  branche  quand  je  vous  ai  aperçu  et  reconnu;  je 
n'ai  pu  résister  au  désir  de  causer  avec  vous.  Vous  m'avez  un 
peu  retardé,  c'est  vrai,  mais  je  ne  vous  en  veux  pas.  L'occa- 
sion est  on  ne  peut  plus  propice  ;  l'assemblée  est  au  grand  com- 
plet :  cinquante-quatre  femmes  ! 

—  Cinquante-quatre  ! 

—  Si  cachées  qu'elles  soient,  je  les  défie  bien  d'échapper 
entièrement  à  mes  investigations.  Cinquante-quatre  femmes, 
cela  s'entend,  si  cela  ne  se  voit  pas.  Et  si  elles  se  réunissent, 
c'est  pour  parler,  je  suppose.  Adieu  ! 

—  Vous  êtes  décidé?  dit  Philippe. 

—  Belle  demande  ! 

—  Prenez  garde  ! 

—  Garde  à  quoi  ?  à  qui?  Je  connais  les  étres^  dit  M.  Blan- 
chard en  riant. 

—  Mais...  si  Ton  vous  surprend,  par  exemple  ? 

—  Eh  bien  ? 

—  On  peut  vous  faire  arrêter  comme  malfaiteur. 

—  Non. 

—  Cette  présomption... 

—  Est  parfaitement  justifiée,  croyez-m'en.  Ce  matin,  lorsque 
je  m'introduisais  par  le  même  stratagème  dans  un  logement 
particulier...  et  habité,  comme  dit  la  loi,  je  courais  des  dan- 
gers réels.  Mais  ce  soir,  c'est  autre  chose  ;  je  suis  le  maître  de 
la  situation. 
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—  Je  ne  vois  pas  cela. 

—  C'est  bien  naturel  pourtant.  Le  jour,  je  me  cache,  on  me 
surprend;  j'ai  tout  à  craindre,  en  eflfet.  La  nuit,  c'est  le  con- 
traire :  la  nuit,  on  se  cache,  et  c'est  moi  qui  surprends  ;  j'ai  le 
beau  rôle.  Voyez-vous,  à  présent? 

—  Pas  trop. 

—  Imaginez  qu'il  y  ait  un  secret. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  on  achètera  mon  silence,  dit  M.. Blanchard. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas. 

—  Que  peut-on  faire  de  plus?  nous  sommes  au  dix-neuvième 
siècle. 

—  Mais  nous  sommes  aussi  au  boulevard  des  Invalides. 

—  Et  puis...  des  femmes! 

—  Oui,  des  femmes  !  répéta  Philippe  avec  un  accent  où  per- 
çaient l'amertume  et  la  rancune. 

—  Monsieur  Beyle,  il  faut  que  je  me  hâte. 

—  Vous  partez  ? 

—  Tout  de  suite. 

—  Seul? 

M.  Blanchard  regarda  Philippe  avec  surprise. 

—  Est-ce  que  par  hasard  vous  auriez  l'intention  de  m'ac- 
compagner? 

—  Mais... 

—  Répondez. 

—  Eh  bien  !  quand  ce  serait  mon  intention ,  monsieur 
Blanchard? 

—  C'est  qu'alors  les  choses  changeraient  singulièrement  de 
face. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  me  verrais  dans  la  douloureuse  nécessité  de  m'oppo- 
ser,  par  tous  les  moyens,  à  l'accomplissement  de  votre  projet. 

—  Oh  !  oh  !  monsieur  Blanchard  ! 

—  C'est  comme  j'ai  Thonneur  de  vous  l'affirmer. 

—  Et  pourquoi  vous  opposeriez- vous  à  mon  projet  ?  demanda 
Philippestupéfait. 


—  Vous  ne  comprenez  pas  pourquoi  f 
—Non. 

^  Vous  ne  comprenez  pas  qu^ayant,  depuis  des  jours,  des 
nuits,  des  semaines,  couru  seul  tous  les  périls,  passé  seul  toutes 
les  inquiétudes,  usé  seul  toutes  les  combinaisons,  vous  ne 
comprenez  pas  pourquoi  je  veux  recueilb'r  seul  le  bénéfioe  de 
mes  entreprises  et  de  ma  témérité  ?  Au  moment  de  toucher  le 
but,  vous  voulez  que  j'aille  m'adjoindre  un  compagnon? Pour- 
quoi faire?  pour  me  regarder  et  me  suivre?  Ce  n'e$t  pas  la 
peine. 

-—  Je  ne  voudrais  que  partager  vo$  dangers. 

—  Non  pas  !  non  pas  I 

—  Cependant... 

—  Monsieur  Beyle,  ne  m'obligez  pas  de  vous  dire  que  case- 
rait mal  reconnaître  les  peines  que  je  me  suis  données  pour 
vous. 

—  Je  sais  tout  ce  que  je  dois  à  votre  dévouement. 

—  Soyez  raisonnable,  alors  ;  ne  m'enlevez  pas  la  gloire  de 
mes  découvertes  ;  ne  vous  faites  pas  mon  Âméric  Vespuce. 

Philippe  demeurait  indécis. 

Ce  n'était  pas  l'éloquence  de  M.  Blanchard  qui  le  touchait; 
M.  Blanchard  ne  l'occupait  que  secondairement. 

Ce  qui  intéressait  Philippe  avant  tout,  c'était  le  soin  de  son 
honneur  conjugal,  c'était  le  souci  de  son  repos. 

Devait-il  poursuivre  sa  femme  jusqu'au  bout,  c'est-à-dire 
jusque  dans  cette  enceinte  particulière  ? 

Était-il  bien  certain,  en  donnant  ainsi  le  spectacle  public  de 
sa  jalousie,  de  ne  pas  rencontrer  le  ridicule  sur  son  passage? 

Le  ridicule!  Ce  mot  devait  arrêter  Philippe  Beyle,  en  effet. 
Le  ridicule  était  peut-être  derrière  cette  muraille,  le  guettant» 
lui  croyant  guetter,  et  prêt  à  le  couvrir  de  confusion  au  pre- 
mier pas. 

Dans  ce  cas,  mieux  valait  rebrousser  chemin. 

Mais,  cette  résolution  priée,  une  autre  considération  se  pré- 
j^tait  à  son  esprit,  aussi  grave,  aussi  embarrassante. 

Jusqu'à  quel  point  devait^  pern^ttre  que  M.  BItucbard  vf 
le  que  lui,  Philippe,  ne  voulait  ou  n'osait  paa  voir!  M'étaiU 
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pas  de  sa  dignité  d'époux  d'empêcher  que  M.  Blanchard  pût  se 
trouver  face  à  face  avec  Amélie  ?  Pourquoi  diriger  ce  témoin 
vers  un  scandale  appréhendé? 

Pourtant,  sans  M.  Blanchard,  sans  ce  confident  que  le  hasard 
met  dans  sa  route,  Philippe  ne  saura  rien  ;  il  restera  plus  que 
jamais  plongé  dans  la  nuit  des  soupçons  accumulés  et  épaissis 
autour  de  lui.  Que  faire  7  que  ne  pas  faire  ? 

Dans  ce  carrefour  de  l'incertitude,  Philippe  demeurait  immo- 
bile. 

n  résolut  de  laisser  agir  la  Providence. 

—  Partez  donc,  dit^il  à  M.  Blanchard  en  soupirant,  partez, 
Haroun-al-Raschid,  qui  ne  voulez  pas  de  Giafar. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Que  tous  mes  vœux  vous  accompagnent  ! 

—  Merci. 

M.  Blanchard  se  disposait  à  l'escalade. 

—  Un  mot  encore,  lui  dit  Philippe  Beyle. 

—  Le  dernier? 

—  Le  dernier. 

—  Voyons,  et  hâtez-vous. 

—  Eh  bien  !  un  pressentiment  me  dit  que  vous  allez  assister 
à  des  choses  bizarres. 

—  J'y  compte  bien. 

—  Importantes,  peut-être. 

—  Qui  sait? 

—  Quelles  qu'elles  soient,  donnez-moi  votre  parole  d'homme 
d'bonneur  que  vous  ne  les  révélerez  à  personne  avant  de  me 
les  avoir  révélées,  à  moi. 

—  €'est  infiniment  trop  juste. 

—  Votre  parole,  monsieur  Blanchard? 

—  Je  vous  la  donne,  répondit  celui-ci,  frappé  de  l'msistance 
et  de  l'accent  de  cette  dernière  recommandation. 

Les  deux  hommes  échangèrent  une  poignée  de  main. 

—  Est-ce  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dir^"?  demanda 
M.  Blanchard. 

—  C'est  tout. 


•ii 
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—  Adiea  donc,  mon  cher  monsieur  Beyle. 

—  Adieu,  et  bonne  chance  ! 

M.  Blanchard  s'aida  des  anfractuosilés  du  mur  pour  le  fran- 
chir. 

li  disparut. 

Philippe  Beyle  resta  pendant  quelques  instants  encore  sur  le 
boulevard  des  Invalides,  prêtant  ForeOle  et  ne  distinguant  au- 
cun son,  regardant  et  ne  voyant  que  l'ombre  des  arbres,  dé- 
coupée par  les  jets  vacillants  d'un  bec  de  gaz  lointain. 


CHAPITRE  XII 


■wri  et  femiiio* 


Le  premier  soin  de  Philippe  Beyle,  en  rentrant  chez  lui , 
fut  d'appeler  son  valet  de  chambre  Jean,  et  de  lui  donner  des 
ordres  qui  confondirent  au  dernier  point  l'intelligence  de  ce 
serviteur. 

Amélie  n'était  pas  encore  rentrée. 

Philippe  entendit  sonner  tour  à  tour  onze  heures,  onze 
heures  un  quart  et  onze  heures  et  demie. 

A  onze  heures  et  demie,  Jean  entr'ouvrit  discrètement  la 
porte  du  salon  où  Philippe  Beyle  se  promenait  avec  une  agi- 
tation qu'il  ne  cherchait  plus  à  dissimuler. 

—  Ah  !  c'est  vous,  Jean  !  dit-il,  sans  suspendre  sa  marche. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Avez-vous  exécuté  mes  ordres? 

—  Oui,  monsieur. 

—  C'est  bien.  Tenez-vous  prêt;  je  vous  sonnerai. 

Au  même  instant,  un  roulement  de  voiture  retentit  dans  la 
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cour,  et,  deux  minutes  après,  Amélie  se  trouvait  en  face  de 
Philippe. 

Elle  se  présenta  à  lui  avec  ce  luxe  de  prévenances  et  de 
caresses  qu'une  femme  ne  manque  jamais  de  déployer  au  retour 
de  toute  excursion  un  peu  suspecte. 

Mais  ces  démonstrations  s'en  vinrent  échouer  contre  la 
firoideur  de  Philippe. 

D'un  geste  il  la  repoussa  doucement,  et  il  lui  dit  d'une 
voix  qu'il  s'efforça  d'affermir  : 

,—  D'où  venez-vous,  Amélie? 

Cette  demande  était  bien  simple,  bien  naturelle,  et  néan- 
moins Amélie  se  sentit  perdue. 

Elle  regarda  Philippe  avec  terreur. 

Celui-ci  répéta  sa  question. 

—  Mon  ami,  balbutia-t-elle,  je  viens  de  chez... 

—  Ne  mentez  pas,  dit41  froidement. 

—  Philippe! 

—  Vous  venez  du  boulevard  des  Invalides. 
Amélie  tomba  sur  un  divan. 

—  J'en  viens  aussi,  moi,  ajouta-t-il. 

—  Vous  m'avez  suivie?  murmura-t-elle. 

—  J'ai  eu  ce  mauvais  goût. 

Elle  baissa  la  tête  et  sembla  attendre  son  arrêt. 
Philippe  reprit  le  premier  : 

—  Dites-moi  le  motif  de  ce  voyage  à  Textrémité  de  PanSi 
Amélie? 

—  Hélas!  c'est  un  secret  qui  ne  m'appartient  pas. 

—  Vous  avez  eu  tort  de  vous  créer  une  obligation  en  de- 
hors de  vos  devoirs  d'épouse;  mais  le  mari  peut  délier  les 
serments  delà  femme.  Parlez,  je  vous  y  autorise. 

Elle  se  tut. 

—  Vous  venez  d'un  endroit  où  votre  présence  était  an 
moins  étrange,  parmi  des  femmes  dont  le  nom  seul  est  une 
flétrissure,  et  à  côté  desquelles  vous  n'eussiez  jamais  dû  vous 
rencontrer.  Cette  fois,  vous  ne  trouverez  pas  déraisonnable, 
comme  l'autre  jour,  que  je  vous  interroge.  J'ai  bien  pesé  ma 
situation  :  elle  me  fait  un  devoir  de  vous  demander  la  vé- 
rité. 
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—  Je  vous  le  répète,  Philippe,  ce  secret  n'est  pas  le  mien. 
Le  visage  de  Philippe  Beyle  subit  une  contraction  douloureuse. 

Amélie  s'en  aperçut. 

—  Philippe,  reprit-elle  avec  un  accent  de  tendresse  infinie, 
il  est  impossible  que  vous  n'ayez  pas  en  mol  une  confiance 
pleine  et  entière.  Vous  savez  si  je  vous  aime  ;  au  nom  de  cet 
amour,  qui  est  et  sera  le  bonheur  de  toute  ma  vie,  je  vous 
supplie  de  ne  pas  insister.  Vous  ne  pouvez  pas  douter  de  mon 
honnêteté  :  que  cela  vous  sufilse. 

—  La  pensée  qu'il  y  a  dans  un  coin  de  votre  cœur  une  ombre 
impénétrable  pour  moi,  cette  pensée  détruit  ma  tranquillité 
autant  qu'elle  ofiënse  mon  juste  orgueil. 

—  Votre  orgueil,  en  effet,  murmura-t-elle. 

—  Le  nôtre,  Amélie.  Je  suis  votre  protecteur  unique,  votre 
conseil  absolu,  votre  guide  responsable.  Quels  que  soient  les 
engagements  que  vous  ayez  pu  prendre,  mon  autorité  les  rend 
nuls  ;  vos  scrupules  peuvent  se  regarder  comme  à  rabri  sous 
ma  volonté. 

—  Encore  une  fois,  Philippe,  votre  honneur  n'est  pas  en 
cause. 

—  Je  l'ignore. 

—  Croyez-moi  ! 

—  La  confiance,  pour  les  esprits  de  ma  trempe,  ne  natt  que 
de  la  certitude. 

—  Votre  réponse  est  cruelle. 

—  Pas  autant  que  votre  hésitation. 

—  Je  suis  la  fille  de  M»®  d'Ingrande,  je  suis  voire  femme. 
Votre  nom  sera  toujours  dignement  porté. 

—  La  fille  de  M^^  d'Ingrande  soit.  Mais  si  vous  ne  m'appar- 
tenez pas  entière,  vous  ne  m'appartenez  pas  du  tout. 

--  Oh!  Philippe  ! 

—  Vos  velléités  d'indépendance  me  créent  une  positicm  que 
je  ne  puis  accepter.  Le  mari  fort  fait  la  femme  respectée.  Il 
faut  que  je  sois  fort.  Je  veux  tout  savoir,  Amélie. 

—  Même  au  prix  d'une  horrible  trahison  ? 

—-  Vous  ne  trahissez  personne  en  me  confiant  un  secret  qui 
m'appartient  de  droit,  tandis  que  vous  trahissez  la  foi  conjugale 
en  me  dérobant  ce  secret. 
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—  Mais,  ma  conscience  ? 

—  Elle  ne  doit  être  que  le  reflet  de  la  mienne. 

—  0  mon  Dieu  !  s'écria  Amélie  avec  une  sorte  d'épouvante, 
inspirée  p^r  l'argumentation  énergique  dans  laquelle  elle  se 
voyait  progressivement  enfermée. 

-—  Eh  bien  ?  dit  Philippe  après  un  moment  de  silence  et  en 
venant  s'asseoir  auprès  d'elle. 
Amélie  leva  les  yeux  sur  lui. 
11  essaya  de  sourire. 

—  On  dirait  que  je  vous  fais  peur,  dit-îl  ;  vous  avez  tort  de 
prendre  l'alarme  à  propos  d'une  simple  conversation.  Donnez- 
moi  votre  main. 

La  main  tremblante  d'Amélie  se  posa  dans  la  main  brûlante 
de  Philippe. 

—  Je  suis  votre  ami  avant  d'être  votre  éjioux,  lui  dit-il. 

—  Je  le  sais,  Philippe,  murmura-t-eUe. 

—  Je  suis  aussi  un  homme  de  mon  temps,  de  mon  époque. 
Je  ne  me  mets  pas  en  colère.  Mon  opinion  est  que  toutes  les 
difficultés,  quelles  qu'elles  soient,  peuvent  se  résoudre  avec  des 
mots  bien  calculés,  bien  pensés.  Ce  doit  être  aussi  votre  opi- 
nion, mon  amie.  Discutons  donc,  ou,  si  vous  n'aimez  pas  ce 
vilain  mot  de  discussion,  causons;  causons  et  cherchons  les 
moyens  de  terminer  à  l'amiable  notre  différend.  A  l'amiable, 
entendez-vous?  Cela  est  fait  pour  vous  rassurer  :  cela  veut 
dire  que  je  suis  prêt  aux  concessions  que  vous  exigerez...  non, 
que  vous  désirerez.  Allons,  Amélie,  faites  un  pas  de  votre  côté. 
Vous  voyez  que  vous  n'avez  pas  affaire  à  un  tyran  domestique, 
que  je  ne  ressemble  pas  à  un  mari  de  théâtre  ;  mes  cheveux 
ne  sont  pas  hérissés,  je  ne  boutonne  et  ne  déboutonne  pas 
alternativement  mon  habit  avec  des  mouvements  convulsifs.  Je 
souffre,  mais  je  sais  encore  sourire. 

L'effroi  qu'elle  ressentait  n'empêchait  pas  Amélie  d'écouter 
Philippe  avec  charme. 
11  continua.  ' 

—  Vous  ne  me  connaissez  peut-être*  pas  entièrement  ;  vous 
êtes  unie  à  un  homme  que  des  sensations  neuves  ont  renou- 
velé, à  un  homme  qui  s'est  fait  désormais  un  devoir  de  la 
franchise,  de  la  voie  régulière,  de  l'abnégation  ;  qui  vous  a 
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livré  sa  vie  en  vous  disant  :  «  Je  serai  ce  que  vous  me  ferez.  » 
Mais  je  n'ai  agi  de  la  sorte  qu'à  la  condition  d'un  avenir  nou- 
veau, d'une  existence  nouvelle.  Du  moment  que  vous  me  faites 
rentrer  dans  le  cercle  de  mes  anciennes  impressions,  que  vous 
rapportez  dans  mon  ménage  les  soucis  du  célibataire,  les 
anxiétés,  les  jalousies,  je  redeviens  ce  que  j'étais  avant  devons 
avoir  connue,  je  retrouve  au  fond  de  mon  cœur  mes  cruautés 
en  même  temps  que  mes  souffrances. 
Il  se  leva. 

—  Laissez-moi  être  toujours  bon,  Amélie,  poursuivit  Phi- 
lippe ;  ne  me  faites  pas  repasser  par  les  chemins  d'autrefois, 
par  les  chemins  mauvais.  J'ai  lieu .  de  craindre  que  vous  ne 
soyez  abusée  par  des  influences  coupables,  c'est  pourquoi  j'in- 
siste de  tout  le  poids  de  ma  prudence.  Vos  qualités,  vos  vertus 
sont  grandes,  mais  l'expérience  vous  fait  défaut.  Je  considère 
votre  jeunesse,  et  je  serais  un  fou  de  vous  laisser  votre  libre 
arbitre.  Réfléchissez  bien,  chère  enfant,  je  ne  veux  qu'assurer 
la  paix  de  notre  avenir.  Or,  ma  curiosité  n'est  pas  une  curio- 
sité puérile,  puisque  votre  résistance  est  si  grande.  Vous  trem- 
blez, vous  pleurez,  j'en  dois  conclure  que  ce  que  vous  me  ca- 
chez est  grave... 

—  Oh  l  oui,  murmura-t-elle  à  demi-voix. 

—  Alors,  comment  voulez-vous  que  je  puisse  consentir  à 
l'ignorer?  Vous  invoquez  votre  loyauté,  vous  faites  un  appel  à 
mes  sentiments  généreux.  Très-bien.  Je  suppose  que  je  re- 
nonce à  vous  questionner,  que  j'accepte  complaisamment  le 
bandeau  que  vous  m'offrez  :  ce  soir,  ému  par  vos  larmes, 
touché  par  vos  protestations,  je  parviendrai  peut-être  à  chasser 
cet  épisode  importun;  mais  demain,  mais  après-demain,  croyez- 
vous  que  ce  souvenir  ne  reviendra  pas  m'obséder?  Et  lorsque 
je  vous  verrai  sortir  ou  rentrer,  ordonnerai-je  facilement  à 
mon  inquiétude?  11  faudra  me  taire,  cependant,  car  je  l'aurai 
promis.  Voyez,  dès  lors,  Amélie,  quelle  sera  notre  existence  ; 
comprenez  quelle  gêne  présidera  à  nos  causeries,  et  dites-moi 
si  l'un  et  l'autre  nous  pouvons  accepter  des  rôles  semblables. 

—  PhiUppe,  que  voulez-vous  que  je  réponde  ?  Tout  ce  que 
vous  dites  est  vrai,  est  sage;  mais  une  fatalité  pèse  sur  moi.  Je 
dois  me  taire. 
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—  Vous  taire?  répéta-t-ll. 
•—  Je  l'ai  promis,  je  l'ai  joré. 

—  A  qui? 

Elle  ne  répondit  pas. 

Philippe,  les  yeux  éUncelants ,  reprit  : 

—  Les  personnes  qui  vous  ont  fait  croire  à  votre  liberté 
absolue  ont  attenté  à  mon  pouvoir.  Les  fourbes  qui  ont  asserv 
votre  conscience  ont  oublié  qu'eUe  était  sous  ma  sauvegarde. 
Vous  n'avez  que  deux  maîtres  :  Dieu  et  moi. 

—  Philippe,  je  vous  en  conjure  ! 

—  Ces  personnes,  quelles  sont-elles? 

—  De  grâce,  écoutez-moi.  Vous  êtes  mon  maître,  c*est  vrai, 
un  maître  que  j'adore  et  pour  qui  je  donnerais  ma  vie  avec  joie, 
car  je  ne  vis  que  par  vous  désormais.  Pourquoi  voulez-vous 
m'avilir  en  me  forçant  à  trahir  un  serment  que  j'ai  fait  libre- 
ment et  que  je  garde  sans  remords?  De  même  que  j'aime  en 
vous  la  volonté,  l'intelligence,  aimez  en  moi  la  droiture  et  la 
dignité.  Au  lieu  de  vouloir  m'abaisser  à  mes  propres  yeux, 
placez-moi  haut  dans  votre  estime,  si  haut  que  le  soupçon  et  le 
doute  ne  puissent  y  atteindre,  Je  suis  votre  femme ,  ne  me 
faites  pas  votre  esclave. 

Philippe  sembla  ébranlé. 

—  Vous  me  diriez  de  croire  ce  que  vous  voudriez,  repril^ 
elle  avec  élan,  je  le  croirais,  moi.  Mon  amour  est  donc  supérieur 
au  vôtre  l 

—  Amélie,  dit  Philippe  après  un  moment  de  réflexion ,  je 
vais  faire  pour  vous  le  plus  grand  sacrifice  qu'un  mari  puisse 
faire  à  sa  femme  :  celui  de  sa  tranquillité.  Gardez  votre  secret, 
puisque  vous  vous  croyez  si  puissamment  engagée  par  lui; 
gardez-le,  et  qu'il  ait  la  première  place  dans  votre  âme.  Je  ne 
m'y  oppose  plus.— Mais  ce  secret  n'est  pas  étemel,  il  nepeut  pas 
l'être.  J'admets  que  vous  ne  me  le  révéliez  pas  aiyourd'hui; 
quand  me  le  révélerez-vous  ? 

Elle  avait  entrevu  une  lueur  d'espérance;  cette  lueur  s'éva- 
nouit aussitôt. 

—  Prenez  le  temps  que  vou^  voudrez,  continua  Philippe 
Beyle  ;  si  long  qu'il  soit,  j'attendrai  sans  murmure.  Peut-on 
s'âxécuter  de  meilleure  grâce  ?  répondez,  moa  aillie. 
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— '  Philippe... 

—  Fixez  un  déldi^  quel  qu'il  soit,  je  ne  vous  en  demande 
pas  davantage  ;  mais,  ce  délai  expiré,  songez  que  vous  devrez 
tout  me  dire. 

Amélie  se  recueillit;  c'était  pour  rassembler  ses  forces,  pour 
faire  un  appel  désespéré  à  son  courage. 

—  Jamais  !  murmura-t-elle  d'une  voix  à  peine  intelligible. 

—  Quoi  !  pas  même  dans  deux  ans...  dans  dix  ans? 

—  Non. 

Philippe  jeta  sur  elle  le  premier  regard  qui  ne  fût  pas  un  re- 
gard d'amour. 
Et  frappant  le  tapis  du  talon  de  sa  botte: 

—  La  lutte,  toujours  la  lutte  !  s'écria-t-il  !  oh  !  quelle  des- 
tinée est  la  mienne  ! 

11  étendit  la  main  vers  un  cordon  de  sonnette  quMl  agita. 
Jean  parut. 

—  Monsieur  a  sonné? 

—  Les  chevaux  de  poste  sont^ils  prêts? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  vous  disposerez  à  partir  avec  moi,  Jean. 

—  Bientôt? 

—  Dans  une  heure. 

—  Je  suis  au  service  de  monsieur ,  répondit  le  valet  de 
chambre. 

—  Allez  ! 
Jean  sortit. 

Amélie  avait  suivi  cette  scène  et  entendu  ce  dialogue,  d'un  air 
effaré. 

—  Des  chevaux  de  poste?  dit-elle  ;  partir? vous  voulez  partir 
Philippe?  ) 

—  Dans  une  heure,  dit  Philippe  Beyle. 

—  C'est  impossible  !  c'est  pour  me  torturer  que  vous  ima- 
ginez ce  départ. 

—  Au  contraire  :  c'est  pour  vous  mettre  en  possession  im- 
médiate de  cette  liberté  que  vous  chérissez  par-dessus  tout. 

—  Ma  liberté?  dit-elle  avec  effroi. 

—  Dans  une  heure,  vous  n'aurez  plus  à  redouter  cette  sol- 
licitude qui  a  failli  devenir  du  despotisme. 
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n  se  dirigea  vers  la  porte  du  salon. 

Elle  s'élança  vers  lui  en  poussant  un  cri  déchirant. 

—  Philippe,  où  allez-vous?  î 

—  Je  pars. 

—  Vous  ne  m'aimez  donc  plus?  s'écria-t-elle. 

—  C'est  à  vous  que  je  serais  en  droit  d'adresser  cette  ques- 
tion... 

—  Vous  ne  pouvez  me  quitter  de  la  sorte  ! 

—  Il  dépend  de  vous  que  je  reste. 

—  De  moi  !  dit-elle  en  levant  les  yeux  au  ciCi. 

—  Ce  secret! 

—  Vous  me  mépriseriez  après  que  je  vous  l'aurais  dit, 

—  Alors,  adieu  ! 

Sa  main  n'avait  pas  quitté  la  porte. 
Amélie  se  posa  devant  lui. 

—  En  m'abandonnant,  dit-elle,  vous  êtes  coupable  envers 
vos  devoirs  ;  vous  me  devez  protection. 

— Vous  me  devez  confiance. 

—  Vous  trahissez  la  foi  jurée  ! 

—  Notre  lien  établit  une  communauté  absolue  de  sentiments 
et  de  pensées  ;  qui  de  vous  ou  de  moi  a  rompu  ce  lien? 

—  Vous  ne  partirez  pas  !  ce  n'est  pas  vrai  !  ^ 
— Vous  savez  bien  que  si  !  répondit  Philippe  Beyle,  redevenu 

l'homme  impassible  et  froid  des  anciens  jours. 
Elle  le  regarda  et  tressaillit. 

—  n  partirait,  oui,  il  partirait!  murmura-t-eUe  en  se  parlant 
à  elle-même. 

Alors  elle  se  décida. 

—  Philippe,  ce  secret  vous  concerne, 

—  Ah  !  dit-il  avec  un  soupir  d'allégement. 

—  Ce  secret  vous  concerne  plus  que  moi.  Si  je  le  trahis, 
vous  êtes  perdu. 

Il  sourit  dédaigneusement. 

—  Je  vous  dis  que  vous  êtes  perdu,  continua  Amélie;  et  n'en 
doutez  pas  !  Vous  avez  trop  appris  l'assurance,  Philippe;  dans 
le  bonheur,  vous  avez  oubhé  vos  ennemis. 

—  Des  ennemis? 

—  Les  haines  mal  écrasées  sont  les  plus  terribles. 
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—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Phflippe,  qui  pâlit  tout  à 
à  coup. 

—  Je  veux  dire  que  vous  seriez  imprudent  d'exiger  une  ré- 
vélation qui  vous  exposerait  à  tous  les  dangers. 

—  Des  dangers?  allons  donc!  répondit-il  en  sentant  se  sou- 
lever son  orgueil. 

—  Oh  !  je  sais  que  vous  êtes  brave;  mais  il  est  des  circon- 
stances où  la  bravoure  ne  sert  à  rien.  On  ne  pare  pas  des  coups 
portés  par  des  bras  invisibles. 

Philippe  se  sentit  inquiet;  plus  d'une  fois  il  avait  été  frappé 
par  ces  ennemis  invisibles  dont  Amélie  lui  parlait  en  ce  mo- 
ment. Ce  souvenir  fit  passer  un  nom  dans  son  esprit,  et  ce 
nom  amena  un  éclair  de  colère  dans  ses  yeux. 

Il  dit  à  Amélie  : 

—  On  a  cherché  à  égarer  votre  imagination,  je  le  vois.  On 
a  été  trop  loin.  Parmi  les  menaces  qui  se  font  dans  le  monde, 
si  la  moitié  seulement  se  réalisait,  si  la  moitié  des  vengeances 
annoncées  s'accomplissait,  le  monde  n'aurait  pas  un  siècle  à 
vivre.  Quels  que  soient  mes  ennemis,  Amélie,  il  m'est  possible, 
sinon  do  les  vaincre,  au  moins  de  détourner  leurs  coups.  On 
a  spéculé  sur  votre  ignorance  des  moeurs  et  de  la  législation.  On 
a  éveillé  en  vous  ce  que  j'appellerai  les  superstitions  du  cœur. 
Cessez  de  croire  aux  périls  suspendus  sur  ma  tête,  ou  du  moins 
ramenez-les  aux  proportions  ordinaires  de  la  vie;  les  exagérer 
serait  me  faire  injure,  ce  serait  reconnaître  la  réalité  et  l'im- 
portance de  mes  torts  dans  le  passé.  Vous  ne  le  pouvez  pas, 
Amélie,  vous  ne  le  devez  pas  ! 

Pendant  qu'il  s'exprimait  ainsi,  elle  le  regardait  avec  surprise 
et  avec  douleur. 

—  Je  ne  crois  rien,  lui  dit-elle,  je  ne  reconnais  rien  ;  je  vous 
aime.  Mais  on  m'a  fait  voir,  et  j'ai  vu.  On  m'a  fait  voir  votre 
perte  résolue,  votre  ruine,  votre  mort.  Il  dépendait  de  moi  de 
vous  sauver  ;  pour  cela  on  ne  me  demandait  qu'un  serment.  Je 
l'ai  fait  de  grand  cœur. 

—  Et,  selon  vous,  mon  salut  dépend  de  votre  fidélité  à  co 
serment  ?  dit  Philippe. 

—  Oui. 

—  Erreur  !  si  les  dangers  qui  m'entourent  sont  sérieux,  vous 
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devez  me  les  faire  connaître.  Nous  serons  mieux  à  deux  poor 
les  conjurer.  , 

—  Vous  vous  trompez,  vous  dis-je.  » 
— -  Une  dernière  fois,  Amélie,  voulez-vous  parler  ou  vous 

taire  ? 

—  Parler,  c'est  appeler  sur  vous  le  malheur. 

—  Vous  taire,  c'est  ordonner  mon  départ. 

Amélie,  épuisée  par  ce  débat,  alla  retomber  dans  unfauteoâ. 

—  Vous  usez  envers  moi  de  violence  morale,  dit-elle  à  mots    . 
entrecoupés;  je  succomberai,  je  le  sens.  Mais  laissez-moivous 
exposer  les  résultats  de  la  faute  que  vous  vous  obsUnez  impi- 
toyablement à  me  faire  commettre.  Vous  aurez  été  le  seul  cou* 
pable,  nous  serons  deux  victimes. 

--  Je  n'en  crois  rien,  dit  Philippe. 

—  Vouloir  que  je  parle,  c'est  vouloir  que  Je  mettre. 

—  Folie  ! 

—  Grâce  pour  moi  et  pour  vous  !  dit-elle  en  joi^ant  les 
mains. 

•—  Amélie  1  le  temps  se  passe  ;  j'ai  quelques  pr^MiratiÊ  à 
faire.  Je  vous  écrirai, 
n  avait  ouvert  la  porte. 
Amélie  ne  fit  qu'un  bond  et  qu'un  cri  : 

—  Ah  !  ne  t'en  va  pas  ! 

Et  elle  l'entoura  de  ses  bras,  et  elle  le  couvrit  de  ses  san- 
gîots.  ^ 

--  J.aîssez-moi  !  murmura-t-il  en  portant  la  main  à  son  cœuf} 
comme  pour  l'empêcher  de  se  briser. 

—  Philippe  ! 

—  Non  î  dit-il  en  la  repoussant. 

—  Ëh  bien  !  tu  sauras  tout...  et  je  mourrai  I 


CHAPITRE  XIII 


t 
t 


Une  véeeptlon. 


•  Instituée  franc-maçonne  par  le  testament  de  M"*  Baliveau, 
Amélie  jouissait  de  toutes  les  prérogatives  attachées  à  ce  titre, 
bien  qu'elle  n'eût  pas  encore  été  reçue  en  assemblée  générale. 

Le  jour  de  sa  réception  venait  d'être  définitivement  fixé. 

Une  réception  dans  la  Franc-Maçonnerie  des  femmes  est  tou- 
jours une  Cérémonie  importante. 

Celle^i  devait  avoir  lieu  un  matin. 

Aussi  la  cité  des  Invalides  se  trouva-t-elle  envahie  de  bonne 
heure.  Les  portes  de  la  rue  Plumet,  de  la  rue  de  Monsieur,  de 
la  rue  de  Babylone  et  du  boulevard  ne  faisaient  que  s'ouvrir  et 
se  refermer  sous  l'imperceptible  pression  de  petits  doigts  fémi- 
nins. 

A  l'intérieur,  où  le  mouvement  était  concentré,  des  robes 
effleuraient  les  parterres,  des  chapeaux  palpitaient  sous  les 
branches.  Après  avoir  décrit  un  chemin  plus  ou  moins  sinueux, 
selon  $on  point  d'arrivée,  chaque  femme  entrait  dans  cette 
serre  qui  a  été  signalée  dans  nos  précédents  chapitres. 


i08        LES  MYSTERES  DU  JBOULEVâBD  DES  INVALIDES 

Cette  serre  était  une  sorte  de  salle  des  pas-perdus,  ou  plutôt 
l'antichambre  supérieure  de  la  salle  des  séances  de  la  Franc- 
Haçonnerie  des  Femmes. 

Au  fond  d'un  bosquet  s'ouvrait  une  porte  habilement  dissi- 
mulée par  un  treillage  bordé  de  fleurs  grimpantes.  Un  escalier 
descendait  dans  une  salle  immense  et  voûtée,  divisée  à  peu 
près  coDune  une  salle  de  spectacle,  et  ornée  avec  une  splen- 
deur bizarre,  emblématique. 

C'était  là. 

Plus  de  quatre-vingts  femmes  se  troivaient  alors  rassemblées 
sur  des  gradins. 

Mais,  en  ce  moment,  la  séance,  ou,  pour  nous  servir  de 
l'expression  technique,  la  Loge  n'était  pas  encore  ouverte. 

Elles  avaient  donc  la  liberté  d'aller  et  de  venir,  de  causer 
entre  elles  à  voix  basse. 

C'était  un  spectacle  mystérieux  et  fait  pour  impressionner. 

La  décoration  n'avait  rien  qui  la  distinguât  particulièrement 
de  la  maçonnerie  Adonhiramite. 

La  salle  était  tendue  de  rouge  cramoisi.  Le  côté  droit  se 
nommait  l'Afrique,  le  côté  gauche  TAmérique,  l'entrée  l'Eu- 
rope, le  fond  l'Asie.  Dans  l'Asie,  qui  représentait  le  berceau  de 
la  franc-maçonnerie,  un  dais  rouge,  orné  de  franges  d'or,  s'ar- 
rondissait au-dessus  d'un  trône  soutenu  par  des  colonnes  tor- 
ses, et  où  devait  s'asseoir  la  grande-maîtresse. 

Devant  ce  trône,  il  y  avait  un  autel  orné  de  quatre  figures 
peintes,  avec  les  noms  au-dessous  :  Vérité,  Liberté,  Foi  et 
Zèle. 

Cinq  trépieds  brûlaient  autour  de  ces  figures. 

Sur  l'autel,  on  remarquait  une  petite  auge  dans  laquelle  trem- 
pait une  truelle  d'argent. 

Le  plafond  représentait  un  vaste  arc-en-ciel. 

Un  grand  nombre  d'inscriptions  et  d'allégories  tapissaient 
cette  salle,  éclairée  de  distance  en  distance  par  des  lampes 
symboliques  qui  ne  jetaient  qu'une  lueur  modérée. 

Dans  ce  clair-obscur  s'agitaient  une  foule  de  femmes,  dont 
le  costume,  la  physionomie,  l'accent  et  les  manières  contras- 
taient d'une  façon  saisissante.  Toutes  semblaient  pénétrées 
d'un  accord  et  d'un  respect  mutuels.   Il  y  avait  quelques 
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ëtrmîgères,  entre  autres  une  Suédoise,  de  passage  à  Paris. 
Plusieurs  grandes  dames  avaient  traversé  la  France  et  quitté 
leurs  châteaux  pour  venir  assister  à  la  réception  d'Amélie  ; 
c'étaient  les  mômes  qu'on  remarquait  dans  l'église  de  la  Made- 
leine, le  jour  de  son  mariage. 

Le  reste  de  l'assemblée  se  recrutait  sur  le  grand  théâtre  pa- 
risien, et  quelque  peu  aussi  dans  ses  coulisses.  On  eût  vai- 
nement cherché  une  condition  sociale  qui  n'eût  pas  là  sa 
représentante.  Les  forces  de  la  Franc-Maçonnerie  des  femmes 
étaient  au  complet  :  forces  du  salon,  forces  de  la  rue,  forces 
avouées  et  forces  occultes.  A  un  moment  donné,  sur  un  signal 
convenu,  toutes  ces  forces  étaient  mises  en  jeu  ;  toutes  ces 
grâces,  tous  ces  esprits,  toutes  ces  élégances,  toutes  ces  rela- 
tions, toutes  ces  vertus,  toutes  ces  roueries,  toutes  ces  fortunes 
fonctionnaient  avec  la  régularité  d'une  machine  ;  elles  travail- 
laient alors  à  un  but  commun,  envieusesde  justifier  leur  devise: 
Toutes  pour  une,  une  pour  toutes. 

C'était  là  qu'il  eût  fallu  venir  chercher  la  clé  de  tant  d'é- 
nigmes, le  secret  de  tant  de  réputations,  le  mot  de  tant  de  for- 
tunes, la  source  de  tant  d'aumônes  aussi.  Que  de  choses  mises 
sur  le  compte  du  hasaod,  que  d'événements  acceptés  comme 
venant  du  ciel,  et  que  la  Franc-Maçonnerie  des  femmes  pour- 
rait aisément  revendiquer  ! 

Les  voici  toutes,  formant  une  chaîne  autour  delà  société,  les 
belles  et  les  laides,  les  infimes  et  les  illustres:  marchandes  à  la 
toilette,  dont  les  cartons  savent  la  statistique  de  tous  les  bou- 
doirs enrichis  et  de  tous  les  ménages  ruinés  ;  institutrices  au 
cachet,  ayant  leurs  petites  entrées  dans  la  famille,  connaissant 
l'heure  des  mariages,  le  chiffre  des  dots,  interrogeant  le  cœur 
des  héritières,  et,  au  besoin,  faisant  les  demandes  étales  ré- 
ponses ;  gouvernantes  à  l'affût  des  testaments  ;  femmes  de 
journalistes  taillant  les  plumes  de  leurs  maris,  taiUant  aussi 
leurs  idées,  les  premières  à  recueillir  les  nouvelles,  les  pre- 
mières quelquefois  à  les  souffler  ;  demoiselles  de  comptoir 
n'ayant  qu'une  oreille  tendue  aux  madrigaux,  et  réservant 
l'autre  aux  intérêts  de  l'association;  ouvrières  pour  qui  les  ate- 
liers et  les  faubourgs  n'ont  pas  de  secrets  ;  tout  un  monde 
enfin,  hardi,  dévoué j  multiple! 

7 
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Les  yokA  toutes  !  Quelques-unes  d'entre  elles  méritent  un 
portrait  particulier,  soit  à  cause  de  leur  situation  exception- 
nelle, soit  pour  les  services  qu'elles  ont  rendus  ou  qu'on  leur 
a  rendus.  La  nature,  souvent  inouïe,  prodigieuse  de  ces  ser- 
vices, démontrera,  mieux  qu'une  simple  affirmation,  l'étendue 
et  la  diversité  des  ramifications  de  la  Franc-Maçonnerie  des 
femmes.  C'est  une  chaudière  de  drames  et  de  comédies  que 
nous  allons  renverser,  avec  la  prodigalité  d^un  homme  qui  en 
garde  plus  qu'Q  n'en  répand,  qui  en  tait  plus  qu'il  n'en  raconte. 
DaHs  ce  musée,  reflet  de  toutes  les  écoles  et  de  tous  les  genres, 
il  se  pourra  que  le  grotesque  coudoie  quelquefois  le  terrible, 
que  les  figures  naïves  avoisinent  les  profils  raffinés  ;  si  quelques 
tons  criards  s'y  font  jour,  on  se  rappellera  qu'ils  éclatent  sur 
une  tofle  inusitée*  On  s'étonnera  moins  de  l'étrangeté  de 
quelquesHmes  de  ces  monographies^  en  songeant  que  la  plu* 
part  de  ces  caractères  subissent  le  joag  d'une  volonté  coUec 
tive;  queceseicistences  ne  s'appartiennent  jamais  entièrement, 
et  que,  dans  cette  société  ténébreuse^  les  circonstances^  les 
événements  s'ordonnent  et  se  préparent  comme  se  préparent  les 
substances  dans  les  laboratoires. 


f^nottS  d'iaiMord  dette  humble  fille,  qui  a  l'afr  sauvage  el 
pheisque  efflih>uehé.  Elle  est  enfet^mée  jusqu'au  menton  dans 
ufild  robe  gHse  ;  elle  a  de  giros  gants  et  de  gros  souliers.  C'est 
LUGtLB-CENBViÈvË  GohNUT)  la  Servante  d'un  des  plus  vénérables 
curés  d'Utttâ  paraisse  de  la  i}ianlietie»  Four  lasBister  aux  réunions 
du  boulevard  des  Invalides,  elle  est  obligée  d'accomplir  chaque 
fbSs  des  prodiges  de  combinaisons  et  de  prétextes.  IxMrsque  la 
convocation  est  indiquée  pour  le  soir,  c'est  alors  que  son  em- 
barras est  doublé.  Son  cUré  a  pour  habitude  de  se  mettre  au 
fil  fort  tardv  parce  qu'il  dort  après  le  d#euner  de  midik 

Afin  que  Geneviève  puisse  s'absenter  du  presbytère,  il  est 
nésedsaire,  il  est  indispensable  que  son  respectable  maître  de- 
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Vance  l'heure  de  son  coucher.  Pour  obtenir  ce  résultat,  Geiivy^ 
viève  doit  empêcher  la  sieste  de  l'après-midi  ;  le  diable  seul  sait 
ce  qu'il  en  coûte,  à  cette  pauvre  servante,  de  vacarmes  faits  à  des- 
sein, de  sonnettes  agitées,  de  petits  mensonges  et  de  grosses 
supercheries.  Tantôt  c'est  une  pécheresse  qu'elle  amène  presque 
par  force  au  confessionnal  ;  tantôt  c'est  un  malade  à  toute  ex* 
trémité  qu'elle  imagine, —  et  le  bon  curé  de  déranger  en  soupi- 
rant l'oreiller  sur  lequel  il  commençait  à  reposer  sa  tête,  de 
revêtir  son  surplis  ou  de  demander  son  chapeau  pour  courir  à 
l'extrémité  de  la  commune.  Qu'au  retour  il  gronde  Geneviève 
pour  ses  étourderies  et  ses  bévues,  peu  importe  !  ce  soir-là,  il 
se  couchera  à  neuf  heures,  et  Geneviève  ira  au  rendes-vous  de 
la  Franc-Maçonnerie  «?^s  femmes. 


Soixante-deux  ans,  voûtée,  le  nez  flché  dans  la  figure  à  la 
façon  de  ces  morceaux  de  bois  en  angle  droit  qu'on  enfonce 
dans  les  jouets  de  style  primitif,  la  prunelle  roulant  perpétuel- 
lement dans  l'orbite,  la  peau  rougie,  les  lèvres  minces,  plus  de 
cheveux,  quelque  chose  comme  un  oiseau  de  proie,  une  nuance 
entre  l'ensevehsseuse  et  le  vautour,  voilà  cette  grande  femme 
— vue  de  face — qu'on  appelle  la  veuve  Brinois,  et  de  la  poche 
de  laquelle  vient  de  tomber  un  jeu  de  cartes.  C'est  une  des 
plaies  de  l'association,  une  des  hontes.  Elle  jouerait  partout, 
elle  jouerait  presque  sur  l'autel.  Pour  elle,  le  monde,  la  famille 
ne  datent  que  de  l'invention  des  tarots  ;  la  langue  française  ne 
sert  qu'à  annoncer  le  roi,  la  dame  et  le  valet  de  carreau.  Le 
sort  Tavait  unie  à  un  mari  avare,  un  luthier  ;  le  sort  l'en  a  dé- 
barrassée, en  lui  épargnant  une  grave  reddition  de  comptes. 
Feu  Brinois  avait  la  coutume  d'enterrer  son  argent,  W^^  Brinois 
avait  la  manie  de  le  déterrer  ;  feu  Brinois  mettait  ses  bénéfices 
dans  des  tirelires  qui  sonnaient  toujours  le  vide  ;  il  apportait 
tes  économies  à  des  coflï'es^forts  qui  avaient  une  entrée  et  une 
sortie.  Un  jour,  feu  Brinois  s'aperçut  qu'il  avait  placé  sa  fortune 
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dans  le  tonneau  des  Danaïdes  ;  ce  jour-là,  il  mourut.  Sa  femme 
fit  sonder  les  murs,  éventrer  les  paillasses,  démolir  les  man- 
teaux de  cheminées,  découdre  les  fauteuils,  casser  les  bambous 
en  deux,  dévisser  les  pieds  de  table,  ouvrir  les  livres  feuillet 
k  feuillet,  et  quand  elle  eut  mis  la  main  sur  l'argent  que  le 
luthier  avait  caché  partout,  elle  alla  jouer  dans  ses  repaires 
ordinaires. 

M"*  Brinois  a  fermé  le  magasin  de  son  mari,  mais  elle  n'a 
pas  eu  le  temps  de  vendre  son  fonds.  Quand  l'argent  vient  à  lui 
manquer,  elle  a  recours  aux  Stradivarius,  aux  Guarnerius,  aux 
Amati,  et  pour  peu  qu'elle  n'en  trouve  pas  un  prix  raisonnable, 
elle  les  expose  comme  enjeux.  On  l'a  vue  arriver  au  tripot 
avec  un  ophicléide  sous  le  bras  ;  dès  que  lamain  lui  venait,  en 
termes  de  lansquenet,  elle  posait  gravement  le  mélodieux 
tuyau  de  cuivre  sur  le  tapis,  en  disant  :  c  II  y  a  un  ophicléide  !  » 
du  même  ton  qu'elle  aurait  dit  :  c  II  y  a  un  louis.  » 

On  devine  que  la  veuve  Brinois  est  plus  onéreuse  qu'utile  à 
ses  sœurs  de  l'association.  Ses  demandes  d'argent  sont  inces- 
santes; et  souvent,  pendant  les  séances,  elle  a  poussé  le  cynisme 
jusqu'à  chercher  à  organiser  des  banquo  clandestins.  Elle 
mourra  dans  l'impénitence  finale  et  méritera  d'être  enterrée 
sous  un  chandelier  de  maison  de  jeu. 


Elisabeth  Fërrand,  mariée  au  célèbre  procureur  général 
Ferrand)  est  une  des  puissances  de  la  Franc-Maçonnerie  des 
femmes.  Elle  est  belle,  elle  est  gracieuse,  elle  est  spirituelle. 
Habile  à  conduire  les  hautes  intrigues  jusqu'au  sem  de  la  magis- 
trature, elle  excelle  dans  Fart  d'influencer  et  même  de  trans- 
former les  convictions.  C'est  dans  son  salon,  un  des  plus  char- 
mants et  des  plus  sérieux  de  Paris,  que  la  Franc-Maçonnene 
tend  à  la  justice  ses  filets  roses,  ses  lacs  de  gaze.  Du  grave  et 
irréprochable  Ferrand  elle  a  fait,  sans  qu'il  s'en  doutât,  le  plus 
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ferme  appui  d'une  société  secrète,  contre  laquelle  il  serait  lo 
premier  à  invoquer  l'application  de  la  loi  s'il  en  soupçonnait 
seulement  l'existence. 


A  quelque  distance  de  M"**  Ferrand,  sur  les  gradins  supé- 
rieurs, s'agite  ou  plutôt  se  trémousse  une  négresse  vêtue  à  la 
mode  parisienne.  C'est  Élisa,  dite  Ébene  ;  elle  .était  encore,  il 
y  a  trois  ans,  dans  une  sucrerie  de  la  Martinique  ;  aujourd'hui, 
elle  est  marquise  ;  son  maître,  M.  de  Champ-Lagarde,  l'a  épou- 
sée. Voici  dans  quelles  circonstances  et  à  quelle  occasion  cet 
étrange  hymen  s'est  accompli. 

Raoul  de  Ghamp-Lagarde  était  de  haute  et  vieille  noblesse  ; 
il  avait  des  frères  investis  des  premières  charges  à  la  cour,  des 
premiers  grades  à  l'armée,  des  plus  hautes  dignités  dans 
l'église.  Ses  trois  sœurs  devaient  tôt  ou  tard  contracter  des 
alliances  illustres.  Par  une  exception  que  ses  vices  précoces  lui 
avaient  d'ailleurs  méritée,  Raoul,  dès  sa  jeunesse,  se  vit  relé- 
gué dans  les  colonies,  sous  le  prétexte  d'administrer  des  pro- 
priétés considérables.  De  même  que  l'on  place  les  poudrières  à 
l'écart  des'  villes,  de  même  on  envoie  quelquefois  au  delà  des 
mers  la  noblesse  trop  prématurément  corrompue. 

La  rancune  de  Raoul  contre  sa  famille,  devait  dater  de  cet 
exil.  Il  acheva  de  se  dépraver  à  la  Martinique,  où  il  compromit 
ses  biens  et  devint  un  fléau  pour  les  indigènes.  Brave  comme 
une  épée,  sanguinaire  comme  le  maréchal  de  Retz,  goguenard 
ai  laid  à  donner  le  frisson,  il  se  fit  une  renommée  de  tyran- 
neau qui  retentit  jusqu'en  Europe,  à  Paris,  et  jusque  dans  le 
cabinet  du  roi  des  Français.  Ce  fut  Raoul  qui,  le  premier,  osa 
publier  dans  un  journal  cet  avis. 


c  M.  le  marquis  de  Champ-tagarde  prévient  le  public  que  ses 
heures  de  combat  sont  changées  depuis  le  15  courant.  Voici  le 
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nouvel  ordre  qu'il  a  adopté  :  le  matin,  de  neuf  k  onse  heures 
pour  le  pistolet;  le  soir,  de  deux  k  cinq  pour  l'arme  blaucbe. 
On  trouvera  chez  lui  des  témoins.  » 


Comment  l'argent  vint  à  manquer  à  ce  redouté  satrape, 
c'est  ce  qu'on  devinera.  Après  avoir  épuisé  toutes  ses  ressources 
et  levé  des  contributions  souvent  forcées  sur  les  colons, .  il 
s'adressa  à  sa  famille,  à  ses  frères  et  à  ses  oncles,  qui  lui  ré- 
pondirent sèchement  ; 

—  Vivez  dans  le  désordre,  si  cela  vous  plaît,  mais  oublie» 
que  vous  avez  des  parents. 

Raoul  de  Ghamp-Lagarde  prépara  une  vengeance  formidable 
et  simple.  Il  jeta  les  yeux  autour  de  lui  et  épousa  la  négresse 
Ëlisa,  dite  Ébène,  originaire  des  côtes  de  Guinée. 

Ëbène  avait  seize  ans  alors. 

Si  cette  esclave  affranchie  put  naïvement  se  croire  épousée 
par  amour,  son  erreur  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Au  retour 
de  la  cérémonie  nuptiale,  Raoul,  décrochant  un  magnifique 
fouet  à  manche  incrusté  d'argent,  lui  dit  ; 

—  Je  ne  veux  pas  d'héritiers. 

Cet  arrêt  laconique  eût  peut^ôtre  semblé  brutal  à  une  Fran- 
çaise :  mais  cette  Africaine,  accoutumée  aux  mauvais  traite* 
ments,  n'y  répondit  que  par  un  sourire  de  modestie. 

Elle  se  croyait  belle,  car  bien  souvent  la  pétulance  tropicale 
de  ses  charmes  avait  désespéré  de  noirs  admirateurs.  Elle  se 
sentait  vaguement  une  intelligence,  et  elle  conçut  le  projet  de 
s'élever  jusqu'à  la  hauteur  de  son  incroyable  fortune. 

Dès  le  lendemain  de  ce  mariage,  le  marquis  et  la  marquise 
de  Champ-Lagarde  s'embarquèrent  pour  la  France  :  ils  se 
rendirent  k  Paris.  Raoul  savait  qu'un  de  ses  frères,  orgueil* 
leux  représentant  de  la  tradition  légitimiste,  recevait,  une  fois 
par  semaine,  toutes  les  fidélités  fleurdelisées  et  tous  les  dévoue- 
ments en  culotte  courte  aU  faubourg  Saint-Germain.  Il  voulut, 
en  compagnie  d'Ébène,  tomber  comme  une  injure  au  milieu  de 
cette  aristocratie  qui  l'avait  sévèrement  repoussé. 

Annoncés  par  un  huissier  balbutiant  et  plein  de  stupeur, 
Raoul  et  sa  noire  épouse  firent  inopinément  leur  entrée  danç 
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le  monde  parisien.  Le  scandale  fut  immense.  La  figure  bilieuse 
et  méchamment  souriante  du  marquis  tranchait  sur  un  costume 
du  .meilleur  goût,  et  qu'il  portait,  malgré  sa  laideur,  avec  une 
distinction  innée.  A  son  bras,  Ébène  promenait  des  regards 
ravis.  Elle  avait  une  robe  de  satin  blanc,  au-dessus  de  laquelle 
sa  tête  vive  apparaissait  comme  une  taupe  dans  la  neige.  Un 
collier  de  graines  rouges  serrait  son  cou  d'un  modelé  pur 
et  puissant.  Elle  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  s'em- 
pêcher de  faire  la  révérence  aux  femmes  et  de  sourire  aux 
hommes.  Bagues,  bracelets,  pendants  d'oreilles,  broches, 
agrafes,  tout  cela  courait  et  brillait  sur  cette  peau  comme  des 
étincelles  sur  un  papier  brûlé.  H  semblait  qu'on  eût  vidé  sur 
elle  désordonnément  une  boutique  de  bijouterie.  Ils  avançaient 
ainsi  tous  deux,  paraissant  attendre  les  félicitations  et  ne  re- 
cueillant que  la  stupeur.  Les  invités  se  repliaient  en  silence  de- 
vant cette  tempête  qui  marchait.  On  cherchait  des  issues.  U  y 
eut  quelques  jeunes  personnes  qui  s'évanouirent. 

Dès  le  lendemain,  ils  louèrent  un  hôtel  dans  l'avenue  d'An* 
tin;  chaque  jour  on  les  voyait  sortir  en  calèche;  chaque  soir, 
aux  places  les  plus  découvertes  de  l'Opéra,  ou  même  des 
théâtres  de  boulevard,  ils  s'offraient  de  bonne  grâce  en  pâture 
à  l'attention  publique,  qui,  reconnaissante  envers  eux,  leur  or- 
ganisa bientôt  une  véritable  popularité. 

La  vengeance  du  marquis  de  Ghamp-Lagarde  eut  les  résul- 
tats qu'il  en  avait  attendus.  Maudit  par  sa  famille  qu'il  avait 
vouée  au  ridicule,  anathématisé  par  la  noblesse  entière,  il 
trouva  un  refuge  chez  les  abolilionistes  des  États-Unis  et  de 
l'Angleterre,  qui  ne  voulurent  voir  dans  son  mariage  qu'un 
éclatant  hommage  rendu  à  leurs  principes.  En  conséquence,  de 
tous  les  coins  du  monde  s'élevèrent  au  profit  de  ce  couple  dis- 
parate des  témoignages  de  sympathie  qui  reconstituèrent  de 
nouveau  le  crédit  de  Raoul.  Plus  tard^  les  Cbamp-Lagarde 
eux-mêmes,  amenés  à  composition  et  réunis  par  une  crainte 
commune,  lui  firent  proposer  une  rente  secrète  de  cent  mille 
francs,  à  la  condition  qu'il  ne  perpétuerait  pas  sa  vengeance 
par  couleur  de  progéniture. 

Peu  à  peu,  voici  ce  qui  est  arrivé  :  le  marquis  Raoul  s'est 
rangé;  l'âge  et  le  changemeot  de  milieu  ont  éteint  ses  vices» 
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Alors,  il  a  rougi  de  sa  femme,  il  a  cherché  à  se  débarrasser 
d'elle,  à  l'éloigner;  mais  il  n'était  plus  temps.  Une  contre- 
vengeance  dirigée  sur  le  marquis  lui-même,  par  une  de  ses 
anciennes  maîtresses  au  lit  de  mort,  avait  placé  Ébène  sous 
la  protection  de  la  Franc-Maçonnerie  des  femmes. 

Ébène  est  restée  à  Paris  ;  elle  a  voulu  connaître  ses  droits  et 
en  user  ;  on  lui  a  donné  des  maîtres  et  des  couturières  ;  elle 
s'est  habituée  au  monde,  et,  chose  plus  malaisée,  mais  rendue 
possible  par  le  crédit  de  ses  nouveûes  sœurs,  le  monde  a  fini 
par  s'habituer  à  elle.  Quelques  salons  l'ont  admise  déjà  dans  le 
huiS'Clos  des  réunions  intimes,  comme  une  originahté,  une  fan- 
taisie, comme  la  sœur  d'Ourika;  bientôt  il  sera  de  mode  delà 
voir  dans  tous  les  bals,  nous  en  faisons  le  pari. 

Lorsque  le  marquis  de  Champ-Lagarde,  confondu  et  déses- 
péré par  cette  métamorphose  inattendue,  parle  de  la  renvoyer 
à  la  Martinique,  elle  va  chercher  dans  sa  bibhothèque  particu- 
lière un  livre  aux  tranches  tricolores,  dont  elle  fait  une  étude 
approfondie  depuis  trois  ans.  Il  n'y  a  pas  longtemps  que,  fu- 
rieux de  cette  résistance,  le  marquis  a  essayé  de  revenir  à  ses 
anciennes  traditions  de  colon  ;  mais  alors,  c'est  Ébène  qui  a 
décroché  le  fouet  au  manche  incrusté  d'argent. 


Celle-ci,  qui  est  assise,  le  coude  au  genou  et  le  menton  dans 
la  main,  les  yeux  égarés,  et  comme  indifférente  à  ce  qui  se 
passe  autour  d'elle,  celle-ci  a  fait  plus  que  de  tuer  un  homme, 
elle  a  tué  une  gloire.  Louise-Raimonde-Eugénie  d*Effenvillb, 
COMTESSE  Darcet,  poursuit  une  vengeance  sans  égale,  et  qui 
absorbe  sa  vie  entière.  C'est  contre  un  peintre  illustre  qu'elle 
s'acharne  depuis  vingt  ans  bientôt.  Cherchez  une  seule  des 
toiles  de  René  Levasseur,  un  seul  de  ses  paysages  admirables  ; 
vous  ne  trouverez  rien,  absolument  rien.  D'où  vient  cela? 
L'histoire  vaut  la  peine  qu'on  la  raconte. 
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René  Levasseur  est  né  grand  peintre.  Rien  ne  Ta  empêché 
de  devenir  grand  peintre  ;  ni  les  ladreries  des  marchands  de. 
tableaux,  ni  le  jury,  ni  les  événements  conjurés.  Une  simple 
toile  a  suffi,  un  rayon  de  soleil  a  paru  une  demi-heure  seu- 
lement derrière  la  vitre  d'un  trafiquant  de  la  rue  Laffitte.  Cette 
demi-heure  écoulée,  Levasseur  était  reconnu,  adopté,  classé 
parmi  les  maîtres.  Voilà  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  magnifique 
dans  les  arts  parisiens  !  L'envie  elle-même  vous  met  une  mitre 
sur  le  front. 

Dès  qu'il  se  vit  sacré,  René  Levasseur,  qui  ne  doutait  pas  de 
lui,  mais  qui  doutait  des  autres,  donna  l'essor  à  ses  hardiesses. 
Étant  certain  d'être  aperçu,  il  se  montra.  Il  exposa  des  mira- 
cles. Pauvre  la  veille,  il  se  réveilla  opulent;  on  se  disputa  ses 
moindres  ébauches.  A  peine  exposés,  ses  tableaux  étaient  ache- 
tés à  des  prix  fous  ;  le  public  n'avait  que  le  temps  de  les  aper- 
cevoir ;  la  critique,  c'est-à-dire  l'éloge,  n'avait  que  le  loisir 
de  les  enregistrer  ;  ensuite  ils  disparaissaient.  Où  allaient -ils  ? 
Quelles  galeries  les  possédaient  ?  Quels  musées  particuliers  les 
livraient  discrètement  à  l'enthousiasme  des  amateurs?  Per- 
sonne ne  le  savait.  L'îioheteur  était  toujours  un  étranger,  un 
négociant  hollandais,  un  Brésilien  ruisselant  de  milliards  ou 
l'intendant  d'un  noble  lord  ;  il  ne  marchandait  pas,  il.  couvrait 
d'or  le  chef-d'œuvre,  mais  avec  cette  condition  jalouse,  inévi- 
vitable,  qu'il  ne  serait  pas  reproduit  par  la  gravure. 

Pendant  dix  ans,  Levasseur  a  souri  à  cette  vogue,  a  caressé 
ce  rêve  éclos  à  l'ombre  du  palais  des  Bearux-Arts  et  de  la 
Banque  de  France.  Puis,  un  jour,  il  s'est  réveillé  en  sursaut. 
L'inquiétude  fa  gagné.  Il  a  voulu  savoir  le  sort  de  ses  tableaux, 
rechercher  leur  trace  dans  le  monde,  en  dresser  le  catalogue, 
se  rendre  compte  enfin  de  son  existence  artistique.  11  n'a  trouvé 
que  le  néant.  Les  collections  indiquées  n'existaient  pas,  les  ca- 
binets avaient  été  dispersés.  De  même  pour  les  particuUers  :  le 
négociant  hollandais  était  aussi  introuvable  que  la  tulipe  noire  ; 
le  Brésilien  venait  en  ligne  directe  du  pays  des  contes.;  on  avait 
abusé  du  grand  nom  du  membre  de  la  Chambre  des  communes. 
Frappé  de  ces  circonstances,  René  Levasseur  n'&  plus  voulu 
il  availler  que  sur  des  commandes  et  pour  le  gouvernement. 

Autres  malheurs  t  il  a  exécuté  une  œuvre  destinée  b  omet 
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l'église  de  sa  ville  natale  ;  au  moment  d'être  accrochée  au  mur, 
la  toile  a  été  crevée  à  plusieurs  places  par  la  maladresse  des 
ouvriers  et  détruite  entièrement  par  la  chute  d'une  cruche  d'a- 
cide. Sa  Vue  de  fontainebleau,  entreprise  pour  le  compte  de 
Louis-Philippe,  a  été  roulée  et  oubliée  pendant  deux  ans  dans 
les  greniers  du  Louvre  ;  et  lorsque,  sur  ses  réclamations,  on  a 
voulu  l'arracher  à  cet  abandon  inconcevable,  elle  avait  dis- 
paru. 

Levasseur  a  compris  que  la  fataifté  était  sur  lui  ;  peu  à  peu 
il  est  devenu  misanthrope  :  il  s'est  enfermé  dans  son  atelier,  il 
a  fait  alors  de  la  peinture  pour  lui  seul  ;  en  trois  ans,  il  a  signé 
trois  pages  rayonnantes,  trois  épopées  de  lumière  à  désespérer 
Troyon,  Théodore  Rousseau  et  Français.  De  toutes  parts  on  est 
venu  admirer  ces  prodigieuses  compositions  ;  de  toutes  parts 
on  lui  a  adressé  les  offres  les  plus  tentantes  :  il  a  tout  refusé, 
pour  s'absorber  dans  la  contemplation  de  ses  trois  œuvres  su- 
prêmes, les  seules  qu'on  connût  de  lui  dans  le  monde  ! 

Un  soir,  en  rentrant,  Levasseur  a  trouvé  son  atelier  vide 
et  cent  mille  francs  à  la  place  de  ses  trois  tableaux.  Il  a 
failli  en  perdre  la  raison.  On  raconte  que  les  cheveux  du  cé- 
lèbre acteur  Brizard  blanchirent  pendant  le  temps  qu'il  de- 
meura suspendu  à  l'anneau  en  fer  d'une  pile  de  pont  sur  le 
Rhône,  où  il  avait  chaviré.  René  Levasseur  a  vu,  lui  aussi, 
blanchir  ses  cheveux.  En  outre,  il  lui  est  resté  de  cette  com- 
motion un  tremblement  nerveux  qui  l'empêchera  désormais  de 
peindre. 

Les  journaux  se  sont  entretenus  avec  détail  de  ce  vol  d'une 
espèce  nouvelle  et  audacieuse,  qu'ils  ont  attribué  au  fanatisme 
d'un  amateur  princier;  quelques  initiales  même  ont  circulé 
dans  le  monde  des  arts,  mais  nul  ne  s'est  avisé  dQ  plaindre  Le- 
vasseur :  on  l'a  trouvé  largement  indemnisé.  Quant  aux  trois 
tableaux,  le  chemin  qu'ils  avaient  pris  était  sans  doute  le  même 
que  les  autres.  Impossible  de  se  procurer  là-dessus  aucun  ren- 
seignement. 

Une  seule  personne  aurait  pu  en  donner,  une  personne  que 
René  avait  autrefois  foulée  aux  pieds,  une  jeune  fille  qu'il  avait 
déshonorée,  une  femme  qu'il  avait  insultée,  une  mère  dont  il 
avait  repoussé  l'enfant.  C'était  la  comtesse  Darcet. 
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11  y  a  quelques  jours,  René  Levasseur  a  reçu  une  invitation 
pour  aller  voir  une  galerie  de  tableaux.  Il  s'y  est  rendu. sans 
méfiance.  On  Ta  introduit  dans  rantichambre  d'un  salon  fermé 
par  un  ample  rideau.  Là,  à  sa  grande  surprise,  il  s'est  vu  saisir 
par  deux  laquais  et  garrotter.  Habitué  aux  manies  des  ama- 
teurs, il  a  cru  que  c'était  une  précaution  applicable  à  tout  le 
inonde,  la  formalité  de  la  maison.  Il  a  compris  et  attendu.  Le 
rideau  s'est  écarté  ;  Levasseur  a  poussé  un  cri  de  joie  immense 
en  se  voyant  en  présence  de  toutes  ses  toiles  I  toutes  !  plus 
jeunes  et  plus  éblouissantes  que  jamais,  placées  avec  art,  bu- 
vant le  jour,  souriant  à  leur  auteur,  radieux  cortège,  glorieux 
musée  ! 

Ah  !  jamais  les  maîtresses  adorées  que  l'on  revoit,  jamais  les 
douces  ligures  de  la  famille  se  mettant  tout  à  coup  à  revivre, 
jamais  tous  les  bonheurs,  toutes  les  fêles  n'approcheront  de 
cette  féerie  auguste  et  foudroyante,  frappant  ainsi  René  Levas- 
seur au  milieu  de  son  abattement.  C'était  bien  là  son  œuvre 
réapparue  et  entière  dans  Paris  ;  rien  n'y  manquait,  pas  même 
la  toile  égarée  du  Louvre,  ni  les  trois  derniers  tableaux  volés  ; 
tout  était  là,  triomphalement  exposé,  et  lui,  il  admirait  naïve- 
ment ;  il  admirait  avec  des  larmes,  comme  les  vrais  artistes  ; 
il  rie  se  savait  pas  tant  de  puissance  et  d'harmonie,  il  ne  se 
rappelait  plus  avoir  eu  tant  de  feu  et  de  jeunesse;  il  se  retrou- 
vait et  il  était  charmé. 

Mais  son  triomple  fut  tout  à  coup  traversé  par  une  pensée. 

—  Pourquoi  m'a-t-on  garrotté  ?  dit-il. 

n  eut  l'explication  de  cet  acte  étrange  par  l'apparition  sou- 
daine d'une  femme  en  qui  il  reconnut  avec  terreur  la  comtesse 
Darcet.  Elle  n'avait  rien  de  menaçant  toutefois  ;  elle  était  vêtue 
avec  simplicité.  Au  peintre,  qui  était  devenu  horriblement  pâle, 
elle  dit  tranquillement  en  désignant  les  tableaux  : 

—  Tout  cela  est  à  moi. 

—  A  vous,  Louise  !  balbutia-t-il,  saisi  de  crainte. 

—  Estrce  que  cela  t'étonne,  René?  Je  t'aimais  tant,  qu'après 
t'avoir  perdu  j'ai  voulu  avoir  ta  pensée,  ton  inspiration,  le 
meilleur  de  toi.  J'ai  tout  acheté,  et  ce  que  je  n'ai  pu  acheter, 
je  l'ai  ravi.  Ce  que  je  n'ai  pu  ravir,  je  n'ai  pas  voulu  que  d'au- 
tres le  possédassent  :  rappelle-toi  la  toile  dégradée  de  l'église 
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de  Rouen.  C'est  aimer,  cela,  qu'en  dis-tu?  Comprends-lu  les 
délices,  les  jouissances  sauvages  que  j'éprouvais  à  aller  arra- 
cher ces  tableaux  à  la  foule,  dont  j'étais  jalouse  ?  Et  comme  je 
les  emportais  dans  ma  solitude  pour  m'en  enivrer!  René 
Levasseur  était  tout  entier  ici,  chez  moi;  sa  renommée, 
je  l'avais  sous  les  yeux.  Âh  !  j'ai  passé  des  heures  bien  déli- 
cieuses et  bien  cruelles  en  tête-à-tête  avec  tes  chefs-d'œuvre  ; 
j'ai  pleuré  et  souri  bien  des  fois  devant  ces  fragments  de  ton 
âme,  qui  avaient  un  sens  pour  moi  seule  !  ^ue  de  fois,  hon- 
teuse de  ma  faiblesse,  je  me  suis  surprise  à  y  déposer  un 
baiser  mystérieux!  C'est  aiors  que  tu  n'étais  plus  René  le  lâche, 
René  le  criminel  ;  tu  étais  le  grand  peintre,  et  celui-là  trans- 
figurait tout  autour  de  lui,  même  le  passé  plein  de  hontes  ; 
l'homme  de  génie  effaçait  l'homme  d'infamie.  Pendant  de  nom- 
breuses années,  j'ai  vécu  de  la  sorte  avec  toi  et  à  ton  insu, 
m'enorgueillissant  et  t'applaudissant.  Oh  !  René,  tu  es  grand, 
en  effet,  tu  as  de  l'enthdusiasme  ;  contemple-toi  fièrement  devant 
ton  œuvre  ;  vois  comme  elle  vit,  vois  comme  elle  éclate,  comme 
elle  déborde  !  Tout  cela  est  l'œuvre  d'un  maître,  —  tout  cela 
va  périr! 

René  Levasseur  n'a  pas  compris. 

La  tête  ébranlée  par  ce  spectacle  inattendu,  il  a  regardé  ta 
comtesse  avec  le  vague  sourire  des  enfants  et  des  fous. 

Alors  la  comtesse  Darcet  a  pris  une  torche,  et  elle  l'a  silen- 
cieusement approchée  des  tableaux. 

Un  rugissement  est  sorti  de  la  poitrine  de  Levasseur;  tous 
ses  liens  se  sont  roidis  sous  l'effort  de  son  buste  ;  mais,  en 
vain  ! 

La  flamme  a  gagné  les  tableaux. 

—  Dans  quelques  instants,  il  ne  restera  plus  rien  de  toi,  a 
dit  la  comtesse  avec  une  joie  épouvantable  ;  ton  œuvre  sera 
consumée;  ton  nom  s'en  ira  comme  celui  des  comédiens  : 
fumée  d'abord,  cendre  ensuite,  puis  tradition  et  fable.  Il  y  aura 
des  gens  qui  ne  croiront  même  pas  à  ton  existence.  Tiens!  ce 
tableau  qui  brûle  si  vite,  si  vite,  il  t'a  coûté  huit  mois,  huit 
grands  mois  de  tentatives,  d'espoir,  de  découragement;  ce  fut 
un  de  tes  meilleurs  succès  au  Salon.  U  n'existe  plus  mainte- 
nant. 
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—  Louise,  pitié  !  cria  le  peintre, 

—  Non  !  je  me  venge  ! 

—  Grâce  pour  celui-là!  là-bas!  Oh!  grâcel 

—  Pas  plus  celui-là  que  les  autres. 
Et  elle  attisa  l'incendie. 

—  Eh  bien  !  tue-moi  tout  de  suite,  je  t'en  conjure. 

—  Insensé! 

— Je  ne  puis  supporter  plus  longtemps  ce  supplice;  laisse- 
moi  partir;  je  ne  veux  pas  voir! 

—  C'est  trop  lent,  n'est^îe  pas  ?  cela  brûle  mal;  tu  as  rai- 
son. 

La  comtesse  Darcet  prit  quelques  toiles  et  les  jeta  dans  la 
cheminée,  où  flambait  un  grand  feu. 

—  Ah  !  hurla  Levasseur  en  fermant  les  yeux. 

—  René,  dit-elle  lentement,  j'ai  souffert  plus  que  toi  et  plus 
longtemps,  car  je  n'ai  jamais  oublié.  Mes  supplications  d'autre- 
fois ne  t'ont  pas  touché,  tes  cris  d'aujourd'hui  ne  m'attendriront 
pas.  Torture  pour  torture.  Pendant  bien  des  années,  je  t'ai 
laissé  à  tes  illusions,  j'ai  été  bonne,  tu  vois;  rien  ne  t'a  em- 
pêché de  rêver  avenir,  postérité.  Moi,  je  n'ai  jamais  eu  de 
bonheurs  semblables.  Mon  premier  amour  une  fois  anéanti,  je 
n'en  ai  pas  eu  d'autre,  et  je  suis  descendue  dans  ma  douleur 
comme  dans  une  fosse,  pour  n'en  plus  sortir.  C'est  bien  peu  de 
chose,  ma  vengeance,  va  !  Je  ne  prends  qu*un  de  tes  jours 
pour  me  payer  de  ma  vie  entière. 

Le  peintre  n'entendait  plus. 

Elle  continua  à  jeter  les  tableaux  au  feu. 

Quand  ce  fut  le  tour  du  dernier,  elle  se  retourna  :  René  s'était 
évanoui  et  avait  roulé  par  terre... 

On  le  rapporta  chez  lui. 

René  Levasseur  habite  à  présent  une  maison  de  santé;  il  y 
mourra  fou. 
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Seule,  toute  seule,  voici  MU«  Piquaret,  blonde  fiUe,  majeure, 
mince  et  longue,  et  dont  les  pieds  seuls  semMent  toucher 
la  terre.  Une  strophe  de  M.  de  Laprade  n'est  pas  plus  dia- 
phane, une  grisaille  antique  n'est  pas  plus  silencieuse,  Elle  ne 
parle  qu'à  la  condition  de  rêver,  elle  ne  rêve  qu'à  la  condition 
de  dormir,  car  elle  est  somnambule  et  somnambule  extra-lucide. 
Mais  les  oracles  qu'elle  rend  dans  son  quartier  sont  presque 
toujours  dictés  par  des  voix  et  des  intérêts  maçonniques. 


M">«  GuiLLERMT  est  uue  épaisse  bourgeoise  de  cinquante 
trois  ans,  amplement  vêtue  ou  plutôt  couverte^  selon  son  ex- 
pression. Sa  figure,  mélange  d'importance  et  de  bonté,  rehaus- 
sée par  de  hauts  cheveux  gris  bouffants,  accuse  une  de  ces 
commerçantes  estimables,  telles  que  le  quartier  des  Bourdon- 
nais en  otHre,  assises  derrière  le  grillage  d'un  comptoir  et 
gravement  inclinées  soir  et  matin  sur  un  registre  aux  angles 
de  cuivre. 

M"^*  Guillermy  est  l'honneur  de  la  Franc-Maçonnerie  des 
femmes.  Sa  vie  est  un  exemple  de  travail  continuel,  de  mater- 
nité majestueuse  et  tendre.  Elle  ne  s'est  jamais  servie  de  son 
pouvoir  que  pour  pratiquer  le  bien,  faire  des  mariages  et  em- 
pêcher quelques  ruines;  aussi  sa  parole  un  peu  brève,  son 
regard  quelquefois  sévère  ne  trompent-ils  personne.  De  l'an- 
cienne Ârche-Pépin  à  la  rue  Saint-Honoré,  en  passant  par  le 
pays  de  la  rue  Saint-Denis,  on  la  révère  et  on  l'aime. 


F,5ut-il  la  nommer  celle-là,  cette  brune,  cette  audacieuse, 
dont  la  robe  fait  un  bruit,  dont  les  yeux  dardent  un  feu? 
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Inutile  :  son  nom  est  sur  votre  lèvre,  sur  votre  sourire.  C  est 
Geougina  IV.  Trois  bourgeois  vont  demander  ce  que  c'est  que 
Georgina  IV.  Oh  !  les  ignorants  !  Est-il  besoin  de  leur  apprendre 
que  Georgina  IV  est  née  Héloïse  Picard  ?  Méritent^ils  de  savoir 
qu'une  arrière-boutique  de  crémière,  dans  la  rue  de  l'Échiquier, 
a  servi  de  berceau  à*  cette  amazone  des  temps  modernes?  Ils 
n'ont  donc  jamais  lu  les  feuilletons,  ces  trois  bourgeois  ?  Ils 
n'ont  donc  jamais  été  au  théâtre,  ces  trois  bourgeois?  Ne  leur 
répondons  pas;  ils  doivent  avoir  des  neveux;  laissons-les  in- 
terroger ces  neveux. 

Ah  !  trois  bourgeois!  je  ne  vous  souhaiterais  pas  de  tomber 
entre  les  griffes  mignonnes  et  blanches  de  Georgina  IV  !  Vous 
y  laisseriez  les  dernières  onces  de  ce  précieux  capital  que  vous 
appelez  votre  bon  sens.  Vous  vous  croyez  bien  forts,  trois 
bourgeois!  vous  vous  croyez  réglés  comme  des  papiers  de 
musique,  vous  avez  la  conscience  de  vous  conduire  comme 
quelqu'un  qui  se  respecte  ;  priez  le  ciel  qu'il  ne  vous  fasse  pas 
rencontrer  Georgina  IV.  Elle  vous  en  ferait  voir  de  belles. 

11  n'y  a  pas  de  famille  pour  elle,  il  n'y  a  pas  de  patrie,  il  n'y 
a  pas  de  terre,  il  n'y  a  pas  de  mer,  il  n'y  a  pas  de  lois,  il  n'y 
a  pas  d'usages  :  il  y  a  une  proie  et  elle,  elle  et  quelqu'un,*  le 
premier  venu  pourvu  qu'il  «oit  riche.  Vous,  qui  me  lisez,  oh  ! 
ne  hochez  pas  la  tète  :  cette  invasion  des  démons  fardés  dans 
les  intérieurs  assoupis,  dans  les  imaginations  obtuses,  dans  les 
existences  sans  occasions,  cela  n'a  pas  été  assez  décrit,  ou 
cela  n'a  pas  été  peint  d'assez  violentes  couleurs. 

Georgina  IV  a  traversé  la  société  comme  une  balle  de  pis- 
tolet traverse  l'air,  en  déchirant,  en  sifflant,  en  tuant.  Elle  a 
commencé  par  des  commis,  elle  a  fini  par  des  potentats.  Quel 
terrible  concert  organiserait  Berlioz  avec  toutes  les  porcelaines, 
tous  les  miroirs,  tous  les  flacons,  tous  les  verres  qu'elle  a  bri- 
sés !  Donnez-lui  un  prix  de  vertu,  elle  vous  rendra  un  forçat  ; 
confiez-lai  M.  Prud'homme,  elle  vous  Je  métamorphosera  en 
Robert-Macaire.  C'est  la  Circé  actuelle,  que  personne  n'a  peinte 
encore,  et  autour  de  laquelle  Gavarni  seul  a  timidement  rôdé. 

Georgina  ou  Héloïse  Picard  a  été  actrice,  à  ce  qu'on  dit,  ou 
plutôt  à  ce  qu'elle  dit.  Le  fait  est  qu'elle  a  paru  devant  un 
public,  qu'elle  a  parlé,  qu'elle  a  chanté,  qu'elle  s'est  fâchée, 
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qu'on  lui  a  jeté  des  bouquets,  qu'elle  a  été  aux  nues ,  que  son 
directeur  lui  a  fait  un  procès,  que  tout  Paris  n'a  parlé  que 
d'elle,  que  le  siège  de  son  appartement  a  été  entrepris  par  tous 
les  gens  qui  ne  savent  que  faire  de  leurs  cinquante  ou  de  leurs 
cent  mille  francs  de  rente.  C'en  était  assez.  Ahl  quelle  femme  I 
vertige,  folie,  esprit,  passion,  elle  a  tout.  Son  caprice,  mobile 
comme  une  queue  de  poisson,  la  jette  dans  tous  les  travers, 
la  pousse  vers  tous  les  voyages.  EUe  a  épousé  un  mari^  deux 
maris.  Elle  a  soulevé  une  nation.  Elle  a  fait  courir  à  Chantilly 
et  à  Epsom  ;  elle  a  porté  son  châle  au  monlnle-piété  ;  on  l'a  vue 
demander  le  sergent  Poumaroun  à  la  caserne  de  l'Ave-Maria. 

Ne  vous  y  fiez  pas,  néanmoins,  je  vous  le  répète  ;  ne  raillez 
pas.  Pour  peu  que  cette  femme  vienne  à  pleurer  ou  à  sourire^ 
vous  lui  donnerez  votre  âme.  Ce  n'est  pas  qu'elle  soit  belle, 
non;  mais  elle  s'empare  de  vous  comme  le  soleil,  sans  même 
vous  regarder  ;  le  moindre  de  ses  mpts  vous  étreint  et  sup- 
prime votre  respiration.  Qu'a-t-elle  dit,  cependant?  Elle  ne  le 
sait  plus. 

Pourquoi  Georgina  IV  ?  Ah  !  bah  !  soyons  discret,  n  faudra 
un  grand  homme  de  talent  pour  raconter  cette  femme.  Atten- 
dons. 


Une  autre  excentrique,  c'est  cette  dame  de  quarante  ans 
environ,  et  qu'on  paraît  éviter,  bien  qu'elle  aille  d'un  banc  à 
l'autre  avec  les  airs  pénétrés  d'une  solliciteuse.  Elle  s'appelle 
M""**  Flaghàt,  mais  elle  est  née  d'Argensolles,  veuve  en  pre- 
mières noces  de  M.  Guilpin  de  Jouesne,  et  en  secondes  noces 
du  baron  Lenfant,  ex-intendant  de  la  liste  civile.  Un  an  après 
la  perte  du  baron,  elle  s'est  mariée  en  troisième  noces  à  un 
de  ses  gens,  natif  d'Annecy  en  Savoie,  Jean  Flachat.  De  telles 
hontes  sont  moins  fréquentes  à  Paris  qu'au  fond  de  la  province 
et  des  campagnes,  mais  elles  s'y  produisent  cependant,  et  elles 
y  causant  une  pénible  surprise. 


r 
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L'histoire  de  M'"''  Flachat  est  le  pendant  de  l'histoire  de  la  mar- 
quise Ébène  de  Champ-Lagarde.  Celle-ci,  esclave,  a  épousé 
son  maître;  celle-là,  grande  dame,  n'a  pas  dédaigné  d'élever 
jusqu'à  elle  son  superbe  chasseur.  Mais  une  fois  parvenu  au 
sommet  de  l'échelle  sociale,  la  tète  a  tourné  à  Jean  Flachat. 
Autant  il  était   respectueux  et  soumis  lorsqu'il  grimpait,  en 
uniforme  vert,  derrière  la  voiture  de  M"*»  la  baronne  Lenfant, 
autant  il  est  devenu  intraitable  et  grossier  à  présent  qu'il  s'as- 
soit à  l'intérieur  et  qu'il  étend  ses  bottes  sur  les  coussins.  11  se 
cachait  autrefois  pour  avaler  un  verre  d'alicante  dérobé  dans 
une  armoire  ;  maintenant  il  affecte  de  ne  se  montrer  qu*en  état 
d'ivresse,  et  si  sa  femme  hasarde  quelques  remontrances,  il  la 
frappe.  Bas  plagiaire  du  duc  de  Clarence ,  depuis  qu'il  a  su  que 
la  baronne  prenait  des  bains  de  lait,  il  a  imaginé  (chacun  son 
goût  !)  de  prendre  des  bains  de  tafia.  Cela  le  fortifie,  à  ce  qu'il 
prétend ,  et  cependant  on  l'en  retire  chaque  fois  ivre-mort. 
L'infortunée  qui  a  rivé  à  son  existence  cette  chaîne  déshono- 
rante essaye  actuellement  de  la  rompre  ;  la  Franc-Maçonnerie, 
fatiguée  de  lire  les  réclamations  qu'elle  lui  adresse  dans  un 
but  trop  absolument  personnel,  lui  a  promis  de  prononcer  sa 
séparation  de  corps  et  de  biens.  En  attendant,  Jean  Flachat  est 
scrupuleusement  surveillé  et  impitoyablement  conduit  au  poste, 
lorsque,  titubant  et  embrasé  de  colère  ou  d'ivresse,  il  ose,  une 
massue  à  la  main,  errer  aux  alentours  de  l'hôtel  Lenfant. 

Arrêtons-nous  là. 

Ces  femmes  étaient  au  nombre  de  quatre-vingts  environ, 
avons-nous  dit. 

A  onze  heures,  il  y  en  avait  cent. 

C'était  l'heure  fixée  pour  la  réception  d'Amélie  Beylc. 

La  séance  allait  commencer. 


CHAPITRE  XiV 


Ii«  Mmeat. 


Le -plus  profond  silence  avait  succédé  aux  causeries  particu- 
lières ;  chaque  femme  s'était  assise  à  sa  place. 

Mm«  de  Pressigny,  que  nous  ne  désignerons  plus  que  par  son 
titre  de  grande-maîtresse,  siégeait  sur  le  trône  aux  colonnes 
torses.  Elle  portait  en  sautoir  un  cordon  bleu  moiré  où  pendait 
une  truelle  d'or,  insigne  de  son  grade. 

Les  pratiques  auxquelles  nous  allons  faire  assister  nos  lec- 
teurs sont,  à  quelques  variantes  près,  les  mêmes  qu'au  dix- 
septième  et  au  dix-huitième  siècle.  Nous  avons  dit  que  la 
Franc-Maçonnerie  des  femmes  avait  emprunté  une  grande  partie 
de  ses  cérémonies  et  de  ses  épreuves  à  la  franc-maçonnerie 
des  hommes.  Gela  est  si  vrai  que,  il  y  a  soixante-dix-sept  ans 
environ,  une  fusion  fut  tentée  entre  les  deux  sectes  et  reçut 
même  un  commencement  d'accomplissement,  sous  la  double 
présidence  de  la  vice-reine  de  Naples  et  de  S.  A.  le  duc  de 
Chartres,  souverain  grand-maître  de  toutes  les  loges. 

Nous  n'avons  pas  ici  à  élever  une  thèse  à  propos  de  cespra- 
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tiques,  dont  l'ensemble,  s'il  n'échappe  pâs  absolument  au  ridi- 
cule, ordonne  à  coup  sûr  le  respect  acquis  aux  traditions  qui 
ont  l'âge  du  monde.  Ces  mystérieux  vestiges  d'une  fable  con- 
struite avec  les  propres  matériaux  de  la  Bible,  ces  croyances 
architecturales,  cet  effort  violent  vers  une  poésie  quelquefois 
lugubre,  cette  préoceupnlîon  égali taire  et  fraternelle  saisissant 
une  portion  d'individus  au  sortir  du  berceau  des  âges,  tout 
cela  ne  manque  pas  d'un  certain  grandiose.  L'idée  qui  survit 
h  ces  formes  surannées  est  d'ailleurs  encore  assez  haute  et 
assez  vivace  pour  défier  la  raillerie. 

La  grande-mattresse  porta  ses  regards  sur  l'assemblée  et  les 
ramena  autour  d'elle. 

Â  sa  droite  se  trouvaient  les  sœurs  surveillantes,  les  sœurs 
dépositaires  et  les  sœurs  hospitalières. 

Â  sa  gauche,  les  sœurs  offîcières,  les  sœurs  harangueuses  et 
les  sœurs  conductrices. 

Une  de  ces  dernières  était  Marianna. 

La  grande-maîtresse  frappa  cinq  coups  sur  l'autel  avec  un 
maillet  d'or. 

A  ce  signal,  une  des  sœurs  ofQcières  s'avança. 

—  Quelle  heure  est-il  ?  demanda  la  grande-mattresse. 
— Le  lever  du  soleil. 

—  Que  signifie  cette  heure  ? 

—  C'est  celle  à  laquelle  Moïse  entrait  dans  le  tabernaclo 
d'alliance. 

---  Puisque  nous  sommes  rassemblées  ici  pour  l'imiter,  veuil- 
lez avertir  nos  chères  sœurs,  tant  du  côté  de  l'Europe  que  du 
côté  de  l'Afrique  et  du  côté  de  l'Amérique,  que  la  loge  est  ou- 
verte. 

La  sœur  officière  frappa  cinq  fois  dans  ses  mains. 

Un  bruit  se  fit  entendre  à  la  porte  d'entrée, 

La  grande-maîtresse  dit  : 

—  Qui  est  là?  Si  c'est  un  profane,  écartez-le. 

—  C'est  une  élève  de  la  sagesse  qui  désire  être  reçue  franc- 
maçonne,  répondit  une  sœur  surveiUante. 

—  Lui  connaissez-vous  toutes  les  qualités  requises? 

—  Toutes, 

«-  Béqis  soient  donc  nos  travaux,  puisc[ue  nous  allons  dOQ- 
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Dcr  on  soutien  de  plus  k  notre  institatîoQ!  Qa'ime  de  nos  sœurs 
eooductrices  inlrodaise  l'aspirante. 

Harianna  se  détacha  d'un  groupe,  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

Amâie  aq^pamt  alors  vêtue  de  blanc,  pieds  nus,  les  mains 
liées  et  les  yeux  bandés. 

A  son  entrée,  les  femmes  étaient  descendues  des  gradins, 
et  d'  s  s'étment  placées  de  nouveau  sur  deux  lignes. 

Mai  ianna  conduisit  Amélie  devant  la  grande-mattresse,  après 
hii  avoir  iait  faire  le  tour  de  Tautel. 

—  Quel  motif  vous  amène  ici  ?  demanda  la  grande-mat- 
tresse. 

—  Le  désir  d'être  initiée,  répondit  Amélie. 

—  L'inconséquence  et  la  curiosité  n'ont-elles  aucune  part  à 
coite  démarche  ? 

—  Aucune,  je  l'affirme. 

—  Savez-vous  quels  sont  les  devoirs  d'une  franc-maçonne  ? 

—  Ils  consistent  à  aimer  ses  sœurs,  à  leur  être  utile,  à  s'in- 
struire dans  la  pratique  de  leurs  vertus* 

—  Vous  ne  dites  pas  tout,  reprit  la  grande-mattresse  ;  la 
tâche  principale  de  la  Franc-Maçonnerie  est  de  chercher  à 
rendre  le  genre  humain  aussi  parlait  qu'il  peut  l'être.  En  nous 
élevant  au-dessus  des  préjugés,  nous  ne  sommes  préoccupées 
que  de  conquérir  la  reconnaissance  générale.  L'engagement 
que  vous  allez  contracter  vous  confirmera  dans  l'idée  de  vos 
devoirs  envers  l'humanité,  la  religion  et  l'Ëtat.  Mais,  malgré  la 
confiance  et  l'eslime  que  vous  m'inspirez,  il  est  indispensaUé 
que  je  consulte  la  loge  ;  je  ne  suis  que  la  première  entre  mes 
égales. 

S'adressant  à  l'assemblée  :    . 

—  Estril  quelqu'une  de  vous,  mes  chères  sœurs,  qui  s'op- 
pose à  la  réception  de  l'aspirante? 

Pas  une  voix  ne  s'éleva. 

—  Alors,  débarrassez  ses  mains  de  leurs  entraves  ;  il  faut 
être  libre  pour  entrer  dans  notre  ordre. 

Marianna  coupa  les  liens  d'Amélie. 

—  Détachez  aussi  le  bandeau  qui  lui  couvre  les  yeux,  sym* 
bole  de  sa  bonne  foi. 
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Le  bandeau  tomba,  et  chacune  put  admirer  le  visage  de  la 
jeune  femme,  qui  paraissait  fortement  émue. 

—  Venez  à  moi,  lui  dit  la  grande-maîtresse,  et  répondez  à 
mes  demandes. 

—  Je  suis  prête. 

—  Chassée  du  jardin  d'Éden,  comment  avez- vous  pu  rentrer 
dans  le  temple. 

—  Par  Tarche  de  Noé,  première  grâce  que  le  ciel  accorda 
au  monde. 

—  Quel  oiseau  sortit  le  premier  de  l'arche? 

—  Le  corbeau,  qui  ne  revint  point. 

—  Quel  fut  le  second? 

—  La  colombe,  qui  rapporta  le  gage  de  la  paix,  c'est-k-dire 
une  branche  d'olivier. 

—  L'arche  de  Noé  peut  donc  être  considérée  comme  la  pre- 
mière loge  de  la  Franc-Maçonnerie? 

—  Évidemment, 

—  Quelles  furent  la  troisième  et  la  quatrième? 

—  La  tour  de  Babel,  monument  de  Torgueil  et  de  la  folie  des 
hommes,  et  le  temple  de  Jérusalem,  loge  de  perfection. 

—  Que  représente  la  grande-maîtresse? 

—  Séphora,  la  femme  de  Moïse. 

—  Que  représentent  la  sœur  inspectrice  et  la  sœur  dépo- 
sitaire ? 

—  La  sœur  de  Moïse  et  la  femme  d'Aaron. 

—  Que  nous  apprend  l'exemple  delà  femme  de  Loth  changée 
en  statue  de  sel? 

—  La  soumission. 

—  Donnez-moi  le  mot  de  passe. 

—  Beth-Abara. 

1.  •  ; 

—  Que  veut-il  dire  ? 

—  Maison  de  passage. 

—  Et  le  mot  de  grande-maîtresse? 

—  Avoth-Jaïr,  ou  éclatante  lumière. 

—  Comment  se  fait  le  signe  de  reconnaissance? 

«s-  n  se  fait  en  portant  la  main  gauche  sur  la  poitrine  et  en 
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portant  le  pouce  de  la  main  droite  à  l'oreille  gauche,  pendant 
que  les  autres  doigts  sont  repliés. 

—  Agenouillez-vous,  maintenant. 
Amélie  obéit. 

La  grande-mattresse  prit  la  truelle  d'argent,  et,  après  ravoir 
trempée  dans  Fauge,  elle  ta  passa  cinq  fois  sur  les  lèvres  de 
l'initiée. 

—  C'est  le  sceau  de  la  discrétion  que  je  vous  applique,  dit- 
elle.  / 

La  nouvelle  adepte  demeura  &  genoux. 

—  Que  signifie  l'arc-en-^iel  placé  au-dessus  de  votre  tête  ? 
reprit  la  grande-maîtresse. 

—  L'harmonie  de  sentiments  qui  doit  régner  entre  les  sœurs 
de  la  Franc-Maçonnerie. 

•^  Et  les  quatre  parties  du  monde  représentées  sur  le  tapis 
qui  est  sous  vos  pieds? 

—  L'étendue  de  la  puissance  de  la  Franc-Maçonnerie. 

—  Serez-vous  une  sœur  courageuse  et  dévouée? 

—  Je  le  serai. 

—  C'est  bien.  Relevez-vous.  Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  prêter 
le  serment  et  à  en  répéter  les  termes  que  je  vais  rappeler. 

—  Le  serment!  murmura  Amélie. 

—  Est-ce  que  ce  mot  a  quelque  chose  qui  vous  effraye?  de- 
manda la  grande-maîtresse  étonnée. 

—  Non,  répondit  Amélie,  qui  venait  de  rencontrer  le  regard 
de  Marianna. 

—  Étendez  votre  main  sur  l'autel  de  feu  ou  autel  de  Yérilé, 
et  répétez  mes  paroles. 

C'était  là  que  Marianna  attendait  Amélie.  Depuis  un  quart 
d'heure,  elle  ne  cessait  de  l'observer;  elle  remarquait  sa  pâleur, 
ses  tressaillements  convulsifs,  et,  à  tous  ces  symptômes,  elle 
reconnaissait  une  conscience  troublée.  Elle  en  conclut  que  ses 
machinations  avaient  été  couronnées  de  succès,  et  qu'Amélie, 
prise  au  piège,  avait  dû  révéler  à  Philippe  Beyle  l'existence  de 
la  Franc-Maçonnerie  des  femmes. 

Mais  sur  quoi  Marianna  pouvait-elle  compter  pour  amener  sa 
rivale  à  faire  l'aveu  de  sa  trahison  ?  Était-ce  sur  cet  apparefl 
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mystique,  sur  le  prestige  inquisitorial  de  son  initiation,  sur  la 
solennité  des  engagemejits  qu'elle  allait  prendre?  C'était  sur 
tout  cela,  en  effet,  mais  principalement  aussi  sur  la  noblesse 
d'âme  et'  sur  la  franchise  d'Amélie.  Elle  espérait  que  ses  prin- 
cipes d'honneur  se  soulèveraient  à  Tidée  d'une  imposture,  et 
qu'elle  repousserait  l'autel  sur  lequel  pourtant  su  main  s'éten- 
dait déjà. 

Voilà  pourquoi  Marianna  attendait  avec  impatience  l'instant 
du  serment. 

La  grande  maîtresse  dicta  à  l'initiée  les  paroles  sui- 
vantes : 

— ^  En  présence  du  grand  architecte  de  l'Univers,  devant 
cette  auguste  assemblée^  je  jure,  sur  l'autel  de  la  Vérité,  de 
consacrer  ma  vie  aux  sages  et  imposantes  doctrines  de  la  Franc* 
Maçonnerie  des  femmes  i  de  contribuer,  par  tous  mes  efforts, 
à  l'extension  de  sa  domination  ;  d'exécuter  ses  ordres  aveuglé- 
ment  et  promptement  ;  de  l'instruire  de  tout  ce  qui  pourra  lui 
être  utile  ou  nuisible*.. 

—  Je  le  jure  !  dit  Amélie» 

—  Je  promets  et  je  jure  de  garder  fidèlement  dans  mon  cœur 
toi»  les  secrets  de  la  Franc-Maçonnerie;  de  no  révéler  à  per- 
soone  ses  actes  et  ses  symboles,  ni  à  mon  père,  ni  à  ma  mère, 
ni  à  mon  époux,  ni  à  mes  enfants,  ni  à  mes  proches  ou  à  mes 
amis... 

Amélie  chancela  ;  néanmoins  elle  répéta  les  paroles  de  la 
grande-maîtressO)  qui  continua  ainsi  : 

<-^  Je  jure  de  ne  pactiser  avec  aucun  de  ceux  dont  la  sen- 
tence aura  été  prononcée  par  notre  tribunal,  de  ne  point  l'a* 
vertir  des  dangers  qu'il  court,  de  ne  le  soustraire  à  son  juste 
châtiment  ni  par  amour>  ni  par  liens  de  famille,  ni  par  amitié, 
non  plus  qu'en  échange  d'or,  d'argent,  de  pierres  précieuses 
ou  de  grades  terrestres.  Je  le  jure  solennellement,  sous  peine 
de  déshonneur  et  de  mépris,  au  risque  d'être  frappée  du  glaive 
de  range  exterminateur,  et  de  voir  s*élendre  sur  moi  et  les 
niiens,  jusqu'à  la  quatrième  génération,  la  punition  de  mon  par- 
jure! 

Ce  ne  fut  pas  sans  des  défaillances  marquées  par  des  mo- 
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ments  d*arrèt,  qu'Amélie  réussit  à  prononcer  Teffi^ayante  for 
mule. 

Harianna  demeurait  haletante. 

Son  espoir  était  sur  le  point  d'être  déçu. 

Où  Amélie  avait  elle  puisé  tant  de  résolution,  et  comment 
se  faisait-il  qu'avec  son  éducation  sévère  elle  n'eût  pas  reculé 
devant  la  perspective  d'un  faux  serment? 

C'était  bien  simple  pourtant,  et  Marianna  avait  tort  de  s'é- 
tonner. Après  le  sacrifice  fait  à  Philippe  Beyle,  Amélie  était 
capable  de  tous  les  sacrifices.  Elle  n'était  entrée  dans  la  Franc- 
Maçonnerie  des  femmes  que  pour  le  protéger  contre  la  ven- 
geance de  Marianna  (car  M^e  de  Pressigny  lui  avait  appris  tout 
ce  qu'il  fallait  qu'elle  sût)  ;  pouvait-elle  hésiter  à  trahir  la 
Franc-Maçonnerie  dès  qu'il  s'agissait  une  seconde  fois  du  salut 
de  son  mari? 

Et  puis,  ce  qui  la  soutenait  dans  cette  lutte  entre  sa  loyauté 
et  son  amour,  ce  qui  la  soutenait  et  ce  qui  aurait  dû  la  perdre 
cependant,  c'était  le  regard  de  Marianna. 

Sous  ce  regard  où  veillait  le  soupçon,  Amélie  sentait  se  ré- 
volter en  elle  tout  ce  qu'il  y  avait  d'indignation  et  de  fierté.  La 
vue  de  cette  femme  qui  venait  si  audacieusement  lui  disputer 
la  vie  de  son  époux,  après  avoir  vainement  cherché  à  lui  dis- 
puter son  cœur,  lui  donnait  une  énergie  nouvelle  et  la  proté- 
geait contre  ses  propres  faiblesses. 

Les  principales  formalités  de  sa  réception  allaient  être  rem- 
plies. 

La  grande-maîtresse  s'adressa  à  l'assemblée  : 

—  Quelqu'une  de  vous,  mes  sœurs,  exige-t-elle,  selon  nue 
des  clauses  de  nos  statuts,  qu'une  autre  forme  de  serment  sent 
imposée  à  l'initiée? 

Marianna  fit  deux  pas  en  avant,  et  d'une  voix  ferme  : 

—  Moi!  dit-elle. 

Une  légère  rumeur  passa  sur  l'assemblée. 
La  grande-maîtresse  elle-même  pâlit  sous  son  masque  d'ini- 
passibilité. 

—  Quel  serment  exige  notre  sœur  conductrice?  demandâ- 
t-elle. 
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—  Le  serment  sur  l'Évangile,  répondit  Marianna  sans  quitter 
Amélie  des  yeux. 

— L'Évangile!  murmura  celle-ci  avec  terreur. 

—  Que  l'Évangile  soit  apporté,  selon  le  vœu  exprimé  par 
notre  sœur  conductrice,  dit  la  grande-maîtresse  en  s'adressant 
aux  oflScières. 

L'intervalle  qui  s'écoula  entre  l'aller  et  le  retour  fut  rempli 
par  une  agitation  inaccoutumée. 

On  blâmait  généralement  la  conduite  de  Marianna;  on 
connaissait  sa  haine  pour  Philippe  Beyle,  et  l'on  s'affligeait  de 
la  voir  reporter  cette  haine  jusque  sur  une  personne  affiliée  et 
touchant  de  si  près  à  la  grande-maîtresse. 

De  son  côté,  la  grande-maîtresse  n'avait  que  des  inquiétudes 
vagues;  elle  ignorait  complètement  et  ne  soupçonnait  même 
pas  la  faute  d'Amélie  ;  elle  mettait  ses  hésitations  sur  le  compte 
de  son  âge,  de  sa  timidité  ;  et  elle  ne  voyait  dans  la  proposi- 
tion de  Marianna  qu'une  manifestation  dernière  d'une  ven- 
geance à  bout  de  ressources. 

Le  livre  saint  fut  apporté  et  placé  ouvert  sur  l'autel. 
Cette  épreuve  devait  être  décisive,  au  point  de  vue  de  Ma- 
rianna. 

Fille  pieuse,  épouse  chrétienne,  Amélie  allait-elle  profaner 
le  monument  de  sa  foi?  Ses  lèvres  craintives  et  pures  oseraient- 
elles  s'ouvrir  pour  proférer  un  mensonge  sacrilège  ? 

Cette  même  pensée  possédait  et  étreignait  le  cœur  d'Amélie. 

Ce  fut  à  peine  si  elle  entendit  la  voix  delà  grande-maîtresse, 
qui  lui  ordonnait  d'étendre  la  main. 

—  Jurez-vous  sur  les  saints  Évangiles  d'obéir  aux  lois  de  la 
Franc-Maçonnerie? 

—  Je  le  jure,  répondit-elle  d'une  voix  faible. 

—  Jurez-vous  de  ne  jamais  trahir  ses  doctrines,  de  ne  jamais 
révéler  ses  mystères  ? 

Une  nuée  passa  devant  les  yeux  d'Amélie;  une  vision  lu 
montra  Philippe  persécuté,  poursuivi,  et  l'accusant  à  son  tour. 

—  Je  le  jure,  dit-elle. 

Marianna  retint  un  cri  de  rage,  et,  laissant  tomber  sa  tête 
sur  sa  poitrine,  elle  murmura  : 

8 
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—  Comme  elle  l'aime  ! 

Cet  effort  avait  épuisé  Amélie;  elle  chercha  tin  appui,  et 
tomba  entre  les  bras  des  sœurs  offlcières... 

Heureusement,  la  réception  était  terminée. 

Un  dernier  usage  prescrivait  de  ne  pas  fermer  la  loge  avant 
de  procéder  à  une  quête  en  faveur  des  pauvres.  En  consé- 
quence, une  des  soBurs  hospitalières  fit  le  tour  des  quatre  par- 
ties du  monde,  c'est-à-dire  de  l'assemblée  ;  et  chaque  franc* 
maçonne  déposa  une  offrande  en  rapport  avec  sa  fortune. 


CHAPITRE  XV 


SVoiiveUe  iinpréTaQ 


Quelques  lieures  après,  Amélie  était  ^  sa  toilette,  et,  malgré 
8on  accablement,  elle  recevait  les  soins  de  sa  femme  de  cham 
bre.  Elle  attendait  Philippe,  aont  la  présence  devait  atténuer 
868  remords  et  chasser  les  souvenirs  de  la  matinée.  Mais  Phi- 
lippe n'arrivait  pas. 

Après  avoir  revêtu  une  robe  de  couleur  claire,  destinée  à 
relever,  selon  Texpression  adoptée,  sa  physionomie  un  peu 
languissante,  Amélie  ordonna  qu'on  introduisît  un  domestique, 
qui  insistait  pour  lui  parler. 

Ce  domestique  était  cravaté  et  ganté  de  blanc. 

—  Madame  ne  me  remet  pas?  dit-il. 

—  Votre  livrée  ne  m'est  pas  inconnue. 

—  J'ai  l'honneur  d'appartenir  à  Son  Excellence  le  ministre 
des  affaires  étrangères* 

—  Ah!  s'écria  Amélie,  vous  venez  de  la  part  de  mon  mari? 

—  Oui^  madame,  répondit  le  laquais  d'un  air  embarrassé  et 
en  regardant  la  ganse  de  son  chapeau. 


136       LES  HTffriBES  DU  BOULEYABD  DES  INTAUDSS 

—  Eh  bien!  qa'aYez-vons  à  me  diref 

—  Qae  madame  me  permette... 

—  J'attends  ! 

—  Je  prie  madame  de  ne  point  s*in(;^iéter. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  Qu'est-ce  qui  lui  est  arrivé! 

—  M.  Beyle  a  fait  une  chute  de  cheval,  dit  le  laquais. 

—  Ohl  mon  Dieu! 

—  Que  madame  se  rassure,  ce  n'est  rien...  ou  du  moins 
presque  rien...  M.  Beyle  est  à  peine  blessé. 

—  Mais  où  est-il  ?  demanda  Amélie  toute  tremblante. 

~  n  est  dans  une  maison  de  campagne  de  Son  Excel- 
lence, à  deux  pas  d'ici.  Voici  comment  cela  est  arrivé.  Son 
Excellence  avait  fait  demander  M.  Beyle.  M.  Beyle  s'est  em- 
pressé de  se  rendre  à  cet  ordre;  mais,  en  route,  son  cheval 
a  été  effirayé  par  le  bruit  d'une  charrette  chargée  de  fer; 
H.  Beyle  est  tombé  et  a  dû  se  faire  conduire  en  voiture 
chez  Son  Excellence. 

—  Mais  sa  blessure? 

—  C'est  peu  de  chose,  madame;  une  foulure...  une  entorse, 
tout  au  plus. 

—  Oh  !  n'importe,  il  faut  que  je  le  voie!  dit  Amélie. 

—  C'est  facile,  s'empressa  de  répondre  le  laquais;  et  pour 
peu  que  madame  ait  quelque  doute  et  conserve  quelque  in- 
quiétude, je  suis  charge  par  Son  Excellence  de  la  conduire 
immédiatement  auprès  de  M.  Beyle.  Une  des  voitures  du  mi- 
nistre est  en  bas. 

—  Thérèse!  mon  chapeau,  moncnâle! 

—  Madame  sort? 

—  A  l'instant.  Donnez  donc  ! 

—  Voici,  madame. 

Amélie  fut  prête  en  moins  d'une  minute. 

—  Accompagnerai -je  madame?  demanda  la  femme  de 
chambre. 

A  cette  question,  le  laquais  cravaté  de  blanc  ne  put  répri- 
mer un  mouvement  qui  passa  inaperçu  des  deux  femmes. 

—  Non,  répondit  Améhe  après  un  moment  de  réflexion. 

—  Madame  rentrera  bientôt? 

—  Je  ne  sais,  je  vais  rejoindre  mon  mari. 
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Thérèse,  étonnée,  s'Inclina. 

Au  bout  de  quelques  instants,  une  voiture  emportait  rapi« 
dément  Amélie. 

Pendant  ce  temps,  Philippe  Beyle  et  le  comte  d'Ingrande, 
dans  l'ignorance  de  ce  qui  se  passait ,  et  se  promenant  bras 
dessus  bras  dessous  sur  le  boulevard,  entraient  au  Café  ^Anglais 
pour  y  dîner. 

Improvisée  et  due  à  l'initiative  (I  j  comte  d'Ingrande,  cette 
partie  avait  pour  tous  les  deux  l'attrait  d'un  repas  de  céliba- 
taires. Pourquoi  ces  distractions,  d'ailleurs  bien  innocentes, 
ont-elles  toujours  heu  hors  du  cercle  des  habitudes?  Les  épi- 
curiens modernes,  qui  savent  mener  de  front  la  poUtique,  l'in- 
dustrie, la  famille,  les  arts  et  le  plaisir  pourraient  seuls  nous 
rapprendre. 


CHAPITRE  XVI 


Le  piège. 


tJn  dîner  au  Café  Anglais  exige  une  apparition  dans  une 
loge  au  théâtre  et  uu  tour  au  Cercle.  Le  comte  d'Ingrandeet 
Philippe  Beyle  connaissaient  trop  bien  le  code  de  la  vie  mon- 
daine pour  essayer  de  se  soustraire  à  ces  deux  principaux  ar- 
ticles. Vers  onze  heures,  ils  entrèrent  au  Club,  avec  l'intention 
d'y  distribuer  deux  ou  trois  poignées  de  main,  de  s'y  déganter, 
de  s'y  reganter  et  de  partir.  Rien  de  plus  sagement  résolu, 
comme  on  voit. 

Le  hasard  voulut  que  ce  soir-là  ils  entrassent  dans  unepièce 
où  l'on  jouait. 

Machinalement,  ils  prirent  place  à  une  table  de  jeu,  autour 
de  laquelle  des  hommes  vraiment  supérieurs  par  l'intelligence 
étaient  confondus  avec  quelquee-unes  de  ces  nullités  facétieuses 
qui  n'ont  d'autre  mérite  que  celui  de  savoir  se  ruiner  en  sou- 
riant, dussent-elles ,  au  premier  jour  de  pauvreté,  se  brûler 
paisiblement  la  cervelle  entre  un  dernier  cigare  et  une  dernièro 
grimace. 


s 


i 
I 

I 

I 
! 


LES  HTSTÈRES  DU   EOULETAaD  DES  INVAUDES       139 

Philippe  Beyle  et  le  comte  d'Ingrande  étaient  à  peine  assis, 
que  le  dialogue  suivant  s'engagea  entre  une  frisure  blonde  qui 
arrivait  et  une  barbe  olympienne  au  repos: 

—  Vous  ne  serez  donc  jamais  exact,  Bécheux?  dit  la  barbe 
au  repos. 

—  Colombin,  ne  m'accablez  pas  de  reproches  ;  je  sais  mes 
torts,  repartit  la  frisure. 

—  Vous  deviez  venir  méprendre  à  Torloni  entre  cinq  et  six 
heures? 

—  C'est  vrai, 

—  Et  il  en  est  onze  passées. 

—  Archi-vrai. 

—  Eh  bien!  mais  ce  n'est  pas  plaisant...  dit  Colombin 
étonné. 

—  C'est  même  excessivement  désagréable  ;  mais  il  y  a  des 
circonstances  atténuantes,  et  je  demande  à  les  plaider. 

—  Tu  plaides  donc,  toi,  Bécheux?  dit  un  joueur  sais  se  re- 
tourner. 

—  Je  pourrais  plaider,  répondit  Bécheux  offusqué  par  cel'e 
interpellation  ;  je  suis  inscrit  au  tableau  des  avocats. 

—  Bécheux  avocat?  murmurèrent  quelques  personnes  en 
levant  la  tête. 

—  Oui,  messieurs,  oui,  dit-il  en  se  rengorgeant  et  en  jouant 
avec  son  lorgnon. 

—  Charmant. 

—  Inouï!... 

—  Ravissant!... 

Et  un  éclat  de  rire  général  couvrit  ces  acclamations  ironi- 
ques. 

Bécheux  devint  rouge;  il  essaya  de  sourire,  mais  il  n'y  par- 
vint pas. 

—  Voyons,  reprit  Colombin,  le  prenant  en  pitié;  quelles  sont 
les  circonstances  atténuantes? 

—  Acceptez- vous  le  cas  de  force  majeure?  dit  Bécheux. 

—  Qu'est-ce  que  cela? 

—  Par  exemple,  l'incarcération  ? 

—  Comment,  on  vous  aurait  tenu  enfermé,  Bécheux? 

—  Vous  allez  voir. 
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—  Attention!  maître  Bécheux  va  plaider!  s'écria  le  même 
joueur. 

—  Je  revenais  du  bois  de  Boulogne  vers  trois  heures;  vous 
voyez  que  j'avais  parfaitement  le  temps  d'arriver  à  Tortoni 
pour  einq  heures.  Le  temps  était  superbe...  - 

—  L'air  pur. 

—  Les  oiseaux  faisaient  entendre  de  délicieux  concerts. 

—  Oh!  messieurs,  s'écria  Bécheux,  vous  m'interrompez  tou- 
jours! 

—  Continuez,  dit  Colombin. 

—  Je  montais  Grippe-Soleil;  vous  devez  connaître  Grippe- 
Soleil?  ' 

—  Non,  mais  c'est  égal. 

—  Je  l'avais  mis  au  trot,  qui  est  l'allure  où  il  excelle,  reprit 
Bécheux. 

—  Sa  main  sur  son  coursier  laissait  flotter  les  rênes... 

* 

—  C'était  sur  la  limite  d'Âuteuil  et  de  Boulainviliiers;  depuis 
quelques  instants,  je  ne  pensais  qu'à  mon  rendez-vous  de  Co- 
lombin. Je  me  disais  :  Colombin  m'attend,  ne  soyons  pas  ea 
retard.  Un  rendez-vous,  c'est  sacré.  Les  rois  n'ont  pasd'auire 
politesse  que  l'exactitude. 

—  Peste!  voici  un  joli  monologue. 

—  Toutes  les  cinq  minutes,  je  consultais  ma  montre...  qui  est  '^ 
une  fort  belle  montre...  Avez-vous  vu  ma  montre? 

Silence  unanime. 

—  Tout  à  coup.... 

—  Ah  !  l'intérêt  commence  enfin,  murmura  un  des  auditeurs. 

—  J'aperçois  le  pavillon  que  s'était  fait  construire  ce  pauvre 
Porqueval,  mon  ami  intime;  le  baron  de  Porqueval,  qui  vient  . 
de  mourir;  Porqueval,  vous  savez  ? 

—  Après?  dit  Colombin. 

—  Toutes  les  fenêtres  étaient  fermées;  seule,  la  porte  d'en- 
trée était  entr'ouverte.  Je  m'imagine  que  le  pavillon  est  à  ven- 
dre. Alors,  je  n'en  fais  ni  une  ni  deux,  je  jette  mes  brides  à 
Toby;  vous  savez,  Toby,  hein? 

— Ensuite  1 
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—  Puis,  j'entre  dans  l'habitation  en  me  disant  :  Tiens,  ce 
n'est  pas  laid,  cela  !  pourquoi  n'achèterais-je  pas  cela  ?  Ache- 
tons cela.  J'y  viendrai  avec  mon  ami  Golombin,  avec  ce  cher 
Golombin.     , 

—  Merci. 

—  Allons,  allons,  Bécheux  a  acheté  le  pavillon  Porqueval, 
dit  un  membre  du  Club. 

—  Nullement,  répliqua  Bécheux,  et  voilà  l'endroit  où  je  sol- 
licite toute  votre  attention. 

—  Messieurs,  c'est  bien  réellement  un  avocat  ;  je  le  recon- 
nais à  cette  formule. 

—  Bécheux,  notre  attention  vous  est  acquise. 

—  Voici.  En  acheteur  scrupuleux,  je  fais  le  tour  de  l'immeu- 
ble, je  visite  le  jardin;  je  ne  rencontre  personne.  La  cave  était 
placée  sous  le  perron,  je  veux  aussi  explorer  la  cave  ;  j'y 
pénètre.  Il  n'y  avait  pas  deux  minutes  que  je  lorgnais  les  ton- 
neaux, lorsque  j'entends  la  porte  qui  se  referme.  J'étais  pri- 
sonnier. 

—  Prisonnier! 

—  Hum  !  cela  tourne  à  l'Anne  Radcliff. 

—  Je  me  disposais  à  appeler,  lorsqu'on  m'approchant  de  la 
porte,  j'aperçus,  par  les  jours  que  dessinaient  les  arabesques 
de. fonte...  devinez  quoi? 

—  Messieurs,  Bécheux  n'est  pas  seulement  un  avocat,  c'est 
encore  un  romancier  ;  voyez  quelle  habileté  dans  les  suspen- 
sions de  son  récit. 

—  Puisqu'il  l'exige,  dit  un  joueur^  toumissons-lui  la  réplique. 
Voyons  Bécheux,  qu'aperçûtes-vous  ? 

—  Un  fantôme? 

—  Un  chevalier  couvert  d'un  casque  à  plume  rouge  et  à  vi- 
sière noire? 

—  Une  licorne  qui  vomissait  des  flammes? 

— -  Non,  messieurs,  j'aperçus  une  femme,  une  femme  très- 
belle  et  que  je  reconnus  aussitôt. 

—  Voilà  Bécheux  en  bonne  fortune  ! 
'— Lefet!    '■ 

—  Vous  connaissez  tous  celles  que  j'ai  vues,  messieurs. 
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—  Vraiment  ?  dit  d'une  voix  distraite  Philippe  Beyle,  qui  oe 
cessait  déjouer  avec  un  bonheur  surprenant. 

—  Et  vous  plus  que  personne,  monsieur  Beyle.        • 
•^  Bah!  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Mon  cher  Bécheux ,  dit  Colombin ,  si  vous  tenez  absola- 
ment  à  être  indiscret,  n'aggravez  pas  vos  torts  en  balbutiant 
plus  longtemps. 

Bécheux,  piqué  par  cette  observation,  continua  : 

—  Certainement,  le  hasard  est  pour  beaucoup  dans  ma  dé- 
couverte, mais  néanmoins  elle  a  son  prix.  Depuis  quelque 
temps,  il  n'est  aucun  de  vous  qui  ne  se  soit  demandé  et  qui  ne 
se  demande  encore  :  Où  diable  se  cache  donc  la  Marianna?que 
devient  donc  la  Harianna  ? 

Philippe  Beyle  fit  un  mouvement  ;  mais,  tranquille  eh  appa- 
rence, il  continua  de  jouer,  c'est-u-dire  de  gagner. 

—  Eh  bien!  messieurs,  la  Mariauna  demeure  à  BoulainviU 
liers,  où  elle  est  mystérieusement  réfugiée  dans  le  pavillon  de 
mon  pauvre  ami  Porqueval.  Dès  que  je  l'ai  reconnue,  je  loi  ai 
souhaité  le  bonjour  à  travers  la  porte.  Elle  est  venue  me  dé- 
livrer en  me  recommandant  le  plus  grand  secret...  Et  voilà 
pourquoi  je  n'ai  pu  me  trouver  aujourd'hui  à  Tortoni ,  au  ren- 
dez-vous de  Colombin. 

Bécheux  avait  fini.  Bécheux  s'essuya  le  front.  Bécheux  reçut 
avec  modestie  les  félicitations  de  ses  auditeurs. 

L'attention  inquiète  que  Philippe  Beyle  avait  prêtée  à  cette 
narration  ne  l'avait  pas  empêché  de  réaliser  des  bénéfices  con« 
sidérables,  si  considérables  qu'il  lui  devint  môme  impossible  de 
quitter  décemment  la  partie. 

En  conséquence,  Philippe  écrivit  un  petit  billet  à  Amélie  pour 
la  prévenir  qu'un  travail  important  le  retenait  au  ministère  et 
le  forcerait  probablement  à  y  passer  la  nuit. 

Puis  il  se  remit  au  jeu. 

Bientôt  la  fortune  se  retourna  vers  un  autre  amant  avec  la 
soudaineté  et  l'insolence  des  courtisanes.  De  Philippe  elle  alla 
à  Bécheux.  Bécheux  hérita  entièrement  de  Philippe,  qui,  après 
s'être  obstiné  quelque  temps  encore,  finit  par  se  trouver  en 
perte  de  mille  louis. 

Il  put  se  lever,  cette  fois. 
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Cinq  heured  du  matin  allaient  sonner. 

Philippe  Beyle  remit  à  M.  Bécheux  une  carte  de  visite  au 
dos  de  laquelle  il  avait  écrit  au  crayon  :  c  Bon  pour  mille 
louis,  que  je  payerai  aujourd'hui,  à  midi.  » 

—  Mais,  mon  cher,  dit  Bécheux,  empressé  de  montrer  son 
savoir-vivre ,  je  n'accepte  que  votre  parole.  Reprenez  votre 
carte. 

—  Je  puis  mourir  d'ici  à  quelques  heures. 

—  Mes  regrets  seraient  assez  vifs  pour  me  faire  oublier  ma 
créance. 

—  Vous  êtes  un  galant  hommo,  c'est  connu,  répéta  Philippe; 
mais  permettez-moi  d'agir  en  cette  occasion  selon  mes  habi- 
tudes. 

Dès  que  Philippe  et  le  comte  ce  trouvèrent  seuls  sur  le  bou- 
levard, Philippe  dit  : 

—  Il  me  manque  à  peu  près,  en  ce  moment,  quatre  cents 
louis  pour  m'acquitter  envers  M.  Bécheux. 

—  Bagatelle  !  répondit  le  comte  d'Ingrande.  Attendez-moi 
chez  vous,  mon  cher. 

Us  se  séparèrent. 

Le  comte  se  dirigea  vers  le  faubourg  Montmartre,  tandis 
que  Philippe  Beyle,  mécontent  de  sa  nuit  et  de  lui-môme,  se 
hâta  de  regagner  son  hôtel. 

Son  étonnement  fut  grand,  lorsqu'eri  traversant  son  anti- 
chambre, il  vit  son  domestique  profondémen;  endormi  dans  un 
fauteuil. 

Auprès  de  lui,  an  flambeau  jetait  ses  dernières  lueurs  qui  ne 
pouvaient  déjà  plus  lutter  avec  l'aurore. 

— -  Ce  pauvre  garçon  m'aura  attendu,  pensa-t*il. 

Il  appela. 

—  Jean  I 

—  Monsieur  1  dit  celui-ci  éveillé  en  sursaut. 

—  Vous  ne  vous  êtes  donc  pas  couché  ? 

—  Que  monsieur  daigne  me  pardonner,  dit  le  valet  en  se 
frottant  les  yeux  ;  dans  ce  moment,  je  ne  sais  pas  bien  encore 
où  je  suis. 

^  Vous  êtes  dans  l'antichambre  et  il  est  six  heures  du  ma« 
tia,  dit  Philippe  en  souriant. 
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—  Il  suffit  que  monsieur  le  dise  pour  que  je  le  croie. 

—  Rappelez  vos  idées,  Jean. 

—  Les  voilà,  monsieur,  les  voilà  toutes  ! 

—  J'ai  envoyé  un  laquais,  hier. 

—  Un  laquais  !  répéta  Jean  d'un  air  ahuri. 

—  Vous  en  souvenez-vous  ? 

—  Monsieur  veut  dire  :  deux  laquais. 

—  Comment  I 

—  Celui  de  l'après-midi  et  celui  de  minuit. 
Philippe  secoua  doucement  le  bras  de  Jean. 

—  Ah  çà  !  vous  réveiÙerez-vous  à  la  fin  ? 

—  Oui,  monsieur,  dit  Jean  effrayé. 

—  Je  vous  demande  s'il  est  venu  hier  un  homme  de  ma 
part. 

—  De  votre  part?  oui,  monsieur...  avec  une  voilure. 

—  Eh  !  non,  dormeur  enragé...  avec  un  billet  ! 

—  Avec  un  billet,  c'est  vrai.  Il  est  venu  avec  un  billet,  je 
l'avais  oubhé. 

—  Pour  madame  ? 

—  Pour  madame,  oui,  monsieur,  c'est  moi  qui  l'ai  reçu. 

—  Et  vous  avez  remis  immédiatement  ce  billet  à  ma  femme, 
n'est-ce  pas? 

Cette  fois,  Jean  regarda  Philippe  avec  une  expression  qui 
tenait  non  plus  du  sommeil,  mais  du  complet  ébahissement. 

—  Si  j'ai  remis  ce  papier  à  votre...  à  madame,  balbutia- 
t-il. 

—  Répondrez-vous  ? 

—  Mais  monsieur  sait  bien  que... 

—  Je  ne  sais  rien,  dit  Philippe  avec  impatience  ;  avez-vous, 
oui  ou  non,  remis  ce  billet  à  madame  ? 

—  Je  l'ai  donné  à  la  femme  de  chambre,  répondit  Jean. 

—  Cela  revient  au  même.  Allez  vous  reposer. 

—  Je  remercie  monsieur.  Je  vais  lui  obéir. 

Et  Jean  sortit,  avec  des  gestes  et  des  regards  tels  que 
Philippe  en  conçut  quelques  doutes  sur  la  plénitude  de  sa 
raison. 

Après  avoir  remédié  autant  que  possible  au  désordre  que  les 
fatigues  avaient  imprimé  à  sa  toUette  et  à  sa  [)^ysionomie.  Phi* 
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lippe  Beyle  s'avança,  sur  la  pointe  du  pied,  jusqu'au  seuil  delà 
chambre  d'Amélie. 

Aucun  bruit  ne  vint  lui  annoncer  son  réveil. 

n  supposa  que,  contrariée  par  son  retard  et  après  une 
longue  attente,  elle  ne  s'était  endormie  qu'à  une  heure  fort 
avancée. 

Philippe  ne  voulut  pas  interrompre  un  sommeil  déjà  troublé 
par  sa  faut«. 

Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  deux  heures  qu'U  se  décida  à  entrer 
chez  elle. 

Elle  n'y  était  pas.  Le  lit  était  intact. 

Philippe  Beyle  éprouva  un  de  ces  bouleversements  qui  met- 
tent une  première  ride  sur  le  visage  d'un  homme. 

]l  vit  sur  un  guéridon  le  billet  envoyé  par  lui. 

11  s'en  empara. 

Le  cachet  y  était  encore. 

Philppe  fit  quelques  pas  au  hasard  dans  sa  chambre  ;  les  pas 
d'un  homme  halluciné. 

Cinq  minutes  après,  il  sonna.  11  s'était  assis.  Il  feignait  de 
lire  une  revue. 

Ce  fut  Thérèse  qui  arriva. 

EUe  poussa  une  exclamation  de  surprise  en  apercevant  Phi- 
Kppe. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle,  monsieur  n'est  donc  pas  en  danger! 
Que  je  suis  contente  ! 

—  En  danger  ?  Pourquoi  pensiez- vous  que  j'étais  en  danger  ? 
demanda-t-il. 

La  femme  de  chambre  demeura  bouche  béante. 

—  Parlez,  Thérèse.  > 

—  C'est  que...  hier... 

—  Eh  bien,  hier  ? 

—  On  est  venu  de  la  part  de  monsieur* 

—  On  est  venu  dire  que  j'étais  en  danger? 

—  Pas  en  danger^  mais  souffirant,  répliqua  la  fbmme  de 
chambre. 

—  SouflTrant  ? 

—  A  la  suite  de  votre  chute  de  cheval.  Et,  en  effet,  mon- 
sieur est  encore  tout  pâle. 

9 
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—  Continuez,  Thérèse,  dit  PhiUppe;  ce  que  vous  ra- 
contez m'intéresse  ;  je  tiens  d'ailleurs  à  savoir  comment  ma 
commission  a  été  faite.  On  est  donc  venu  hier?  A  quelle 
heure? 

—  A  quatre  heures  de  l'après-midi  environ. 

—  De  l'après-midi.  C'est  bien.  Vous  étiez  là,  sans  doute? 

—  Ouï,  monsieur. 

—  Qui  est-ce  qui  est  venu? 

—  Un  domestique  à  la  livrée  du  ministre. 
Philippe  Beyle  se  contraignit. 

—  A  la  livrée  du  ministre  ?  Vous  en  êtes  sûre,  Thérèse  ? 
•—  Oh  I  oui,  monsieur.  D'autant  plus  sûre  qu'il  est  venu  avec 

une  voiture  du  ministère. 

—  Ah! 

—  On  dirait  que  monsieur  ignore  tous  ces  détails. 

•—  Non,  certainement  ;  mais  je  crains  qu'on  n'ait  été  trop 
loin...  qu'on  n*ait  alarmé  à  tort  ma  femme.  Ce  domestique,  vous 
l'avez  entendu,  qu'a-t-il  dit? 

—  n  a  dit  que  monsieur  était  tombé  de  cheval  en  se  rendant 
à  la  maison  de  campagne  du  ministre,  mais  que  c'était  peu  de 
chose  ;  que,  du  reste,  si  madame  voulait  savoir  h  quoi  s'en  te- 
nir, le  ministre  lui  envoyait  une  de  ses  voitures,  qui  avait  ordre 
de  la  conduire  immédiatement  auprès  de  monsieur. 

«-  J'entends...  auprès  de  moi...  oui,  Thérèse  ;  mais  ce  n'est 
pas  tout. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Madame...  qu'est-ce  qu'a  fait  madame  ? 

—  Elle  n'a  fait  qu'un  saut  d'ici  dans  la  voiture,  dit  la  femme 
de  chambre. 

—  Elle  est  partie? 

—  Je  le  crois  bien  ! 

—  Pour...  où?  demanda  PhiUppe  respirant  à  peine. 

—  Je  ne  Tai  pas  demandé  à  madame 

—  Thérèse,  on  étouffe  ici.  Ouvrez  cette  fenêtre. 

Philippe  eut  en  ce  moment  le  courage  et  la  force  de  s'iffi" 
poser  la  plus  horrible  des  contraintes,  afin  de  cacher  à  ses 
gens  les  atteintes  presque  déshonorantes  d'un  rapt  aussi  écla- 
tant. 
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Thérèse,  immobile,  le  regardait. 

—  Monsieur  a  peut-être  eu  tort  de  s'en  revenir  si  tôt,  dit- 
elle;  et  je  ne  comprends  pas  que  madame  n'ait  pas  accompagné 
monsieur,  dans  l'état  où  il  est. 

—  Vous  pouvez  vous  retirer  Thérèse  ;  je  sais  tout  ce  que  je 
voulais  savoir. 

La  femme  de  chambre  obéissait  ;  il  la  rappela* 

—  J'attends  H.  le  comte  d'Ingrande,  dit-il;  prévenez  Jean 
afin  qu'il  l'introduise  dans  mon  cabinet^  au  cas  où  je  ne  serais 
pas  encore  rentré. 

—  Gomment  !  monsieur  veut  sortir  ?  Monsieur  n'y  penso  pas  I 
reprit  Thérèse. 

—  Allez. 
Puis  il  se  leva. 

0  venait  de  se  rattacher  à  on  espoir. 

Malgré  l'heure  matinale,  il  courut  ches  la  marquise  de  Près- 
signy  ;  mais  ce  fut  pour  apprendre  qu'elle  était  partie  la  veilla 
pour  la  campagne. 

Sa  seule  espérance  anéantie,  Philippe  dut  se  retourner  for- 
oément  vers  le  soupçon  qui  avait  jailli  dans  sa  pensée  lors  de 
l'interrogatoire  de  Thérèse. 

Sa  femme  avait  été  victime  d'un  guet-apens  dressé  par  Ma- 
rianna. 

C'était  à  Bottlainvilliers  que  dem/çurait  Marianoa;  o'étaità 
Boulainvilliers  qu'on  avait  attiré  Amélie.  Le  doute  devenait 
presque  impossible. 

De  retour  chez  lui,  il  trouva  Id  comte  d'Ingropde  qui  l'at- 
tendait. 

Le  comte  jeta  un  coup  d'oeil  étonné  sur  Philippe  et  lui  dit  : 

—  Vous  vieillissez,  mon  cher. 

-*-  Je  vieillis  ?  murmura  Philippe  Beyle, 

—  Ah  çà  I  tournez-vous  donc  du  côté  de  cette  gUco  ;  vous 
êtes  cadavéreux.  Mon  gendre»  je  ne  vous  conseillerais  pas  de 
passer  souvent  vos  nuits  à  jouer.  Voici  vos  quatre  cents  louis 
que  je  vous  apporte. 

—  Je  vous  remercie. 

—  Ces  jeunes  gens  d'^  présent  !  Plus  d'ardeur,  plus  de  tem- 
pérament. C'est  incompréhensible.Voyez-moj  ot  rogsntex-'VOUS. 
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'    Oui,  la  fatigue... 

~  Tiens  !  vous  avez  acheté  cela  ?  dit  le  comte  en  appliquant 
SCO'  lorgnon  sur  un  petit  cadre. 
-Quoi? 

—  Ce  Corot.  Je  l'avais  marchandé,  il  y  a  deux  mois,  pour... 
pour  quelqu'un.  C'est  très-frais  ;  un  peu  négligé,  Â  propos... 

Il  se  retourna  vers  Philippe. 

—  Je  veux  embrasser  Amélie. 
Philippe  ne  bougea  pas. 

—  Si  nous  passions  chez  elle  ?  dit  le  comte  en  marchant  vers 
la  porte. 

Philippe  étendit  la  main  pour  l'arrêter. 

—  Ah!  dit  M.  d'ingrande,  elle  est  sortie? 

—  Oui. 

—  Déjà?  Quelque  pratique  de  dévotion,  sans  doute.  J'atten- 
l'rai  son  retour.  Jean  me  servira  à  déjeuner.  Sans  indiscrétion, 
qu'est-ce  que  vous  avez  payé  ce  Corot? 

—  Vous  attendrez...  son  retour? 

~  Est-ce  que  cela  vous  gêne?  reprit  le  comte.  Vous  avez 
l'air  troublé,  ce  malin;  je  l'ai  remarqué  quand  vous  êtes 
entré. 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit.  Thérèse  parut. 

—  Monsieur...  dit-elle  avec  agitation. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  je  ne  veux  pas  recevoir!  s'écria  Phi- 
lippe, heureux  de  cacher  son  embarras  sous  une  explosion  d'inn 
patience. 

Le  comte  fit  signe  à  cette  fille  de  parler. 

—  Ce  n'est  pas  une  visite,  monsieur,  c'est  bien  autre  chose  I 
dit  Thérèse  d'une  voix  mystérieuse.  I 

—  Eh  bien  !  je  vous  écoute.  t 

—  Mme  la  comtesse  d'ingrande  est  arrivée  à  Paris.  A  peine 
descendue  dans  son  hôtel,  elle  vient  d'envoyer  un  de  ses  gens 
pour  prévenir  madame  qu'elle  l'attendait. 

—  Mme  d'ingrande  à  Paris  !  s'écria  Philippe. 

—  Il  n'y  a  rien  là  de  surprenant,  reprit  le  comte  qui  l'ob- 
servait. 

—  Vous  avez  raison,  balbutia  Philippe. 
Le  comte  igouta# 


LES  UTSTiRES  DU  BOUIEVÂIID  DES  INVALIDES       149 

—  Et  elle  désire  voir  sa  fllle  ;  c'est  encore  tout  simple, 
c'est...  comme  moi. 

— Quedois-je  répondre  au  laquais?  demanda  Thérèse  en 
regardant  alternativement  les  deux  hommes. 
V     Comme  aucun  d'eux  ne  prenait  la  parole,  elle  continua  : 

—  Monsieur  veut-il  que  je  dise  que  madame  n'est  pas  à 
Paris? 

^      —  Non  !  s'écria  Philippe  Beyle  ;  j'attends  madame  d'un  in- 
stant à  l'autre. 

^      Le  comte  d'Ingrande  congédia  d'un  geste  la  femme  de 
chambre. 

Dès  que  la  porte  se  fut  refermée  sur  eUe,  il  marcha  à  Phi« 
lippe  et  ne  lui  dit  que  ces  mots  : 

—  Où  est  ma  fille? 

—  Monsieur  le  comte... 

—  Répondez,  où  est-elle?  Votre  figure  renversée,  vos  phrases 
entrecoupées  me  font  présager  un  malheur. 

—  Eh  bien,  oui,  dit  Philippe,  un  malheur!  Il  y  a  un  malheur 
sur  elle  comme  sur  moi. 

—  Je  m'en  doutais. 

—  On  a  usé  d'un  subterfuge,  pendant  mon  absence,  pour  en- 
lever Amélie. 

—  Quand?  demanda  le  comte  terrifié. 

—  Hier. 
-Qui? 

—  Une  femme. 

—  Philippe,  vous  êtes  fou. 

—  C'est  vrai,  je  devrais  dire  un  démon,  puisqu'il  s'agit  de 
Marianna. 

—  La  cantatrice  Marianna  ? 

—  Oui. 

—  Celle  qui  fut  votre  maîtresse? 

—  Celle-là,  et  qui  me  fait  cruellement  expier  aujourd'hui  mon 
caprice  d'autrefois. 

—  Au  nom  du  ciel,  expliquez-vous  !  dit  le  comte  ;  dnns  quel 
but  supposez-vous  que  cette  Marianna  ait  fait  enlever  ma 
fille  ? 

—  Le  sais-je? 
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—  Croyez- vous  à  un  danger  réel? 

—  /e  crois  à  tout,  dès  que  j'aperçois  le  doigt  de  Marianoa* 

—  Quel  parti  comptez-vous  prendre  ? 

—  Un  hasard  inouï  m'a  mis  sur  la  trace  de  ce  rapt.  Vous 
rappelez-vous  l'histoire  racontée  au  club  par  M.  Bécheux? 

—  Non. 

—  Il  n'importe.  C'est  grâce  k  cette  histoire,  si  saugrenue  qu'elle 
soit,  que  je  connais  la  demeure  de  Marianna, 

—  Vous  la  connaissez?  s'écria  la  comte  d'Ingrande;  mais 
alors  partons,  partons  tout  de  suite!  Un  tel  enlèvement  parti- 
cipe plus  de  la  fobe  que  du  crime.  Allons  trouver  cette  femme. 

—  Soit,  monsieur  le  comte. 

—  Habituée  aux  expédients  de  théâtre,  elle  aura  voulu  les 
transporter  dans  la  vie  réelle.  Il  est  impossible,  à  l'heure  qu'il 
est,  quelle  ne  se  repente  pas  de  son  imprudence. 

Philippe  Beyle  hocha  le  front, 

—  Vous  ne  connaissez  pas  la  Marianna ,  dit-il. 


CHAPITRE  XVII 


Au  pATin^B  de  BonlalnTlllIera* 


En  peu  de  temps,  Philippe  Beyle  et  le  comte,  grâce  à  un 
excellent  attelage,  arrivèrent  à  Boulainvilliers,  devant  le  pavil- 
lon indiqué  par  M.  Bécheux. 

C'était  une  de  ces  constructions  fragiles  et  gracieuses  comme 
on  en  voit  un  assez  grand  nombre  aux  environs  de  Paris.  Éle- 
vées dans  une  heure  d'opulence  et  abandonnées  aux  premiers 
jours  d'infortune,  ces  improvisations  architecturales,  ces  chefs- 
d'œuvre  de  la  vanité  sont  finalement  achetés  au  tiers  de  leur 
valeur  par  de  bas  spéculateurs  ou  par  des  Madeleines  repen- 
tantes en  quête  d'une  Sainte-Baume  avec  potager,  cour  et  dé- 
pendances. 

Philippe  Beyle  et  M.  d'Ingrande  eurent  soin  de  laisser  leur 
voiture  à  distance. 

Aux  sons  d'une  clochette,  une  paysanne  arriva. 

--  Nous  sommes  les  personnes  que  madame  attend,  dit  Phi- 
lippe d'un  ton  si  affirmatif  que  toute  demande  d'explication  eût 
été  hors  de  propos. 
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Aussi  la  paysanne  ne  trouva-t-eUe  rien  à  répliquer. 

Ils  se  dirigèrent  vers  la  maison,  comme  s'ils  en  eussent  été  les 
familiers. 

Ni  l'un  ni  Vautre  ne  s'étonnèrent  de  la  facilité  avec  laquelle 
on  leur  livrait  l'entrée  d'une  retraite  où ,  ce  jour>là  surtout,  il 
était  naturel  de  s'attendre  à  un  redoublement  de  précautions. 
ns  étaient  trop  animés  pMr^^^ïrèter  à  des  détails  dont  un  in- 
différent n'eût  pas  manque  d'être  frappé. 

ns  franchirent  le  perron. 

Là,  Philippe  dit  k  son  beau-père  : 

—  Monsieur  le  comte,  il  convient,  il  est  même  prudent  que 
vous  m'attendiez  ici.  L'entretien  que  je  vais  avoh*  avec  Ma- 
rianna  est  décisif,  et  doit  se  passer  sans  témoin.  C'est  du  moins 
mon  opinion. 

—  La  connaissance  que  vous  avez  du  caractère  de  cette 
femme  vous  met  à  même  mieux  que  moi  de  décider  du  choix 
des  moyens  à  employer.  Je  ferai  selon  vos  instructions. 

—  Eh  bien  !  reprit  Philippe ,  si  dans  une  demi-heure  je  ne 
suis  pas  redescendu  dans  ce  vestibule,  c'est  que  votre  inter- 
vention sera  nécessaire,  c'est  que  votre  autorité  sera  indis- 
pensable. 

^  J'entends,  dit  le  comte. 


Philippe  Beyle  s'élança  vers  rescalier  du  premier  étage. 
La  porte  du  salon  était  entr'ouverte.  H  la  poussa  et  se  trouva 
face  à  face  avec  Marianna. 
Décidément,  les  circonstances  le  servaient. 

—  Vous,  chez  moi!  dit-elle;  vous!  vous! 

—  Pas  d'éclat,  madame;  c'est  inutile,  et  cela  pourrait  devenir 
dangereux.  Pas  de  bruit,  croyez-moi.  Restons  seuls  tous  deux. 
Vous  savez  pourquoi  je  viens  ici? 

—  Vous  oubliez... 

—  Oh!  ne  perdons  pas  de  temps!  Ce  n'est  pas  l'heure  des 
récriminations. 

—  Que  voulez- vous,  enfin? 

—  Je  veux  ma  femme! 


* 
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Marianna  le  regarda  du  haut  en  bas;  et  son  bras  s'étendit 
vers  un  timbre  qui  était  à  sa  portée. 

Mais,  avant  que  le  timbre  résonnât,  le  bras  de  Marianna  était 
emprisonné  dans  la  main  de  Philippe. 

Elle  murmura  :    . 

—  C'est  vrai;  j'oubliais  vos  façons  d'agir. 

n  lui  lâcha  le  poignet,  et  elle  alla  s'asseoir,  avec  une  appa- 
rence de  calme,  sur  un  divan. 

—  M'avez-vous  entendu?  lui  dit-il. 

—  Oui. 

—  Où  est-elle  ? 

—  Encore?  dit  Marianna  haussant  les  épaules. 

—  Ne  dissimulez  pas;  je  sais  tout. 

—  Une  phrase  pour  effrayer. 

—  Pour  punir  ! 

—  Monsieur! 

—  Peu  m'importe  de  blesser  votre  dignité  ;  ce  n'est  pas  de 
votre  dignité  qu'il  s'agit  à  présent.  Il  me  faut  Amélie. 

—  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  votre  femme  et  moi  ? 

—  Elle  est  tombée  dans  un  piège  que  vous  lui  avez  tendu. 

—  Un  piège? 

—  Faites-y  attention.  Vous  jouez  un  jeu  qui  peut  vous  deve- 
nir ûmeste.  Si  je  suis  accouru  ici  d'abord,  vous  devez  m'en 
savoir  gré,  car  j'aurais  pu  simplement  m'adresser  à  la  justice. 
Je  ne  lai  pas  fait,  par  un  reste  d'égard  pour  vous. 

—  De  la  clémence?  dit  ironiquement  Marianna. 

^  Non,  de  la  pitié,  c'est-à-dire  ce  qu'on  doit  aux  insensées, 
aux  femmes  atteintes  de  vertige... 

—  Ah!  vous  êtes  imprudent  de  me  parler  ainsi!  s'écria- 
t-elle,  l'œil  plein  d'un  feu  noir. 

—  Allons  doncl  redressez-vous  donc!  Soyez  donc  vous- 
même!  Quittez  ce  vêtement  d'imposture  qui  ne  va  pas  à  votre 
taille!  Pour  une  haine  comme  la  vôtre,  pas  de  moyens  mes- 
quins. Voyez,  est-ce  que  je  ruse,  moi?  est-ce  que  je  prends 
cette  peine  avec  Vous?  Fi  donc!  Nq  rampez  plus  comme  les 
vipères,  bondissez  et  frappez  comme  les  lionnes! 

—  Je  me  souviendrai  du  conseil  quand  il  en  sera  temps, 
murmura-t-elle. 
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.  Philippe  consulta  la  pendule  et  dit  : 

—  Il  faut  que  dand  deux  heures  ma  femme  soit  chez  md. 
^-  Sur  qui  comptez-vous  pour  cela? 

—  Sur  vous,  premièrement,  et,  à  votre  défaut... 

—  A  mon  défaut,  sur  le  procureur  du  roi,  n'est-ce  pas? 
C'est  là  ce  que  vous  voulez  dire! 

-**  Non,  madame;  je  sais  que,  par  vos  relations,  vous  pouvez 
jusqu'à  un  certain  point  échapper  à  une  instruction  dùigée 
contre  vous. 

—  Par  mes  relations?  répéta  Marîanna. 

—  Tenez,  jouons  cartes  sur  table.  Il  existe  en  plein  Paris, 
au  temps  où  nous  vivons,  une  association  de  femmes  assez 
folles  pour  oser  mettre  leur  volonté  ou  plutôt  leurs  fantaisies 
en  opposition  avec  la  loi.  Amélie  est  aigourd'hui  Tune  des  vic- 
times de  ce  tribunal  inique. 

—  Mais  quel  rapport  ?... 

—  Aucun,  si  vous  voulez.  Supposons  que  je  vous  raconte  un 
rêve.  Eh  bien,  je  vous  dis,  moi  :  c'est  par  votre  instigation 
qu'Amélie  est  détenue  arbitrairement,  c'est  par  votre  instiga- 
tion qu'il  faut  qu'elle  soit  rendue  à  la  liberté. 

Marianna  se  tut,  comme  fatiguée  par  cet  entretien. 

—  J'ai  voulu  faire  un  appel  à  votre  raison,  reprit  Philippe  ; 
maintenant,  que  les  malheurs  qui  vont  arriver  retombent  sur 
votre  tête  !  Ce  n'est  pas  vous  seule  que  je  vai$  atteindre,  c'est 
la  Franc-Maçonnerie  des  femmes  tout  entière, 

—  La  Franc-Maçonnerie  des  femmes  I  répéta-^t-elle  en  ayant 
de  la  peine  à  cacher  la  joie  que  lui  causait  cet  nveu. 

—  Oui,  s'écria  Philippe,  c'est-à-dire  une  ligue  coupable,  une 
dérision,  une  monstruosité!  Ne  croyez  pas  que  je  menace  en 
vain.  Vous  me  connaissez;  je  vais  jusqu'au  bout  de  mes  pro- 
jets. Je  dénoncerai  la  Franc-Maçonnerie  des  femmes.  Je  ne  la 
dénoncerai  pas  à  un  procureur  du  roi;  j'irai  plus  haut.  Un  se- 
crétaire général  du  ministre  des  aQbires  étrangères  n'est  pas  le 
premier  venu  ;  on  l'écoute,  on  m'écoutera,  Je  montrerai  les  plus 
grands  noms  compromis  avec  les  noms  delà  borne  et  du  bouge. 
Tous  ces  noms  me  sont  connus,  j'en  ai  la  list^.  Von  plan  de 
campagne  est^essé  :  je  vais  cerner  le  b'eu  dç  vos  réunions 
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clandestines  et  les  quatre  mes  qui  y  aboutissent.  Une  serre 
conduit  à  la  salle  des  séances  ;  on  y  trouvera  des  preuves,  des 
insignes.  Il  y  aura  scandale,  je  vous  en  avertis,  car  je  suis  dé- 
terminé à  tout.  Je  soppose  même  que  les  magistrats  auxquels 
je  m'adresserai,  que  le  préfet  de  police,  que  le  ministre  de  la 
justice  se  refusent  à  provoquer  un  éclat;  j'admets  que  votre 
institution  trouve  des  protections  jusque  sur  les  marches  du 
trône  ;  j'en  appellerai  au  public.  Pour  parvenir  à  lui,  tous  les 
moyens  me  seront  bons  :  le  journal,  le  mémoire,  l'affiche,  le 
livre.  J'ai  des  amitiés  nombreuses,  je  les  intéresserai  à  ma 
cause.  Ma  voix  sera  entendue,  je  défie  vos  bâillons.  Je  révé- 
lerai vos  ignobles  mystères,  vos  ridicules  cérémonies  ;  je  vous 
renverserai,  entendez-vous,  je  vous  renverserai. 

—  Vous  divaguez... 

—  Non,  car  vous  êtes  pâle  et  vous  tremblez. 

—  Moi} 

—  Réfléchissez-y,  dit  Philippe.  Une  séquestration  de  per- 
sonne est  sévèrement  punie  ;  du  même  coup,  votre  vengeance 
ruinera  votre  association. 

Marianna  se  leva. 

—  Est-ce  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire  ?  demanda-t-elle 
froidement. 

—  Non.  J'ai  un  mot  à  ajouter. 

L'accent  dont,  à  son  tour,  il  accompagna  ces  paroles  épou- 
vanta presque  Marianna. 

Il  s'approcha  d'elle,  et  la  brûlant  du  regard  : 

' —  Vous  avez  osé  toucher  à  Amélie.  J'aurais  tout  oublié, 
excepté  cela.  L'entretien  que  nous  venons  d'avoir  sera  le  der- 
nier, probablement;  gravez-le  dans  votre  mémoire.  Retenez- 
bien  ceci  surtout  :  dans  deux  heures,  Amélie  sera  chez  moi, 
ou  le  secret  de  la  Franc-Maçonnerie  des  femmes  sera  livré  aux 
quatre  vents  de  Paris. 

Philippe  Beyle  partit  après  cette  déclaration. 

Au  bas  de  l'escalier,  il  retrouva  le  comte  d'Ingrande  qui 
l'attendait. 

Lorsqu'elle  se  fut  bien  assurée  que  la  porte  du  pavillon  s'é- 
tait refermée  sur  leurs  pas,  Marianna  alla  écarter  un  rideau 
derrière  lequel  il  y  avait  quatre  femmes. 
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Ces  quatre  femmes  appartenaient  à  la  Frano-Maçonnerie. 
C'étaient  la  oomtesse  Darcet,  M"*  Guillermy,  H""*  Fiachat 
et  M"«  Ferrand. 
Elles  avaient  assisté  à  la  scène  qui  vient  d'être  racontée. 
^  Eh  bien?  dit  Harvuna  en  les  regardant  tour  à  tour. 

—  M**«  Beyle  nous  a  trahies^  murmura  la  comtesse  Darcet. 

—  Descendons  vers  elle,  à  présent,  reprit  Marianna»  doni 
les  yeux  jetaient  des  édairs  de  triomphe. 


CHAPITRE  XVIII 


|.*épée  d'Irénée. 


Le  lecteur  a  compris  qu'Amélie  était  effectivement  tombée 
dans  les  rets  de  Marianoa. 

Devons-nous  révéler  les  moyens  employés  par  celle-ci? 
N'a-t-on  pas  assez  dit  quelles  nombreuses  intelligences  la  Franc- 
Maçonnerie  des  femmes  comptait  en  tout  lieu  ?  Est-il  utile  de 
faire  entendre,  par  exemple,  que  la  narration  de  M.  Bécheux 
était  une  chose  prévue  et  ordonnée  ? 

Arrivée  au  pavillon  de  Boulainvilliers,  Amélie  avait  été  intro- 
duite dans  une  salle  du  rez-de-chaussée,  où  elle  s'était  trouvée 
en  présence  de  Mme  de  Guillermy,  de  la  comtesse  Darcet,  de 
M"»»  Flachat  et  de  M"*  Ferrand. 

Elle  les  reconnut  immédiatement,  et  la  crainte  traversa  son 
esprit. 

—  Mesdames,  veuillez  me  dire  où  je  suis  ?  demanda-t-elle. 

—  Vous  êtes  sous  notre  sauvegarde,  lui  répondit  la  comtesse 
Darcet. 

—  Mais  mon  mari...  cette  chute  7 
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—  On  a  dû  employer  ce  moyen  pour  vous  conduire  ici. 

—  Je  ne  suis  donc  pas  chez  le  ministre  ?  dit  Amélie  avec 
étonnement. 

—  Vous  êtes  chez  une  de  nos  sœurs. 

—  Laquelle? 

—  Vous  l'apprendrez  bientôt. 

—  Mesdames,  mesdames,  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Pojt- 
quoi  m'a-tron  trompée  ?  Est  ce  un  jeu  ?  Dissipez  mon  inquiétude 
je  vous  en  prie. 

—  Au  milieu  de  nous,  vous  n'avez  rien  à  craindre,  dit 
!!•»•  Guillermy. 

— - 11  n'importe  !  On  a  usé  de  mensonge  pour  m'attirer  dans 
cette  maison  ;  je  ne  peux,  je  ne  dois  pas  y  rester. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  la  comtesse  Darcet,  votre  volonté 
cesse  d'être  individuelle,  du  moins  pour  quelques  instants;  car 
nous  agissons  au  nom  de  la  Franc-Maçonnerie. 

€e  mot  glaça  les  veines  de  la  jeune  femme. 

—  De  la  Franc-Maçonnerie!  murmura-t-elle. 

—  Quoique  nouvelle  dans  notice  ordre,  vous  n'ignorez  pas 
la  prudence  de  nos  décrets,  non  plus  que  l'esprit  de  sagesse 
qui  préside  à  nos  actions.  Vous  alarmer,  c'est  donc  nous  faire 
iiyure. 

—  Mais  pourquoi  des  détours  ?  Ne  serais-je  pas  accourue  de 
plein  gré  sur  un  appel  de  notre  société? 

—  Tout  vous  sera  expliqué,  dit  M««  Ferrand  avec  douceor. 

—  J'en  appelle  à  la  grande-maîtresse. 

—  Son  autorisation  est  inutile  ici.  Toute  sœur  a  le  droit  de 
nous  requérir  au  nombre  de  quatre,  sans  engager  pour  cela 
notre  responsabilité. 

—  Qui  vous  a  requises?  demanda  Amélie. 
Les  quatre  femmes  gardèrent  le  silence. 

—  De  sorte  que  je  suis  votre  prisonnière^  reprit-elle. 

—  Pour  peu  de  temps. 

— :  Mon  mari  s'étonnera  de  mon  absence. 

—  Nous  avons  songé  à  tout  ;  que  cette  considération  ne  vous 
préoccupe  point. 

—  C'est  bien,  dit  Amélie  ;  je  suis  en  votre  pouvoir  ;  j'ittea- 
drai  ma  délivrance  de  votre  bon  plaisir. 
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Lorsqu'elle  9e  vit  seule,  Amélie  essaya  de  pénétrer  le  mys 
tère  qui  l'environnait.  Sa  première  pensée  fut  celle-ci  :  Philippe 
avait-il  déjà  trahi  le  secret  qu'elle  lui  avait  confié  ?  Dans  le 
même  instant  où  elle  subissait  pour  lui  mille  combats  et  mille 
remords,  à  l'heure  où  pour  le  sauver  elle  parjurait  sa  foi  chré- 
tienne, lui,  inhabile  et  dédaigneux,  avait-il  laissé  surprendre 
son  imprudence  ou  son  scepticisme  ? 

—  Qui  sait  si  maintenant  on  ne  lui  tend  pas  le  même  piège 
qu'à  moi  !  se  disait-elle;  et  s'il  y  tombe,  quel  compte  la  Frano- 
Maçonnerie  ne  me  demandera -t-elle  pas  de  ma  faute? 

Cette  rêverie  l'absorba  pendant  plus  d'une  heure. 

La  pièce  où  se  trouvait  enfermée  Amélie  était,  comme  nous 
Tavons  dit,  une  dépendance  du  rez-de-chaussée.  Une  fenêtre, 
à  laquelle  des  l)arreaux  avaient  été  posés  récemment  donnait 
sur  une  cour  intérieure.  Le  mobilier  était  simple  :  d'un  côté 
une  bibliothèque,  de  l'autre  une  panoplie. 

Cette  panoplie  dans  la  maison  d'une  femme  était  une  parti- 
cularité assez  significative  pour  attirer  l'attention  d'Amélie. 

Un  soupçon  s'empara  d'elle  à  l'aspect  de  ces  armes. 

Était-elle  bien  chez  une  femme,  en  effet  ? 

Mais  ce  soupçon  s'effaça  au  souvenir  de  l'honorabilité  de 
Mme  Ferrand  et  des  trois  autres  femmes  qui  s'étaient  consti- 
tuées ses  gardiennes. 

Néanmoins  elle  examina  en  détail  la  panoplie,  qui  était  du 
plus  beau  travail  artistique. 

Elle  s'arrêta  tout  à  coup,  étonnée,  devant  un  écusson  qu'elle 
reconnut  pour  être  celui  de  la  famille  de  Trémeleu. 

Une  épée  qu'elle  détacha  du  faisceau  lui  offrit  également  le 
chiffre  d'Irénée. 

Ce  nom,  qui  se  représentait  subitement  à  ello  dans  un  tel 
lieu  et  dans  de  telles  circonstances,  lui  inspira  de  mélancoliques 
réflexions. 

—  C'était  l'époux  que  ma  mère  me  destinait,  pensa  Amélie; 
il  était  du  même  rang  que  moi.  Avec  lui,  ma  vie  se  fût  écoulée 
silencieuse  et  digne,  sans  ardeurs,  mais  sans  remords.  J'ai 
méconnu  la  volonté  maternelle;  Dieu  m'en  punit. 

La  journée  s'acbQva  sans  amener  la  délivrance  d'Amélie  ; 
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nne  chambre  à  coucher  était  attenante  à  ta  pièce  où  elle  était 
détenue  :  elle  y  passa  la  nuit.  On  lui  avait  donné  une  camé- 
riste,  ou  plutôt  une  surveillante. 

Le  lendemain,  vers  midi,  elle  entendit  un  bruit  de  pas. 

Cinq  femmes  entrèrent. 

La  première  semblait  la  moins  émue  ;  Amélie  la  rccoamit  : 
c'était  Marianna. 

Toutes  deux  échangèrent  un  regard  lent,  profond. 

—  Madame,  dit  Marianna,  vous  êtes  libre. 

Une  telle  décision  n'avait  pas  été  prise  sans  de  longues  et 
mûres  délibérations.  Les  arguments  de  Philippe  Beyle,  ses  in- 
tentions, son  énergie  bien  connue,  tout  cela  avait  été  discuté 
et  mis  en  opposition  avec  les  projets  de  Marianna.  Son  plan  de 
vengeance  avait  dû  céder  devant  l'intérêt  de  la  Franc-Maçon- 
nerie des  femmes. 

A  ces  paroles  inattendues,  Amélie  demeura  immobile  et 
comme  indécise. 

—  Si  je  suis  libre  maintenant,  pourquoi  donc  étais-je  pri- 
sonnière tout  à  l'heure  ?  ditrelle  ;  ma  délivrance  m'étonne  au- 
tant que  ma  captivité. 

—  C'est  à  votre  conscience  qu'il  appartient  de  vous  répondre, 
répliqua  Marianna. 

Amélie  se  tourna  vers  les  autres  femmes,  qui  l'examinaient 
avec  une  sincère  expression  de  tristesse. 

—  Et  vous,  mesdames,  eerez-vous  plus  explicites?  leur  de- 
manda-trclle. 

—  Vous  avez  trahi  notre  société,  murmura  M"*  Ferrand. 

—  Est-ce  au  témoignage  de  madame  que  vous  vous  en  rap- 
portez? dit  Amélie  en  désignant  Marianna  par  un  mouvement 
de  tête  méprisant. 

—  Non. 

—  Alors  où  sont  les  preuves  de  votre  accusation  ? 

—  Votre  mari  sort  d'ici. 

—  Philippe  I  s'écria-t-elle  avec  angoisse. 

—  Il  a  parlé,  et  ses  paroles  ont  été  entendues  de  nous. 

—  C'est  impossible  I 

—  Madame,  notre  douleur  égale  la  vôtre. 
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—  C'est  un  nouveau  piège.  Philippe  n'a  pu  parler.  D'ailleurs, 
qu'aurait-il  pu  dire  ? 

Marianna  sourit  froidement  et  répondit  : 

-*  A  quoi  bon  tant  vous  inquiéter,  si  vous  êtes  innocente? 
Laissez  là  ces  propos.  La  liberté  vous  est  rendue  ;  que  n'en 
profitez- vous? 

—  Vous  avez  raison,  dit  Amélie  après  un  silence;  je  me  dis- 
culperai devant  la  Franc-Maçonnerie  des  femmes. 

Et  s'adressant  à  Marianna  : 

—  Mais  auparavant,  il  faut  que  je  vous  entretienne  en  parti- 
culier, à  l'instant  même.  Mesdames,  le  permettez- vous? 

—Notre  rôle  est  fini,  dit  la  comtesse  Darcet  en -se  retirant, 
suivie  de  ses  amies  silencieuses. 


Certaine  de  leur  départ,  Amélie  revint  devant  Marianna. 

—  Est-ce  la  vie  de  Philippe  ou  la  nuenne  que  vous  voulez? 
lui  demanda-t-elle. 

—  Je  ne  veux  la  vie  de  personne,  répondit  Marianna. 

—  n  faut  que  votre  haine  se  décide  pourtant  et  choisisse 
entre  lui  et  moi.  Je  suis  lasse  à  mon  tour  de  vous  rencontrer 
sans  cesse  sur  mon  passage.  Votre  opiniâtreté  n'a  plus  de 
nom;  et  quand  je  songe  que  vous  m'avez  tenue  prisonnière  là, 
chez  vous,  je  vous  trouve  d'une  hardiesse  à  mériter  tous  les 
châtiments. 

Cette  apostrophe  sîllla  comme  une  lanière  aux  oreilles  de  Ma- 
rianna. 

—  Finissons-en,  reprit  Amélie.  Et  d'abord,  pour  ce  qui  est 
de  la  Franc-Maçonnerie  des  femmes  et  de  ma  trahison,  sachez 
que  vous  êtes  aussi  bien  perdue  que  moi. 

'   —  Laquelle  de  nous  deux  a  parjuré  son  serment  ? 

—  Je  prouverai  votre  complicité.  Je  montrerai  les  lettres 
anonymes  que  vous  avez  fait  écrire  à  Philippe.  Ce  sont  ces  let- 
tres qui  lui  ont  inspiré  ses  premiers  doutes,  et  qui  l'ont  engagé 
à  épier  mes  sorties.  L'homme  qui  les  a  écrites  sous  votre  dic- 
tée, je  l'ai  cherché,  je  l'ai  découvert.  Vous  l'aviez  payé,  je  l'ai 
enrichi,  n  témoignera  contre  vous. 
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—  Inventions  !  mormora  Marianna  qui  ne  put  se  défendre  de 
quelque  trouble. 

—  Que  vous  êtes  bien  une  femme  de  théâtre,  dit  Amélie,  en 
haussant  les  épaules,  et  à  quels  misérables  moyens  vous  ne 
dédaignez  pas  de  recourir  !  Je  m'étonne  que,  me  tenant  en 
votre  pouvoir,  l'idée  ne  vous  soit  pas  venue  de  me  faire  dispa- 
raître dans  une  trappe.  C'eût  été  digne  de  vous. 

Marianna  voulut  répondre. 

Mais  la  jeune  fenune  n'avait  pas  fini  ;  l'indignation  la  rendait 
puissante. 

—  Je  n'ai  jamais  haï  personne  jusqu'à  présent,  mais  il  me 
semble  que  je  m'y  prendrais  autrement  que  vous  eu  pareil  cas, 
et  surtout  plus  hautement.  La  haine  a  sa  noblesse,  elle  aussi. 
Vous  ne  vous  en  doutiez  guère,  n'est-îl  pas  vrai?  Allez,  vous  ne 
méritiez  pas  d'être  aimée  de  Philippe  ! 

Ce  mot  était  le  coup  de  grâce. 

En  le  recevant,  les  lèvres  de  Marianna  blanchirent. 

—  Je  ne...  méritais  pas...  son  amour?  balbutia-t-elle,  parta- 
gée entre  la  colère  et  la  douleur. 

—  Non,  dit  Amélie. 

—  Et...  pourquoi? 

—  Parce  que  vous  n*avez  pas  su  mourir  à  ses  pieds  ou  le 
frapper  aux  vôtres  ! 

Marianna  baissa  la  tête. 

—  C'est  vrai,  dit-elle  comme  en  se  parlant  à  elle-même;  j'ai 
été  barbare,  ne  pouvant  être  forte.  D'où  cela  vient-il  ?  Hélas  !  de 
mon  enfance  sans  doute.  On  m'a  trop  tourmentée  et  battue 
pour  qu'il  ne  m'en  soit  pas  resté  un  mauvais  levain.  Ce  n'est 
pas  comme  cela  que  se  font  lea  éducations  dans  votre  monde, 
n'estrce  pas  ?  Où  voulez-vous  que  nous  autres  nous  apprenions 
ce  qui  est  vice  et  vertu  ?  Au  sortir  du  berceau,  nous  ne  savons 
épeler  que  deux  mots  :  Travail  et  crainte.  Ensuite,  si  nous  de- 
venons mauvaises,  on  s'étonne,  on  s'irrite  ;  on  ne  veut  pas  que 
le  sang  grossier  de  nos  pères  se  réveille  par  intervalles  dans 
nos  veines.  J'en  suis  fâchée,  madame,  mais  je  n'ai  pas  été  à  l'é- 
cole des  vengeances  raffinées  ou  superbes.  Je  me  venge 
comme  je  peux  et  comme  je  sais  ;  je  n'y  mets  pas  d'amour- 
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propre.  Après  cela,  que  j'aie  méritée  ou  non  d'être  aimée  do 
votre  mari,  c'est  une  question  que  vous  ne  pouvez  guère  déci- 
der, vous.  Mais  ce  que  je  n'ai  oas  mérité,  à  coup  sûr,  c'est 
d'être  traitée  par  lui  avec  dédain  et  lâcheté  ;  c'est  d'être  jouée 
comme  un  cheval  et  frappée  comme  une  esclave.  Fille  du  peuple 
ou  fille  du  monde,  il  n'y  a  qu'une  manière  de  ressentir  de  sem- 
blables outrages. 

—  Vous  vous  trompez,  répliqua  Amélie  ;  ce  qui  serait  un 
crime  vis-à-vis  d'une  femme  légitime,  n'est  qu'une  punition 
souvent  exemplaire  pour  une  femme  placée  en  dehors  de  la  loi 
et  du  respect.  Soyez  honnêtes,  avant  tout,  si  vous  tenez  à  être 
traitées  en  fenmies  honnêtes.  Pourquoi  auriez-vous  les  mêmes 
privilèges  que  nous  autres?  Vous  n'êtes  que  des  hochets  aux 
mains  des  hommes,  vous  le  savez,  vous  acceptez  cette  situa- 
tion, et  vous  ne  voulez  pas  qu'un  jour  ou  l'autre  on  vous  re- 
jette comme  des  hochets,  dût-on  vous  briser  en  vous  rejetant! 
L'orgueil  ne  rachète  pas  le  malheur.  Si  Philippe  vous  a  frappée 
dans  un  instant  d'oubli,  c'est  qu'une  colère  supérieure  à  la 
sienne  précipitait  son  bras.  Vous  auriez  dû  vous  incliner  ;  mais 
non,  vous  avez  voulu  la  lutte,  la  lutte  obscure,  vile,  masquée  ; 
la  lutte  avec  la  délation  et  la  calomnie.  Il  n'est  plus  en  votre 
pouvoir  ni  au  mien  d'en  arrêter  les  effets  paintenant  ;  nous 
roulerons  ensemble  dans  le  gouffre  creusé  par  vous. 

—  Eh  bien,  tant  mieux  !  s'écria  Marianna;  car  je  vous  hais 
encore  plus  peut-être  que  je  ne  le  hais,  lui  !  Je  vous  hais  pour 
tout  le  bonheur  que  vous  lui  avez  donné  !  Je  vous  hais,  pour 
votre  beauté  pure  et  calme,  rivale  de  ma  beauté  inquiète  et 
sombre  ;  pour  votre  enfance  bénie,  enveloppée  de  dentelles, 
couverte  de  baisers  ;  pour  votre  jeunesse  fière  et  studieuse  ; 
pour  votre  rang,  pour  votre  nom,  pour  tous  les  avantages  que 
vous  a  faits  le  hasard  !  Je  vous  hais  pour  votre  supériorité  qui 
m'accable!  Je  vous  hais  enfin,  parce  je  Vaime  toujours  ! 

—  Ah  !  s'écria  Amélie  en  se  redressant  comme  la  staXue  de 
la  Pudeur  indignée. 

—  Comprenez-vous  maintenant  pourquoi  ma  haine  a  deux 
serres,  et  pourquoi  je  ne  peux  atteindre  lui  sans  vous,  vous 
sans  lui  !  Je  l'aime,  je  l'aime  plus  que  jamais  ! 

—  Madame!... 


r 
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—  Vous  avez  voulu  me  parler  en  pariicub'er,  continua  Ma- 
rianna;  je  vous  ai  écoutée;  je  vous  ai  laissé  dire  tout  k  votre 
aise.  Vou9  me  laisserez  dire  aussi,  moi.  J'ai  appris  par  vous 
que  je  n'étais  qu'un  grain  de  poussière,  là  moindre  des  créa- 
tures, la  proie  du  malheur.  Soit.  Ce  que  vous  n'avez  pas  ajouté, 
je  le  devine  :  vous  êtes  surprise  de  ce  que  je  n'aie  pas  demandé 
à  la  religion  un  refuge.  Que  voulez-vous  !  on  ne  m'a  pas  seu- 
lemeni  appris  un  Pater  quand  j'étais  petite.  Je  vous  l'ai  dit: 
c'est  toute  une  éducation  à  faire.  Mais  queUe  que  soit  la  sévé- 
rité de  celui  qui  me  jugera,  il  ne  verra  dans  ma  vie  qu'un 
amour,  qu'une  faute.  Je  n'ai  jamais  aimé  que  Philippe,  je  n'ai- 
merai jamais  que  lui,  mais  à  ma  manière,  entendez-vous  t 
comme  les  filles  de  pauvres  gens,  brutalement,  égoTstement, 
sans  raison.  C'est  incompréhensible,  je  le  sens  ;  mais  je  ne  veux 
pas  qu'il  soit  heureux  par  d'autres  ;  je  préfère  qu'il  souffre  par 
moi.  Ah!  si  on  pouvait  me  le  livrer  malade,  abandonné,  sans 
ressources,  je  l'adorerais  plus  que  je  ne  l'ai  jamais  adoré  ; 
toutes  mes  minutes  seraient  à  lui.  Madame,  je  ne  sais  pas  com- 
ment vous  l'aimez,  mais  je  doute  que  ce  soit  autant  et  mieux 
quemoL 

Amélie  n'avait  jamais  entendu  rien  de  pareil. 
La  révélation  de  cette  passion  étrange  la  remplissait  de  sto- 
peiir. 

—  Tenez,  sgouta  Marianna  qui  prenait  sa  revanche  ;  il  y  a  une 
chose  qui,  de  temps  en  temps,  me  console  ;  il  y  a  un  souvenir 
qui  est  pour  moi  ce  que  la  goutte  d'eau  est  pour  le  condamné  : 
pendant  trois  mois  il  m'a  bien  aimée. 

—  Assez,  madame  !  dit  Amélie. 

—  Si  vous  saviez  les  serments  qu'il  m'a  faits,  le  soir,  quand 
sa  tôte  s'appuyait  sur  mon  épaule  ;  qu'il  était  alors  enthousiaste 
et  beau,  mon  Philippe! 

—  Oh  !  vous  allez  vous  taire?  s'écria  Amélie. 

—  Pourquoi  donc? 

--  Parce  que  je  vous  l'ordonne. 

—  Vous  !  dit  Marianna  avec  un  sourire  railleur. 

—  Oh  !  misérable  et  lâche  !  murmura  Amélie  en  s'avançant 
vers  elle  ;  enfant  de  la  boue,  qui  ne  sait  que  ramasser  de  la 
boue  pour  insulter  I  femme  qui  se  salit  pour  salir  I 
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Marianna  eut  un  moment  de  réflexion. 

—  Voyons,  dit-elle  à  Amélie,  vous  qui  êtes  de  noblesse 
comme.ie  suis  de  théâtre,  qu'eussiez-vous  donc  imaginé  contre 
une  femme  que  vous  auriez  haïe  comme  je  vous  h,ais  ? 

—  Ne  le  devinez-vous  pas? 

—  Je  ne  sms  pas  assez  ingénieuse  pour  inventer,  maisjesuis 
assez  courageuse  pour  ne  pas  reculer. 

—  Dites-vous  vrai  ? 

—  Essayez. 

Amélie  alla  vers  la  porte  et  y  mit  le  verrou» 

—  Que  faites-vous?  dit  Marianna  étonnée. 

—  Vous  allez  voir. 

Ensuite,  se  dirigeant  vers  la  panoplie,  Amélie  en  détacha 
deux  épées  contenues  dans  deux  fourreaux  de  chagrin.  L'une 
était  l'épée  d'Irénée. 

—  Devinez-vous,  maintenant?  dit  Amélie. 

—  Un  duel?  murmura  Marianna. 

—  Un  duel. 

—  Nous  ne  sommes  que  des  femmes... 

—  Nous  nous  haïssons  comme  des  hommes,  nous  pouvons 
nous  battre  comme  des  hommes. 

—  Sans  témoins? 

—  Chacune  de  nous  va  écrire  quelques  mots  qui  attesteront 
la  loyauté  de  notre  combat.  Gela  suffira.  La  survivante  anéan- 
tira son  écrit. 

—  Mais... 

—  Vous  hésitez!  J'en  étais  sûre,  dit  Amélie  avec  un  inex- 
primable dédain  et  en  jetant  les  épées  sur  une  table. 

—  J'accepte!  s'écria  Marianna. 

—  Écrivons  donc. 

L'instant  d'après,  on  eût  pu  voir  un  étrange  spectacle  dans 
cette  salle,  éclairée  par  les  lueurs  incertaines  d'un  jour  plu- 
vieux. Deux  femmes,  jeunes  et  belles  toutes  deux,  se  battaient 
à  l'épée.  Le  regard  flamboyant,  la  joue  pâle  et  le  souffle  sus- 
pendu, elles  s'épiaient,  cherchant  à  se  frapper  au  cœur.  Jamais 
on  n'eût  assisté  à  un  combat  plus  sobre  de  mouvements.  L'art 
y.était  méconnu  peut-être,  du  moins  de  la  part  de  Marianna, 
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mais  rinstînct  do  danger  la  protégeait  mieux  que  n'auraient  pu 
le  faire  ses  vagues  souvenirs  d'escrime.  Amélie,  justemenl 
parce  qa'eUe  avait  reçu  les  leçons  des  professeurs  les  plus  re- 
nommés, s'exposait  beaucoup  plus  que  son  adversaire.  Elle  in- 
voquait des  ressources  de  méthode  à  l'instant  où  l'autre,  portant 
toute  sa  force  uniquement  dans  son  bras,  lança  son  fer  en  avant 
et  rencontra  le  but. 

Amélie  ne  poussa  pas  un  cri  ;  elle  tomba,  morte. 

Marianna  avait  promis  de  renvoyer  à  Philippe  Beyle  sa 
femme  avant  deux  heures  ;  elle  tint  parole. 


CHAPITRE  XIX 


GharentoB* 


Grâce  à  son  système  de  fourgon-lotcis,  M.  Blanchard,  comme 
on  l'a  vu,  se  donnait  ordinairement  ie  plaisir  de  se  réveiller 
chaque  matin  en  présence  d'un  nouvel  horizon.  Le  choix  du 
lieu  était  toujours  abandonné  au  bon  goût  du  cocher;  c'était  sa 
grande  préoccupation  ;  il  fallait  éviter  la  monotonie  des  per- 
spectives souriantes,  procurer  un  réveil  en  forôt  après  un  réveil 
en  plaine,  fournir  une  matinée  au  bord  de  l'eau  après  une  ma- 
tinée sur  la  montagne.  Et  que  de  difficultés  à  vaincre  I  Ce  co- 
cher avait  fini  par  devenir  un  véritable  artiste,  rien  qu'en 
cherchant  ainsi  l'originalité  des  contrastes.  Du  reste,  M.  Blan- 
chard, qui  appréciait  et  savait  récompenser  tous  les  genres  de 
mérite,  ne  manquait  pas  de  faire  venir  ce  brave  homme  et  do 
le  gratifier  chaque  fois  que  le  point  de  vue  était  heureusement 
choisi.  Un  jour,  en  ouvrant  ses  stores,  M.  Blanchard  se  voyait 
sur  le  Mont-Yalérien  :  deux  attelages  de  renfort  expliquaient 
cette  ascension  ;  le  lendemain^  il  se  sentait  singulièrement  ha* 
lancé  :  il  était  en  pleine  mer. 
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Or,  il  advint  qu'un  matin  M.  Blanchard,  en  se  mettant  à  la 
fenêtre.,  n'aperçut  qu'une  haute  muraille  grise  et  nue. 
Il  fit  la  grimace  d'un  gourmet  mal  servi. 

—  Médiocrement  réjouissant!  dit-il;  voyons  de  l'autre  côté. 
Et,  se  retournant,  il  vit  une  seconde  muraille  absolument  pa* 

reille  à  la  première. 

—  C'est  plat,  c'est  mauvais,  grommela-t-il;  le  goût  de  ce 
drôle  se  déprave.  Allons,  en  route;  vite,  sortons  de  ce  puits' 

M.  Plaochard  agita  un  cordon  qui,  d'habitude,  mettait  le  co- 
cher en  émoi  et  les  chevaux  au  galop. 

Mais  le  ressort  était  sans  doute  cassé,  car  l'immeuble  ne 
bougea  pas. 

n  eut  recours  à  un  autre  cordon  qui  devait  amener  son 
valet  de  chambre  ;  mais  ce  nouvel  appel  demeura  également 
sans  effet. 

La  colère  monta  aux  joues  de  ce  sybarite  de  la  locomo- 
tion. 

—  Morbleu!  s'écria-t-il;  ces  maroufles  sont-ils  donc  au 
cabaret! 

D'une  seule  enjambée,  M.  Blanchard  traversa  le  salon,  Tantî- 
chambre,  et  il  se  trouva  sur  le  marchepied. 

—  Holà!  Poitevin,  Baptiste... 

La  menace  expira  sur  ses  lèvres  :  il  était  en  face  de  trois 
personnages  vêtus  de  noir.  Â  la  boutonnière  du  plus  âgé  fleu- 
rissait le  ruban  de  la  Légion  d'honneur.  Les  deux  autres  n'of- 
fraient de  particulier  qu*ùne  attitude  silencieuse,  méditative, 
incertaine. 

M.  Blanchard  crut  naturellement  avoir  affaire  à  trois  hon- 
nêtes bourgeois  attirés  sous  les  roues  de  son  char  par  nne 
puérile  curiosité.  En  conséquence ,  i2  fit  un  demi-tour  sur  lui- 
même,  rentra  dans  l'antichambre,  y  prît  un  carton  et  l'ac- 
crocha à  l'extérieur  ;  c'était  le  fameux  avis  conçu  en  ces 
termes  :  aujourd'hui,  relâche. 

Les  trois  bourgeois  ne  parurent  pas  attacher  une  grande  im- 
portance à  l'apparition  de  cet  écriteau.  Cependant  le  plus  âgé 
murmura  quelques  mots  que  les  deux  autres  accueillirêDtavec 
des  signes  de  tète  approbaUfe. 
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—  Démence  paisible,  n'est-ce  pas  ?  et  cependant  vanité 
exagérée. 

—  Il  slmagine  être  une  pièce  curieuse. 

—  Les  lettres  de  l'écriteau  ont-elles  été  tracées  de  sa  main  ? 

—  Nous  pouvons  le  lui  demaniier. 

D'abord  stupéfait,  M.  Blanchard  fut  pris  d'une  irrésistible 
hilarité  en  entendant  ces  étranges  paroles.  Pendant  plusieurs 
secondes  il  se  tordit  sur  son  marchepied. 

—  C'est  cela,  ajouta  le  monsieur  décoré  ;  dilatation  nerveuse 
par  le  rire,  joie  sans  motifs. 

—  Bravo!  bravo  !  dit  M.  Blanchard,  dès  qu'il  put  articuler. 

—  Si  nous  l'interrogions  sur  son  identité  ?  demanda  un  de 
ces  trois  observateurs.  ^ 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger  à  cela,  répondit  le  plus  âgé. 

—  Monsieur...  prononça  le  premier  en  s'adressant  à  M.  Blan- 
chard. 

—  Oui!  oui!  très-bien  !  dit  M.  Blanchard  se  tenant  toujours 
les  côtés. 

—  Voulez-vous  nous  faire  l'honneur  de  nous  dire  qui  vous 
êtes? 

—  Parfait!  la  scène  des  médecins  de  Molière.  Ah!  ah!  ah! 

—  Manie  théâtrale  ;  il  n'est  constamment  occupé  que  de 
choses  de  comédie... 

—  De  bravos.... 

—  De  relâches... 

-—  Il  n'a  pas  répondu  cependant  à  ma  question  ;  permettez- 
moi  de  la  lui  poser  en  de  nouveaux  termes. 

—  Volontiers. 

—  Est-ce  à  M.  Blanchard  que  nous  avons  l'honneur  de 
parler? 

—  A  lui-même,  messieurs. 

—  Est-il  vrai  qu'il  demeure  dans  un  omnibus? 

—  Pas  précisément,  mais  dans  une  voiture  aussi  grande 
qu'un  omnibus. 

—  Nous  permettra-t-il  de  visiter  son  domicile  ? 

—  Avec  plaisir,  messieurs!  répondit  M.  Blanchard  avec  des 

démonstrations  de  politesse  exagérées  et,  comme  s'il  donnait  la 

réplique  à  des  acteurs. 

10 


170        LES  MTSriRES  DO   BOtILETARD  DES    INVALIDES 

—  Vous  voyez,  dit  le  vieux  monsieur  en  s'adressant  k  ses 
compagnons  ;  il  s'exprime  fort  bien  ;  l'aliénation  n'est  que  par- 
tielle; peut-être  même  n*y  a-t-il  que  manie.  Le  traitement 
le  plus  simple  est  celui  qui  conviendra  le  mieux. 

En  ce  moment,  un  petit  vieillard  pâle,  les  yeux  hagards,  les 
vêtements  en  désordre,  se  précipita  dans  l'enceinte  où  station- 
nait  la  voiture  de  M.  Blanchard. 

—  A  moi,  ma  garde  !  mes  gentilhommes  !  mon  épée  !  don- 
dez-moi  mon  épée  !  s'écriait  ce  malheureux. 

Deux  robustes  garçons,  qu'à  leur  costume  on  pouvait  recon- 
naître pour  des  infirmiers,  suivaient  de  près  le  petit  vieillard. 
L'un  d'eux  tenait  un  treilUs  de  lin  ou  chemise  de  force,  sous 
laquelle  il  s'apprêtait  à  le  prendre  comme  un  poisson  dans  un 
filet. 

—  Ah  !  vous  qui  êtes  roi  comme  moi,  mon  frère  !  dit  le  vieil- 
lard, faites-moi  justice  ! 

—  Pourquoi  tout  ce  tapage?  demanda  le  personnage  kla 
décoration. 

-—  Monsieur  le  directeur,  répondit  l'un  des  infirmiers  en  sou- 
levant sa  casquette,  nous  avons  beau  lui  promettre  qu'on  lui 
rendra  ses  États,  il  ne  veut  pas  recevoir  sa  douche. 

—  Monsieur  le  maréchal,  et  vous,  Monsieur  le  grand  chance- 
lier, allez  replacer  mon  frère  sur  le  trône  qui  lui  appartient  ! 
dit  solennellement  celui  qu'on  venait  de  qualifier  du  titre  de  di- 
recteur. 

—  Ah  t  s'écria  le  petit  vieillard,  ivre  d'orgueil  et  de  joie  ;  le 
jour  de  la  justice  est  donc  enfin  venu  !  A  cheval,  messieurs,  à 
cheval!  Tu,  tu,  tu,  ru,  ru^tul  Hopl 

Il  marcha  en  triomphateur  devant  les  deux  infirmiers. 
M.  Blanchard  avait  suivi  cette  scène  d'un  regard  plein  de 
stupéfaction. 

—  Messieurs,  dit-il  enfin  avec  un  accent  courtois,  mais  légè- 
rement ému,  seriez-vous  assez  bons  k  votre  tour  pour  m'ap- 
prendre  à  quelle  distance  de  Paris  je  me  trouve  ? 

—  Vous  êtes  à  cinq  kilomètres  environ  de  la  barrière  do 
Trône. 

—  Je  crois  nvoir  compris,  poursuivit-il  en  descendant  de  son 
marchepied,  je  suis  à  Gharenton. 
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—  A  Gharenton-Saint-Maurice,  sgouta  tristement  le  direc- 
teur. 

M.  Blanchard  promena  autour  de  lui  des  regards  à  la  fois  in- 
quiets et  curieux. 

Situé  dans  un  des  plus  beaux  paysages  du  monde,  sur  un 
coteau  d'où  la  vue  embrasse  le  parc  de  Yincennes  et  les  îles  de 
ia  Marne,  l'hospice  de  Gharenton  élève  ses  innombrables  arceaux 
qui  rappellentles grands  cloîtres  italien?.  Nous  nesavons  rien  de 
jl^us  msgestueux  que  cet  édifice,  entièrement  moderne  du  reste 
et  d'une  étendue  à  faire  soupirer  d'envie  les  phalanstériens. 
Cependant  l'admiration  s'apaise  pour  faire  place  à  un  autre 
sentiment  dès  qu'on  se  sait  en  présence  de  la  Gité  de  la  Folie  ; 
la  blancheur  intense  de  ces  murailles  blesse  les  yeux,  leur  hau* 
teur  paraît  affligeante,  les  grâces  du  paysage  sont  oubliées. 
Là  vivent,  comme  entre  parenthèses,  cinq  cents  personnes  en- 
viron, hommes  et  feumnes,  dont  l'âme,  à  demi  échappée  du 
corps,  n'y  est  retenue  que  par  un  dernier  lien,  semblable  à  un 
oiseau  martyr.  G'est  une  autre  humanité  à  côté  de  l'humanité; 
c'est  le  principe  de  vie  triomphant  dans  ce  qu'il  a  de  plus  ab- 
surde et  de  plus  énigmatique,  et  victorieusement  installé  sur 
les  ruines  de  l'inteUigence. 

Du  vieux  Gharenton,  du  Gharenton  des  lettres  de  cachet  et 
des  détentions  arbitraires,  il  ne  reste  que  quelques  bâtiments, 
un  groupe  de  pavillons  ardoisés  sur  le  versant  du  coteau.  Le 
nouveau  Gharenton,  tout  à  fait  en  harmonie  avec  les  besoins 
actuels,  ne  renferme  pour  ainsi  dire  que  l'aristocratie  delà  dé- 
mence; on  n'y  reçoit  que  des  fous  assez  riches  pour  payer  leur 
pension,  ou  assez  célèbres  jadis  pour  que  le  gouvernement  la 
leur  paye  :  aussi  est-ce  un  lieu  de  bon  goût,  où  les  accords  du 
piano  se  marient  au  bruit  des  pièces  d'échecs  et  des  cornets  de 
trictrac,  où  les  soins  du  jardinage  alternent  avec  les  travaux 
de  broderie,  où  les  rêves,  bien  qu'un  peu  biscornus,  s'envo- 
lent méthodiquement  dans  les  spirales  bleuâtres  du  cigare, 

Ges  dernières  années,  si  fécondes  en  chocs  politiques,  ont 
amené  une  recrudescence  dans  le  nombre  des  aliénés.  Nous  ne 
parlons  que  de  Gharenton,  car  nous  ne  voulons  pas  entre- 
prendre une  statistique ,  rendue  de  jour  en  jour  plus  diffi- 
cile par  Taccroissement  des  maisons  de  santé.  Cette  concur- 


172   LRS.  MTSriRES  BB  BOULEVARD  DES  INYAUDES 

rence  élevée  contre  les  établissements  patronnés  par  l'État 
devait  inévitablement  stimuler  l'imagination  des  spécula- 
teurs ;  une  industrie,  étrange  au  premier  aspect,  est  née  et 
8*est  fortifiée  :  nous  voulons  parler  des  commis  voyageurs  en 
fousy  qui  aujourd'hui  sillonnent  la  France  et  l'étranger,  s'intro- 
duisent dans  les  familles  dont  un  des  membres  n'est  pas  abso- 
lument sain  d'esprit,  offrent  des  avantages  considérables,  des 
rabais,  une  bonne  exposition  au  midi,  une  nourriture  délicate 
et  les  meilleurs  médecins  de  la  Faculté.  Ces  messieurs  ont  des 
prospectus;  ils  font  ordinairement  deux  voyages  par  an; la 
tournée  la  plus  importante  est  celle  du  Midi.  Il  y  a  la  bonne 
saison  et  la  saison  morte  ;  il  y  a  aussi  des  années  où  les  fous 
donnent  coQsidérablement ,  comme  autrefois  les  pendus  eii 
Normandie. 

On  arrive  à  Charenton  en  suivant  une  charmante  allée  d'ar- 
bres, le  long  d'un  cours  d'eau  aux  talus  gazonnés  et  coupé 
d'espace  en  espace,  par  de  petits  ponts  en  bois.  Au  bout  de 
dix  minutes  de  marche,  un  portail  grillé  se  présente  aux  re- 
gards, sur  la  gauche.  C'est  là.  Vous  voyez  qu'après  tout  ce 
n'est  pas  bien  effrayant;  le  malheur  est  qu'un  préjugé  y  veille 
sur  le  seuil. 

Toute  la  poésie  du  chemin  avait  été  perdue  pour  M.  Blan- 
chard, puisque  le  transport  avait  été  effectué  pendant  son 
sommeil  ;  mais  en  revanche,  il  ne  perdit  pas  un  détail  de  l'ar- 
chitecture extérieure  de  l'hospice.  Ainsi  que  beaucoup  de 
personnes,  il  s'était  jusqu'alors  représenté  Charenton  sous  la 
forme  d'une  maison  noirâtre,  cachée  dans  des  broussailles;  il 
se  trouvait  en  face  d'un  monument  aux  galeries  superposées, 
grandiose  comme  un  aqueduc,  élégant  comme  un  palais.  Il  fut 
surpris  et  ébloui. 

Son  examen  terminé,  il  s'adressa  au  personnage  âgé  et  dé- 
coré. 

—  Je  viens,  lui  dit  M.  Blanchard,  de  vous  entendre  qualifier 
de  directeur  ;  êtes-vous,  en  effet,  le  directeur  de  céans  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Dans  ce  cas,  et  puisque  je  dois  à  une  facétie  de  mes  gens 
l'avantage  de  me  trouver  avec  vous,  me  permettrez-vous,  en 
attendant  leur  retour,  de  visiter  votre  établissement? 
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—  J'allais  vous  en  faire  la  proposition,  répondit  le  directeur 
avec  empressement. 

—  Ensuite,  messieurs,  ajouta  M.  Blanchard,  s'il  vous  plaît 
d  acceptera  déjeuner  dans  ma  voilure,  je  serai  vraiment  heu- 
reux de  vous  faire  les  honneurs  de  chez  moi. 

Le  directeur  échangea  un  sourire  clémentavec  ses  compa- 
gnons. ^ 

Quelques  façons  fiirent  faites  pour  inviter  M.  Blanchard  à 
passer  le  premier. 

Il  s'engagea  dans  l'escalier  naturel  et  presque  à  pic  qui  monte 
aux  bâtiments.  Chaque  pas  déroulait  à  son  œil  charmé  des 
nappes  de  verdure,  des  bois,  des  villages,  des  routes  pou- 
dreuses  et  serpentines;  la  Marne  frétillait  et  briUait;  l'air  s'épu- 
rait, on  soupçonnait  des  villes  à  l'horizon.  Les  nuages  étageaient 
leurs  sommets  neigeux  que  transperçaient  par  intervalles  les 
flèches  d'or  du  soleil. 

Les  visiteurs  traversèrent  une  voûte  et  se  trouvèrent  dans 
le  vaste  préau  de  l'administration. 
Arrivé  là,  le  directeur  fit  signe  à  un  infirmier  d'approcher 

—  Chavet,  demanda-t-il,  avoz-vous  préparé  la  chambre  dé 
monsieur  ? 

—  Ah!  c'est  monsieur  qui  est  le  nouveau  pensionnaire?  dit 
l'infirmier  en  regardant  M.  Blanchard. 

—  Oui.  Vous  allez  le  conduire  au  10. 

iSt  se  retournant  vers  M.  Blanchard,  le  directeur  lui  dit  d'un 
ton  paternel  : 

—  Vous  serez  très-bien  ;  rien  ne  vous  manquera.  La  division 
où  je  vous  place  n'est  composée  que  de  gens  absolument  pai- 
sibles; il  y  en  a  même  plusieurs  qui  sont  en  voie  de  conva 
lescence.  Excusez-moi  de  vous  quitter,  j'ai  mes  occupations  de 
directeur;  nous  nous  reverrons  tantôt,  vous  dînerez  à  ma  table 
Chavet,  vous  entendez?  monsieur  dînera  à  ma  table  auiour^ 
d'hui.  ^ 

—  Où  faudra-t-il  mettre  son  couvert?  demanda  l'infirmier 

—  Mettez-le  à  côté  du  romancier...  entre  le  romancier  et  lé 
colonel. 

Le  directeur  aUait  se  retirer,  lorsque  M.  Blanchard,  qui  était 
resté  muet,  le  retint  vivement  par  le  bras. 
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~  Un  moty  dit*!. 

—  Quoi? 

—  Qa'esUoe  que  cela  veut  dire  ?  De  qui  parlez-vous? 

-^  Cbavet  vous  expliquera  le  train  de  la  maison;  c'est  un  de 
nos  plus  anciens  infirmiers.  Moi,  je  suis  un  peu  pressé. 

—  Non,  non,  je  veux  savoir... 

Le  directeur  regarda  ses  amis  d'un  air  de  plaisanterie. 

—  Hein?  qu'est-ce  que  je  vous  disais?  Toujours  les  mêmes! 
Ils  veulent  savoir.  C'est  leur  mot  à  tous  :  savoir;  ils  nesorten» 
pas  de  là.  fl  est  vrai  que,  de  mon  oôté,  j'ai  les  mêmes  réponses 
depuis  quinze  ans.  Vous  allez  voir. 

M.  Blanchard  fronça  les  sourcils  à  ce  langage  familier. 

—  Une  seule  question,  monsieur  ?  dit-il  brusquement. 

—  Parlez. 

—  Est-ce  que  l'on  m'a  conduit  ici  pour  y  être  détenu  ? 

—  Pour  y  être  détenu,  non,  mais  pour  y  subir  un  traitement 
de  quelques  jours,  nécessité  par  votre  état  d'agitation  mala- 
dive, agitation  dont  vous  ne  vous  rendez  peut-être  pas  bien 
compte,  mais  qui  existe,  qui  est  constatée.  Ce  traitement  est 
d'ailleurs,  comme  vous  le  verrez,  la  moindre  des  choses  :  il 
consiste  dans  quelques  bains,  dans  la  promenade,  dans  la  dis* 
traction.  Nous  savons  que  dans  le  monde  on  se  fait  une  toute 
autre  idée  de  Charenton,  une  idée  terrible;  le  mot  seul  est  un 
épouvantail...  Ce  sont  des  contes  de  bonne  fenune,  des  chi- 
mères, et  vous  ne  tarderez  pas  vous-même,  mon  cher  monsieur, 
k  revenir  de  ces  préventions,  si  du  moins  vous  les  avez  jamais 
partagées. 

Ces  paroles  qui,  comme  venait  de  l'avouer  le  directeur,  ser* 
vaient  évidemment  à  tous  les  nouveaux  venus,  avaient  été 
prononcées  par  lui  avec  une  affabilité,  une  onction  qui  eussent 
peut-être  ébranlé  tout  autre  que  M.  Blanchard. 

Mais  M.  Blanchard  n'était  pas  homme  à  se  payer  de  périodes 
et  de  ménagements  oratoires.  11  ajouta  en  se  contenant  : 

—  Je  veux  bien  prendre  au  sérieux  votre  discours,  mon- 
sieur, et  abonder  un  instant  dans  votre  sens.  Mais  obligez-moi 
de  me  dire  par  quelle  volonté  j'ai  été  amené  ici,  et  en  vertu 
de  quelle  autorité  û  est  possible  de  m'y  retenir. 

—  Volontiers,  monsieur.  Les  choses  se  sont  panëee  dem 
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l'ordre  aocontamé  ;  û'60t-à-dire  que  votre  translation  a  été 
opérée  sur  uu  certificat  de  votre  médecin.** 

—  Je  n'ai  pas  de  médecin, 

—  Lequel  certificat  a  été  envoyé  immédiatement,  selon  Tu- 
sage,  à  la  préfecture  de  police.  C'est  ainsi  qu'on  procède.  Avez* 
vous  d'autres  renseignements  à  me  demander  ?  Je  vous  prierai 
seulement  do  les  formuler  succinctement,  car  je  suis  attendu  à 
l'économat. 

—  Je  vais  résumer,  selon  votre  vœu,  dit  M.  Blanchard  avec 
une  teinte  d'ironie.  Dans  la  supposition  oi!i  cette...  mystifica- 
tion... viendrait  à  me  lasser  au  bout  de  quelques  heures,  quel 
moyen  ai-je  de  la  faire  cesser  ? 

—  Second  discours,  murmura  le  directeur  à  ses  amis;  ils 
prétendent  tous  être  victimes  d'une  mystification  plus  ou  moins 
odieuse.  Écoutez. 

Il  reprit  son  sourire  urbain. 

—  Mon  cher  monsieur,  le  plus  court  est  d'attendre  la  visite 
du  médecin  en  chef.  Lui  seul  peut  décider  du  plus  ou  moins 
d'opportunité  de  votre  mise  en  liberté.  Cette  visite  a  lieu  tous 
les  trois  jours  ;  après-demain  vous  pourrez  exposer  vos  justes 
moyens  d'opposition  devant  lui;  il  vous  écoutera  avec  la  con- 
sidération à  laquelle  vous  avez  droit,  et  je  ne  doute  pas  que 
vous  ne  triomphiez  aisément  de  la  précipitation  et  peut-être 
même  des  intrigues  qui  vous  ont  amené  ici. 

Le  directeur  passa  sa  langue  sur  ses  lèvres  en  signe  de  sa- 
tisfaction. 

—  Puis-je  écrire?  demanda  M.  Blanchard. 

—  Tant  que  vous  voudrez.  Seulement  vos  lettres  devront 
passer  sous  mes  yeux,  et  l'envoi  en  sera  ajourné  après  U  dé- 
cision de  notre  savant  docteur. 

—  Monsieur,  vous  vous  exprimez  on  ne  peut  mieux,  et  votre 
bienveillance  est  excessive,  dit  M.  Blanchard  ;  je  n'ai  nen  de 
plus  à  ajouter. 

—  J'en  étais  sûr,  répliqua  le  directeur,  nous  nous  entendrons 
à  merveille. 

Après  un  échange  de  salutations,  M.  Blanchard  suivit  l'infir- 
mier à  la  garde  duquel  il  venait  d'être  commis,  n  traversa 
plusieurs  divisionsi  jusqu'à  os  qu'ils  fusasnt  arrivé»  à  oslle  qui 
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portait  le  n*  10.  Sous  les  arcades  d'une  vaste  cour  se  prome- 
naient une  trentaine  d'individus,  fort  paisibles  en  apparence, 
ainsi  que  le  directeur  les  lui  avait  signalés.  Les  autres,  com- 
posant la  division,  étaient  réunis  dans  la  salle  publique  où  ils. 
lisaient,  jouaient,  fumaient,  selon  leurs  diverses  aptitudes. 
M.  Blanchard  qui,  au  premier  moment,  avait  ressenti  une  vive 
répugnance  et  une  certaine  tristesse,  vit  s'évanouir  par  degrés 
ses  appréhensions  ;  rien  ne  semblait  indiquer  jusqu'à  présent 
qu'il  fût  dans  une  maison  d'aliénés. 

L'infirmier  Cbavet  le  conduisit  à  sa  chambre;  elle  était 
presque  luxueuse  ;  tapis,  calorifère,  et  point  de  vue  d'un  prix 
inestimable. 

—  Si  monsieur  s'habitue  à  la  maison,  hasarda  l'infirmier, 
monsieur  aura  le  loisir  de  payer  un  domestique  qui  lui  sera 
exclusivement  attaché  et  qui  couchera  dans  une  chambre  voi- 
sine de  la  sienne. 

—  Ah!  ah!  murmura  M.  BlancharJ. 

—  Nous  avons  plusieurs  pensionnaires  qui  ont  des  valets  de 
chambre;  entre  autres,  le  colonel. 

—  Qu'eslrce  que  c'est  que  le  colonel? 

—  C'est  celui  à  côté  de  qui  monsieur  dhierace  soir...  un 
bien  brave  homme...  seulement  je  préviendrai  monsieur  de  ne 
pas  trop  faire  attention  à  sa  manie. 

—  QueUe  est  donc  sa  manie? 

^  Il  se  croit  empaillé,  répondit  l'infirmier. 

—  Je  ne  le  contrarierai  pas. 

—  Monsieur  a-t-il  quelque  chose  à  me  demander  pour  le  mo- 
ment? 

— •  Non. 

—  Du  reste,  monsieur  a  une  sonnette  dans  sa  chambre. 
Et  l'infirmier  Chavet  s'éloigna 

M.  Blanchard,  livré  à  lui-même,  s'aventura  avec  quelque  ti- 
midité dans  la  cour.  On  le  regarda  à  peine.  Les  pensionnaires 
avaient,  pour  la  plupart,  un  air  de  gravité  qui  imposait  ;  quel- 
ques-uns se  promenaient  deux  à  deux,  et  il  surprit  des  lam- 
beaux de  conversation  d'une  lucidité  et  d'un  bon  sens  incon- 
testables. Au  bout  d'une  demi-heure,  M.  Blanchart  se  sentit 
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fort  embarrassé  ;  devailril  aborder  ses  nouveaux  collègues  ou 
attendre  d'être  abordé  par  eux?  Ils  ne  manifestaient  aucune  cu- 
riosité à  son  égard,  et  cela  le  remplissait  de  surprise,  au  point 
de  se  demander  s'il  était  bien  réellement  à  Gbarenton  ou  dans 
un  athénée  quelconque. 

Enfin,  un  de  ces  messieurs  vint  à  son  secours.  C'était  un 
grand  jeune  homme,  aux  cheveux  très-noirs,  vêtu  avec  mo- 
destie. 

H  dit  à  M.  Blanchard  : 

—  Vous  êtes  ici  depuis  peu  de  temps,  monsieur,  à  ce  qu'il 
me  semble  ? 

—  Depuis  une  heure  à  peu  près. 

—  C'est  cela.  Vous  trouverez  le  régime  très-doux.  Quant 
aux  infortunés  dont  la  compagnie  vous  est  imposée,  ils  sont 
aussi  inofifensifs  que  moi. 

—  Monsieur...  dit  M.  Blanchard,  de  plus  en  plus  confondu 
et  les  yeux  fixés  sur  son  interlocuteur. 

—  Je  vois  ce  qui  vous  préoccupe,  reprit  le  grand  jeune 
homme  avec  un  sourire;  vous  cherchez  sur  ma  physionomie 
des  traces  d'égarement  ;  vous  n'en  trouverez  pas.  Cela  vient 
d'un  fait  bien  simple  et  qui  cependant  est  d'une  rareté  inouïe, 
à  ce  qu'on  prétend  :  je  sais  que  je  suis  fou. 

—  Ah!  dit  M.  Blanchard. 

--  Oui;  et  cette  conviction  constituée  la  fois  ma  supériorité 
et  mon  malheur.  La  médecine  ne  me  pardonnera  jamais  ma 
clairvoyance. 

—  Puisque  c'est  vous,  monsieur,  qui  m'amenez  sur  ce  ter- 
rain délicat,  oserai-je  vous  demander  comment  se  manifeste 
votre  folie,  et  quel  en  est  le  caractère? 

—  C'est  bien  simple,  dit  le  jeune  homme  ;  je  n'ai  pas  defoh'e 
à  moi  particulière  :  j'emprunte  celle  des  autres,  quand  ils  n'en 
ont  pas  besoin.  Lorsque  nous  aurons  fait  plus  ample  connais- 
sance, monsieur,  je  vous  prierai  de  me  prêter  la  vôtre,  si,  du 
moins,  vous  n'y  tenez  pas  trop.  Je  paye  demi-bourse  ici,  et  mes 
moyens  ne  me  permettent  pas  d'avoir  une  spécialité  de  folie 
en  toute  propriété.  Donc,  je  suis  un  peu  forcé  de  vivre  sur  le 
commun.  Du  reste,  on  me  prête  assez  volontiers,  je  n'ai  pas  à 
me  plaindre.  Il  n'y  a  qu'un  instant,  ce  'gros,  qui  est  ac/coudé 


{ 
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8ur  la  balustrade,  m'a  prêté  sa  folie,  qui  consiste  à  se  croire 
ravant^eruier  des  Mohicans  ;  je  viens  de  la  lui  rendre  à  pré- 
sent, après  l'avoir  gardée  vingt  minutes,  et  c'est  pourquoi  vous 
me  voyez  dans  l'état  de  calme  parfait. 

M.  Blanchard  restait  silencieux. 

Avait-il  affaire  à  un  mauvais  plaisant  ou  à  un  aliéné  véri- 
table? 

Tout  en  se  promenant  avec  ce  jeune  homme,  il  vit  passer 
devant  lui  un  individu  qui  paraissait  très-affairé  et  qui  alla  col- 
ler une  affiche  sur  un  des  piliers  de  la  cour. 

M.  Blanchard  s'approcha  et  lut  ce  qui  suit  : 


OADRE  DU  JOUR. 


t'nnderbjffi^M 

Si  du  flegme  cbei  vons  la  dose  est  eicessive, 

On  sent  maux  d'estomac,  de  tète  et  de  côté  ; 

L'estomac,  abreuvé  d'un  torrent  de  salive, 

Des  mets  les  plus  exquis  se  trouve  dégoûté. 

Le  pouls  est  faible,  rare,  et  sa  marche  est  tardive; 

Et  cette  aqueuse  humeur,  la  nuit,  vous  fait  songer 

Que  vous  voyez  une  eau  prête  à  tous  submerger. 


Nota  bene. —  a  Mon  ami  Teyssonneau  se  trouvait  dans  ce 
cas;  sur  deux  années,  il  resta  dix-sept  mois  alité.  Je Tai  guéri; 
vous  pouvez  prendre  vos  renseignements  rue  Aumaire,  près 
de  la  voûte.  Ce  n'est  pas  pour  les  trente  francs  qu'il  me  doit,  le 
pauvre  garçon  !  je  lui  en  fais  bien  volontiers  cadeau.  Sa  femme 
était  un  peu  mon  alliée,  par  Gustave  ;  je  Tai  guérie,  eUe  aussi, 
d'une  pituite.  Evitez  surtout  les  émotions  trop  fortes.  > 


Peu  à  peu,  dans  ce  premier  jour,  les  hâtes  de  la  maison 
royale  de  Charenton  se  départirent  de  leur  réserve  vîs-à-vis 
de  M.  Blanchard.  Quelques-uns  sollicitèrent  Thonneur  de  lui 
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être  présentés,  et  le  grand  jeune  homme  se  fit  gracieusement 
leur  intermédiaire. 

M.  Blanchard  vit  de  la  sorte  passer  sous  ses  yeux  plusieurs 
variétés  de  malades,  et  des  types  qu'il  eut  bien  de  la  peine  à  ne 
pas  croire  échappés  des  légendes  allemandes.  C'étaient  des 
gens  qui  causaient  avec  le  vent,  qui  prédisaient  la  rm'ne  de  la 
papauté  ou  qui  se  prétendaient  doués  de  la  sonorité  de  l'harmo- 
nica. —  Un  autre,  après  dix  minutes  d'un  entretien  fort  sensé, 
le  quitta  brusquement  en  lui  annonçant  que  c'était  l'heure  à  la- 
quelle il  partait  habituellement  pour  les  Antipodes,  au  moyen 
d'un  trou  qu'il  s'imaginait  avoir  creusé  dans  le  jardin. 

n  vit  le  fou  immobile,  espèce  de  faquir  qui  s'était  astreint  à 
ne  faire  aucun  mouvement,  parce  que,  disait-il,  le  temps  s'était 
arrêté. 

•^J'attends  qu'il  se  remette  en  route  pour  faire  comme 
lui. 

Telles  étaient,  à  (|uelques  syllabes  près,  les  seules  paroles 
qu'on  pouvait  tirer  de  ce  maniaque,  robuste  gaillard  qu'il  fal- 
lait habiller,  transporter,  faire  manger  et  coucher. 

Il  vit  le  fou  arithmétique,  le  plus  insupportable  des  fous, 
chiffre  vivant,  rapportant  tout  aux  chiffres  et  n'agissant  que 
par  eux  ;  il  avait  remplacé  les  lettres  de  l'alphabet  par  vingt- 
quatre  chiffres  correspondants.  En  saluant  M.  Blanchard,  il  lui 
dit: 

—  2,18,  14,10,  13,  21,  18. 

Gela  signiflait  :  bonjour. 

On  conçoit  tout  ce  qu'une  conversation  avec  un  tel  être  de* 
vait  avoir  de  fatiguant.  Lui,  cependant,  semblait  ne  pas  s'en 
apercevoir;  sa  volubilité  était  excessive  ;  il  mêlait  les  chif- 
fres et  jonglait  avec  eux  comme  un  jongleur  avec  des  boules. 

M.  Blanchard  s'empressa  de  quitter  cette  colonne  d'addi- 
Uon. 

n  vit  encore  des  inventeurs  foudroyés  par  leur  invention, 
et  qui  traçaient  machinalement  sur  les  murs  des  lignes 
mystérieuses;  ceux-là  ne  fréquentaient  personne;  la  fixité  de 
leurs  regards  et  de  leur  attitude  disait  l'unité  de  leur  mal- 
he;r«  M  Blanchard  passa  avec  respect  devant  ces  victimes  de 
ridée. 
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Le  grand  jeune  homme,  qui  s'était  institué  son  cicérone, 
l'engagea  à  entrer  dans  la  salle  de  réunion. 

Une  partie  de  billard  était  engagée  ;  la  galerie  se  pressait  à 
une  distance  respectueuse  des  deux  joueurs. 

—  La  bille  en  tête  et  les  trois  bandes ,  dit  le  premier  en 
accusant  son  coup . 

—  Gare  au  contre:  repartit  le  second;  à  ta  place,  je  joue* 
rais  Vefflet, 

On  se  serait  cru  dans  un  café  du  Palais-Royal. 

Un  vieux  monsieur  aux  mouvements  presque  automatiques, 
et  qui  s'obstinait  à  garder  deux  épaulettcs  sur  son  habit  noir, 
toucha  doucement  l'épaule  de  M.  Blanchard.  Celui-ci  se  re- 
tourna et  crut  deviner  ce  colonel  dont  le  portrait  lui  avait  été 
tracé  par  l'infirmier. 

—  Pardonnez  l'extrême  licence  que* je  prends,  lui  dit  ce 
nouvel  excentrique,  d'une  voix  adoucie  à  dessein. 

—  Il  n'y  en  a  aucune,  monsieur. 

—  Vous  m'avez  semblé  un  honune  de  goût,  et  mon  désir 
le  plus  vif  serait  de  vous  consulter. 

—  Sur  quel  sujet?  demanda  M.  Blanchard. 

—  Je  suis  convaincu  à  l'avance  que  vous  ne  verrez  pas 
dans  mes  paroles  un  texte  à  railleries...  comme  les  autres. 

—  Certainement  non. 

—  Me  trouvez-vous  bien  empaillé? 

—  Mais...  pas  mal. 

—  Eh  bien ,  moi  je  ne  suis  pas  content,  dit  le  colonel  avec 
une  profonde  expression  de  tristesse. 

—  Peut-être  êtes-vous  trop  exigeant. 

—  C'est  ce  que  tout  le  monde  me  dit,  mais  je  sais  par  mal- 
heur à  quoi  m'en  tenir.  On  empaillait  bien  mieux  autrefois.  Je  • 
ne  durerai  pas  dix  ans.  I 

—  Oh!  si!  [ 

—  Non  ;  on  a  lésiné  sur  les  matières  premières.  J'ai  déjàV 
été  plusieurs  fois  obligé  de  me  raccommoder  moi-même.  El  ^' 
puis,  il  me  reste  de  l'odeur. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  M.  Blanchard. 

—  Auriez-vous  par  hasard  un  peu  de  paille  dans  vos 
poches  ? 
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—  De  la  paille?  Non,  - 

—  Tant  pis;  vous  m'en' auriez  mis  dans  les  oreilles.  Ren- 
dez-moi le  service  d'en  prendre  partout  où  vous  pourrez. 
Moi,  de  mon  côté,  je  yais  demander  è  l'infirmerie  une  aiguille 
et  du  fil.  Hélas  !  je  sens  que  je  me  décous  tous  les  jours! 

Sur  cette  parole  mélancolique  le  colonel  s'éloigna  par 
petites  saccades. 

—  D'où  lui  vient  cette  bizarre  idée?  demanda  M.  Blanchard 
à  son  cicérone;  se  prend-il  pour  un  oiseau  ou  un  quadru- 
pède? 

—  Pas  le  moins  du  monde;  son  unique  ambition  est  de 
figurer  au  musée  d'artillerie. 

M.  Blanchard  n'en  était  plus  à  se  récrier;  tout^omiDenjQait 
à  lui  paraître  naturel. 

—  Si  vous  êtes  délireux  de  connattre  un  pensionnaire  com- 
plètement persuadé,  celui-là,  de  son  animalité,  regardez  de  ce 
oôté,  dit  le  grand  jeune  homme.  Voyez-vous  cet  individu  qui 
Siffécie  là-bas  une  pose  menaçante  et  exaspérée  ?  Je  suis  sûr 
qu'en  oe  moment  il  croit  représenter  le  dragon  de  saint  Mi- 
<^el.  C'est  un  fou,  comme  vous  et  moi. 

—  Je  vous  remercie,  dit  tranquillement  M.  Blanchard. 

-;-  n  croit  avoir  seul  le  monopole  d'incarner  tour  à  tour 
les  animaux  célèbres.  Hier,  il  s'est  réveillé  en  nous  assour- 
dissant d'un  cocorico  éclatant  comme  un  son  de  trompette: 
il  se  figurait  être  le  coq  de  saint  Pierre.  La  veille,  il  avait  été 
le  bœuf  de  saint  Luc,  et  il  avait  grogné  en  conséquence.  Il 
n'est  pas  tous  les  jours  aussi  pieux ,  et  ses  excursions  dans 
la  mythologie  sont  assez  fréquentes.  J'ai  même  plusieurs^  mo- 
tifs de  croire  qu'il  a  été  renfermé  ici  pour  s'être  cru  trop  in- 
discrètement le  cygne  de  quelque  Léda  moderne.  Mais  cela 
ne  me  regarde  pas.  Tantôt  vous  l'entendrez  hennir  comme 
Bucéphale  ou  vous  le  verrez  ramper  comme  l'araignée  de 
Pélisson.  n  vous  proposera  une  partie  de  dominos  comme 
Munito.  L'autre  jour,  il  m'a  sauté  à  la  gorge  en  me  prenant 
pour  le  chevalier  Maçaire,  et  en  se  mettant  à  la  place  du  chien 
de  Montargis;  mais,  le  lendemain,  il  s'est  grandement  repenti 
en  pleurant  comme  la  biche  de  Geneviève  de  Drabant. 
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—  Tous  ces  fous  sont  fort  ingénieux^  remarqua  M.  Bbn- 
*ard. 

—  Ib  ii*ODt  que  cela  à  faire,  î^outa  modestement  le  jeune 
iKunme  aux  cheveux  noirs. 

—  C'est  vrai  ;  mais  j'en  vois  quelques-uns  qui  lisent  ce  qu'on 
appelle  les  grands  journaux.  Est-ce  qu'on  ne  craint  pas  d'é- 
veiller chez  eux  les  ausceptibilités  politiques? 

—  Oh  !  non.  D'abord,  les  fous  politiques,  proprement  dits, 
sont  classés  dans  une  autre  division,  qu'ils  occupent  tout  en- 
tière. Les  fous  de  notre  division,  de  la  division  n**  10,  n'ont 
que  de  la  curiosité  et  pas  de  passion.  On  leur  permet  de  s'a- 
bonner eux-mêmes,  et  pour  leur  compte,  à  toutes  les  feuilles 
périodiques.  Quant  à  moi,  mes  ressources  modiques  m'interdi- 
sent une  telle  félicité.  « 

Cette  première  journée  ne  parut  à  M.  Blanchard  ni  longue 
ni  ennuyeuse;  au  contraire.  La  tourmîre  de  son  esprit  s'ac- 
commodait de  ce  mrheu  fantasque  où  se  mouvait  l'essaim  des 
rêves  personnifiés.  Ne  voulait-il  pas  d'ailleurs  aller  en  Turquie? 
n'avait-il  pas  précédemment  exprimé  le  désir  de  visiter  les  pays 
où  les  femmes  sont  voilées  et  où  les  hommes  sont  armés  ?  H 
devait  être  content,  ce  nous  semble.  Charenton  loi  donnait  un 
avant-goût  de  Constantinople. 


au  dîner,  il  se  trouva  placé,  comme  on  l'en  avait  prévenu, 
entre  le  colonel  et  le  personnage  qu'on  appelait  le  romancier. 
C'était  un  honneur  de  dîner  à  la  table  du  directeur,  et  cet  hon^ 
neur  était  accordé  à  tour  de  rôle  à  ceux  qui  avaient  su  le  mé* 
riter  par  une  conduite  et  une  docilité  exemplaires.  Ce  jour-là, 
une  trentaine  de  pensionnaires  d'élite  avaient  été  invités.  Le 
directeur  reconnut  de  loin  M.  Blanchard  et  lui  fit  un  signe  ami- 
cal de  la  main. 

Dès  que  M.  Blanchard  se  fut  assis,  le  romancier  engagea  la 
conversiatiott  et  se  pencha  à  son  oreille;  voici  ce  qu'il  lui  dit  : 

—  (c  Par  une  belle  matinée  du  mois  de  juin,  un  cavalier  sui- 
vait lentement  les  bords  de  l'Escaut  ;  sa  physionomie  resp 
un  air  de  franchise  et  de  valeur  ;  son  panache  ondoyait  au 
du  vent..«  » 


\ 


\ 
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-—Je  connais,  je  connais!  dH  M.  Blanchard  enVinlerrom^ 
-paiit.  , 

—  C'est  donimage,  murmura' le  romancier;  mais  j'en  ai  d'au' 
très.  €  0  ma  Juana .  jure-moi  que  lu  ne  seras  jam^s  à  d'autres 
çi'à  ton  Pablo!  Ainsi  s'exprimait  dans  une  sierra  d'Aragon, 
nn  jeune  nomme  qu'à  son  air  martial  et  décidé,  à  sa  veste  orr 
née  do  broderies,  il  était  facile  de  reconnaître  ^our  un  mule* 
tier...  ». 

—  Je  connais  cela  aussi. 

—  Vous  êtes  difiQcile. 

En  ce  moment,  un  fou  se  leva  avec  vivacité  et  vint  répanclre 
une, petite  poudre  dans  Tassiette  de  M.  Blanchard. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ?  qu'est-ce  que  c'est?  s'écria  celui-ci 
en  faisant  un  bond. 

—  Goûtez  votre  potage  maintenant,  lui  dit  le  fou  qui  avait 
regagné  sa  place.  .  ^ 

— -  Eh  bien,  mousieur  Corbulon  ?  dit  sévèrement  le  direc- 
teur. 

—  Qu'a-t-îl  mis  là-dedans?  demanda  M.  Blanchard  à  son  ^ 
voisin  le  colonel. 

' —  Rien  de  malfaisant.  C'est  un  original  qui  s'imagine  avoir 
retrouvé  la  recette  de  l'ambroisie. 

—  Ya-t-il  recommencer  son  manège  pour  tous  les  plats? 
. —  Oh  !  non. 

—  «  Dans  la  rue  de  la  Grosse-iîcritoire,  à  Rheims,  l'observa* 
teur  eût  remarqué,  il  y  a  trente  ans  environ,  une  maison  d'qbs- 
cure  apparence,  construite  dans  le  style  lombard.  À  Tune  des 
étroites  fenêtres,  qui  avaient  scrupuleusement  gardé  leurs  car» 
reaux  encadrés  de  plomb,  apparaissait  par  intervalles  une  ra* 
vissante  tête  de  jeune  fille...  » 

C'était  le  romancier  qui  s'était  penché  de  nouveau  vers 
M.  Blanchard. 

—  J'ai  lu  ce  début  pas  phis  tard  qu'avant^hier,  se  bâla  de 
dire  celui-ci. 

—  On  me  l'aura  dérobé. 

—  C'est  probable. 

Pendant  ce  colloque,  un  fou  placé  en  face  de  IL  Blanchard 
lui  avait  effirontémeoi  enlevé  sa  côtelette. 
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M.  Dlaochard  voulut  se  récrier.  ,   . 

.    —  Ne  dites  rien;  lui  (fit  le  fou  ;  je  suis  invisible 
,'   -^  «  Corne-bœuf!  Pasques-Dieu!  la  sambregoi!  mes  cava- 
liers, je  jure  qu*il  en  restera  au  moins  quatre  de  vous  sur  le 
carreau!  s'écria  l'épais  Amaury  en  soulevant  lourdement  son 
hanap  ciselé...  » 

~  Assez!  assez,  de  grâce!  dit  M.  Blanchard,  que  la  mau- 
vaise humeur  commençait  à  gagner. 

—  C'est  un  épisode  de  la  guerre  des  Albigeois,  murmura  le 
romancier  confus. 

Depuis  quelques  minutes,  M.Blanchard  prètaitVoreilleà  un 
bruit  qui  l'inquiétait,  une  espèce  de  grattement,  qui  partait  du 
côté  du  coloneU 

—  Entendez- vous?  dit  M.  Blanchard. 

—  Chut! 

-  —  C'est  donc  vous? 

—  Oui,  répondit  le  colonel  ;  iaites  comme  moi,  je  tire  de  ma 
chaise  autant  de  paille  que  je  peux. 

—  Mais  elle  va  se  défoncer. 

—  Soyez  tranquille. 

—  «  Le  général  de  Moranges  tfétait  pas  un  de  ces  hommes 
ordinaires  qui,  après  avoir  affronté  le  feu  des  batailles,  s'en 
vont  paisiblement,  retirés  au  fond  d'un  château,  tourner  le  fu- 
seau d'Hercule  aux  pieds  d'une  Omphaîe  de  sous  préfecture. 
C'était  une  âme  de  bronze...  » 

—  Ah  !  vous  devenez  fatigant,  mon  cher!  s'écria  M.  Blan- 
^  çhard. 

—  La  suite  au  prochain  numéro,  dit  le  fou  en  baissant  la 
lêto. 

Aucun  autre  incident  ne  signala  le  dîner.  Il  était  impossible 
que  la  conversation  se  généralisât.  Le  dessert  achevé,  on  ra- 
mena les  pensionnaires  à  leurs  divisions  respectives,  où,  après 
une  séance  assez  animée  dans  la  salle  de  réunion,  chacun  d'eux 
se  retira,  selon  son  degré  de  fortune,  dans  le  dortoir  commun 
ou  dans  la  chambre  qui  lui  était  particulière. 

Privé  de  sa  voiture  pour  la  première  fois  depuis  un  à 

M.  Blanchard  se  coucha  avec  un  dépit  réel  dans  la  cellule  ( 

^  lui  avait  été  affectée.  En  découvrant  son  lit,  fl  aperçut  so 
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l'édredon  une  feuille^  de  papier  t|u'ott  y  avait  san&  doute  glissée 
pendant  son  absence. 

L'ayant  dépliée,  il  lut  ce  fragment  fraîchement  écrit,  sinon 
fraîchement  inventé  : 

«  Pitié  pour  Amanda  !  Si  elle  fut  coupable,  que  sa  faute  re- 
tombe sur  moi  seul!  J'étais  ton  ami^  j'ai  pu  l'oublier;  sans 
doute  mon  crime  est  grand,  mais  il  n'est  peut-êti^  pas  sans 
excuse.  Amanda  était  si  belle,  et  tu  étais  si  imprudent  !  Que  de 
promenades  délicieuses  nous  avons  faites,  elle  et  moi,  au  bord 
de  la  Nièvre,  à  l'heure  où  le  soleil  se  couche  dans  les  nuages  em- 
pourprés! Ton  souvenir,  il  est  vrai,  passait  souvent  entre  nous 
comme  un  remords,  mais  il  était  vite  chassé.  Pauvre  ami,  je 
n'ai  pas  osé  soutenir  ta  vue  ;  mais  je  tremble  pour  Jimanda  ;  sois 
grand,  sois  généreux,  sois  magnanime  ;  pitié  pour  elle!  pitié  ! 
pitié  !» 

M.  Blanchard  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître,  dans  ce  style 
d'une  banalité  insoutenable,  son  voisin  le  romancier.  Il  replia 
le  fragment  sans  en  terminer  la  lecture  ;  puis,  il  s'endormit  en 
rêvant  à  son  étrange  aventure,  dont  il  attendait  le  dénoûment, 
$ans  le  désirer  ni  le  crqindre^  comme  dit  le  poète. 


V 


CHAPITRE  XX 


%M  'Visite  ém,  Biédeeiii 


La  seconde  journée  n'offrit  de  remarquable  à  M.  Blancbard 
qu'un  bal  de  fous.  Il  est  d'usage  à  Charenton  de  réunir,  à  de  cer- 
taines époques  de  Tannée,  les  pensionnaires  des  deux  sexes  dans 
une  soirée  dansante  et  musicale.  M.  Blanchard  eut  la  chance,  dès 
son  arrivée,  de  pouvoir  assister  à  Tune  de  ces  fêtes  vraiment 
originales  ;  il  fit  connaissance  avec  quelques  fous  des  autres 
divisions,  et  les  -présentations  eurent  lieu  avec  une  gravité  du 
meilleur  air.  L'habit  noir  était  d'obligation  ;  il  n'y  avait  à  re- 
prendre au  goût  des  costumes  Qu'utb  exubérance  trop  sensible 
de  décorations  illusoires,  teue:»  que  crachats,  brochettes  et 
cordons.  A  part  ces  témoignages  d'une  innocente  vanité,  la 
'  physionomie  du  bal  ne  laissait  rien  à  désirer  sous  le  rapport  de 
la  convenance  et  de  l'élégance. 

C'était  surtout  la  partie  féminine  de  l'assemblée  qui  attir; 
l'attention  de  M.  Blanchard:  il  y  avait  là  de  jeunes  et  g- 
cieuses  personnes,  dont  l'attitude  et  les  paroles  eussent 
illusion  dans  tous  les  salons  ;  quelques-unes  d'entre  elles  ch; 
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tèr«nt  des  romancée  ti  la  aaodeî  et  cependant  il  Inlseinhlait  (}U'atix 
premières  lueurs  du  jonr  là  note  allait  tout  à  conp^.  briser 
sous  lem^s  doigts,  qu'elles-mêmes  s'évanouiraient  et  se  rédui- 
raient en  vapeur,  et  que  les  plus  attardées  regagneraient  d'un 
pas  chancelant  l'atelier'de  poupées  de  Nuremberg  d'où  elles  * 
étaient  sorties.  Il  n'en  fut  rien.  Le  bal  de  Charenton  se  termina 
aussi  prosaïquement  que  les  bals  de  la  Chaussée  d'Ântin  et  de 
'la  bourgeoisie.  Les  fous  s'inclinèrent  res|)ectueusement  devant 
les  Mes;  quelques-unes  de  celles-ci  étaient  attendues  au  de-^, 
hors  par  leurs  femmes  de  chambre,  qui  jetèrent  sur  leurs 
épaules  des  mantelets  de  satin  garnis  dé  fourrure,  et  les  aidè- 
rent à  traverser  rapidement  l'espace  qui  les  séparait  de  leur 
bâtiment  réservé. 


Le  jour  de  la  visite  du  médecin  trouva  M.  Blanchard  daRs^ 
un  léger  état  dMrritation.  Comme  pour  aggraver  cet  état,  te 
hasard  voulut  qu'il  n'eût  affaire  ce  jour-là  qu'au  médecin  ad- 
joint, le  titulaire  étant  empêché.  Ce  médecin  adjoint  était 
d'ailleurs  un  homme  d'honnêtes  manières,  qui  reçut  M.  Blaur 
fjhard  avec  des  égards  tout  particuliers. 

—  On  m'a  beaucoup  parlé  de  vous,  noonsieur,  dit-il,  et  jo 
êm  aise  de  me  rencontrer  avec  un  homme  dont  les  originali- 
tés ont  toujours  été  marquées  au  cachet  de  l'esprit. 

—  Originalités,  originalités!  murmura  H.  IBâanchard, 'dont 
lé  mécontement  s'accrut  à  ce  début;  je  n'ai  jamais  brigué  ni 
mérité  le  titre  d'original. 

,   —  J'entends  original  à  la  façon  de  Brancas^  d' Alcibiade  ; 
ingénieux,  si  vous  ])référez  un  autre  terme. 

—  Monsieur,  laissons  là  mon  originalité,  et  souffrez  que  je' 
vous  adresse  une  question  sur  laquelle  probablement  vous  de- 
vez être  blasé,  mais  que  je  no  puis  en  oouscience  vous  épar- 
gner. Pourquoi  suis-je  détenu  ici  ? 

—  Vous  èfces  de  ceux  avec  lesquels  le  subterfuge  serait  inu- 
ile  et  indigne,  répondit  le  médecin  ;  votre  grande  éducation, 
)t  surtout  la  lucidité  parfaite  où  je  vous  vois  en  ce  moment, 
ont  me  fait  un  devoir  de  vous  répondre  avec  franchise  et  aet- 
(.eté.  M;  Blancliard,.  quelques-uns  de  vos  derniers  actes  ont 
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absolument  échappé  k  votre  con$eîence  ;  j'ai  le  regret  de  vous 
en  instruire. 

—  Pouvez-voos  me  citer  ces  actes? 

—  Votre  dossier  est  un  peu  volumineux,  dit  le  médecin  en 
feuilletant  une  liasse  de  papiers  placés  sur  son  pupitre. 

—  Ah  !  j'ai  un  dossier  ?  dit  M.  Blanchard  en  qui  ce  mot  causa 
une  désagréable  impression. 

—  Dans  ces  quinze  derniers  jours  surtout,  le  journal  de 
votre  existence,  tracé  par  une  main  amie,  offre  des  épisodes 
qu'il  parait  difficile  d'expliquer  autrement  que  par  un  déran-    . 
gemeot  momentané  des  facultés  cérébrales. 

—  Continuez,  monsieur,  je  vous  en  prie. 

—  Par  exemple,  vous  avez  séjourné  sur  des  arbres...  vous, 
vous  êtes  travesti  en  homme  du  peuple...  vous  avez  fatigué  de 
vos  instances  indiscrètes  tous  les  habitants  d'un  quartier... 
vous  avez  tenu  enfermé  pendant  plusieurs  jours,  après  lui  avoir  - 
f^t  oublier  sa  raison,  un  jardinier...  De  telles  actions  appar- 
tiennent à  un  ordre  trop  romanesque  pour  être  admises  dans 
la  vie  réelle.    , 

M.  Blanchard  écoutait  en  silence. 
-  —  Pourtant,  reprit  le  médecin  en  tournant  son  fauteuil  vers 
lui,  cela  pourrait  peut-être  à  la  rigueur  ne  pas  justifier  complè- 
tement la  mesure  dont  vo.us  vous  plaignez  ;  mais  vous  avez  été 
plus  loin,  rappelez-vous-le  :  vous  avez  été  surpris,  la  nuit, 
dans  une  maison  où  vous  êtes  entré  par  escalade.  Votre  nom 
et  votre  fortune  vous  ont  mis  à  l'abri  d'un  soupçon  déshono- 
rant, mais  la  sanîté  de  votre  jugement  en  a  reçu  une  grave 
atteinte.  Il  y  avait  deux  partis  à  prendre  :  le  premier  était  de 
vous  livrer  à  la  justice,  le  second  était  de  vous  confier  à  la 
médecine;  c'est  le  second  que  Ton  a  choisi. 

—  Alors,  vous  croyez  que  je  suis  fou  î 

—  Je  ne  puis  ni  ne  veux  répondre  aujourd'hui  à  une  de- 
mande d  une  pareille  importance.  C'est  trop  peu  d'un  seul  en- 
tretien. Ce  qu'il  m'est  permis  de  vous  dire  quant  à'présen* 
toute  conviction,-  c'est  que,  si  vous  n'êtes  pas  un  fou,  ' 
avez  agi  comme  un  fou. 

—  N'adraettez-vous  pas  que  des  motifs  mystérieux,  quo 
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?aisonnables,  aient  pu  ihotîyer  ma  conduite  pendant  ces  quinze 
derniers  jours? 

—  Faites  connaître  ces  motifs;  mon  devoir  est  de  les  appré- 
cier, et  s'ils  plaident  en  faveur  de  votre  bon  sens,  nul  plus  que. 
moi  n'est  disposé  à  vous  faire  rendre  justice.   ^ 

M.  Blanchard  éprouva  pour  la  première  fois  un  sérieux  em- 
barras. Il  ne  lui  était  pas  difficile  de  reconnattre  la  vengeance 
de  la  Franc -Maçonnerie  des  femmes  dans  le  coup  qui  l'attei- 
gnait; mais  il  lui  était  impossible  de  parer  le  coup  immé^ia- 
tementy  car  il  se  sentait  lié  par  l'engagement  qu'il  avait  pris 
avec  Philippe  Beyie,  lors  de  leur  rencontre  sur  le  boulevard 
des  Invalides.  «  Donnez-moi  votre  parole  d'honneur,  avait  dit 
Philippe,  que  vous  ne  révélerez  à  personne  ce  que  vous  aurez 
vu  avant  de  nje  l'avoir  révélé  à  moi.  »  M.  Blanchard  avait 
donné  sa  parole.  Or,  pour  sortir  de  Charenton,  c'est-à-dire 
peut  fournir  au  médecin  des  explications  satisfaisantes  sur, son 
aventure,  il  lui  était  indispensable  de  se  dégager  vis-à-visf  de 
Philippe  Beyle. 

—  Avant  de  confier  à  votre  loyauté  un  secret  dont  la  révé- 
lation entrahiera  ma  mise  en  liberté,  j'ai  besoin  d'écrire  à  Pa- 
ris, dit  M.  Blanchard. 

—  Vous  connaissez  sans  doute  les  usages  de  la  maison  ?  ré- 
pondit le  médecin  ;  votre  lettre  doit  m'ôtre  soumise  avant  de 
parvenir  à  son  adresse.  Mais  si  vous  ne  tenez  pas  à  perdre,  do 
temps,  écrivez-la  sous  mes  yeux. 

—  Soit,  dit  M.  Blanchard. 

Il  traça  les  lignes  suivantes  : 


t  Maison  royale  de  Gharentoo. 

c  Je  vous  vois  d'ici,  mon  cher  monsieur  Beyle,  ouvrir  des  yeux 
itonnes  en  lisant  les  premiers  mots  de  ce  billet.  Mon  Dieu  ! 
ouf, je  suis  aux  Petites-Maisons,  comme  disaient  nos  pères; 
tout  ce  que  j'ai  pu  imaginer,  dans  mon  horreur  des  usages  et 
des  coutumes,  sert  aujourd'hui  à  ma  confusion.  Seulement  jl- 
^ore  qui  m'a  procuré  ce  voyage  imprévu,  qui  a  payé  les  gui* 
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lee  ;  je  socpçonne  qa^on  aura  acheté  rantorisiafion  d'un  mien 
oeveu,  mon  unique  parent.  Voilà  pour  le  côté  pratique  de  cet 
«nlèvement,  digne  du  plus  beau  temps  des  prisons  d'État. 
Maintenant^  si  je  m^avîse  de  chercher  dans  Tombre  la  main  qui 
a  refermé  sur  moi  les  portes  du  monde  soi-^iisant  raisonnable, 
je  la  vois  petite,  blanche  et  gantée... 

>  Venez  bien  vite,  mon  cher  diplomate;  je  vous  expliquerai 
comment  vous  êtes  le  principal  obstacle  à  ma  délivrance*  A« 
nom  de  Salomon  de  Caux,  du  Tasse,  de  Latude  et  de  tsAt 
d'autres  de  mes  prédécesseurs,  venez,  si  vous  ne  voulez  pas 
que  j'aijoute  bientôt  à  ce  martyrologe  illustre  le  nom  de  votre 
infortuné  servUeur 

ifiLAHGHARP 


•  Division  ii<*10.  » 


Cette  lettre  ûit  envoyée  immédiatement;  mais  Philq^ 
Beyle  ne  put  en  prendre  connaissance,  car,  à  la  suite  de  la  ca- 
tastrophe qui  avait  terminé  les  jours  de  sa  femme,  une  fiëvie 
dangereuse  s'était  emparée  de  lui. 

Surpris  de  ne  recevoir  aucune  réponse,  M.  Blanchard  écrivit 
une  seconde  lettre,  puis  une  troisième,  c  Je  vous  ai  fait  une 
promesse  qui  me  gène  horriblement,  lui  disait-il;  la  situation 
est  sérieuse  pour  moi  :  il  s'agit  de  savoir  si  je  suis  ou  si  je  ne 
suis  pas  fou.  J'attendrai  encore  une  semaine,  mais  si,  après  ce 
délai,  vous  n'êtes  pas  venu  ma  dégager  de  ma  parole,  je  serai 
forcé  de  passer  outre  et  de  faire  des  révélations,  comme  on  dit 
en  style  de  cour  d'assises.  Où  diable  pouvez-vous  être  I  Vous 
serait-il  arrivé  quelque  chose  d'analogue  k  mon  accident?  Je 
fends  les  bras  vers  vous  comme  vers  un  autre  Halesherbes 

Le  même  silence  ayant  accueilli  cette  missive,  M.  Blanch 
se  décida  à  demander  un  entretien  secret  et  solennel  au  n 
decin  en  chef  de  Charenton. 

Dans  cet  entretien,  il  raconta  mfnutieusement  ses  explo 
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tîons  et  ses  découvertes  autour  de  la  dié  des  Invakaes:  3  \ 
avait  assisté,  caché,  à  une  Fëuuioû  clandestine  dé  femmes  ;  il 
avait  reconnu  Amélie,  Mariai^na,  la  tnarquise,  Pandore  et  une 
foule  d'autres  encore  ;  il  avait  eptendu  des  secrets  capa()Ies  de 
troubler  la  tranquillité  de  pliisienrs  familles.  Il  termina  en  accu- 
.sant  hautement  oe  sanhédrin  en.  robes  de  soie  d'avoir  attenté 
à  sa  liberté  pour  prévenir  ses  indiscrétions. 

Le  médecin  l'écouta  en  souriant  de  l'air  d'un  amateur  qui 
entend  une  ariette  pour  la  centième  fois. 

Lorsque  M.  Blanchard  eut  achevé  ses  aveux^  Il  diercha 
dans  le  dossier  et  y  prit  une  feuille  de  papier  numéroiée. 

—  Vous  voyez  bien  cette  feuille  ?  d^iL 

—  Ouï,  répondit  il.  jonchant . 

— ^  bien,  kvi  ee  qoe^saos  ^rjbzd»  tm  raeonter  y  était 
écrit  à  l'avance. 

—  Qn'asMïe  ips  cda  prouve  f 

—  Cela  prouve  que  votre  manie  est  connue,  qu'on  en  aCten- 
^dail  r«Kfd08ioii,  et  qœ  TiSKpIowNi  vient  d'avi^  iiea. 

M.  Blant^ard  fÀlit. 

«^  Alors  ce  que  je  "vous  ai  révélé  tous  laisse  incrédule?  ûé* 
«lénda-t-a. 

—  Absolument,  dît  le  médecin. 

—  Cette  ligue  de  fiemmos  ?.*. 
-*  mnsion  pure  1 

r-  Mais  mon  afOrmation,  mes  yeux,  mes  seml 

—  Aberration,  délire  passager. 

—  Monteur  !...  s'écria  M.  Blanchard  chez  qui  la-oolère  se  fit 
jour  à  la  Un. 

Le  médecin  agita  uncordon  de  sonnette ^lui  amena  un  inûr-  ♦ 
mier. 

^  Chavel»  attendez  Bi  mes  ordres,  dit  fiddement  le  mé* 

M.  Blanchard  avait  eu  le  temps  de  ae  remettre* 

—  Faiies  retirer  ioet  bomme,  (tiMi  avoc  émotion,  je  promets 
le  ma  modérer. 
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Dès^^çue  rinfirmier  fat  parti  : 

— *  Monsieur,  dit  M.  Blanchard  an  médecin,  je  vous  crois  hon- 
nête homme.  Bien  que  vous  soyez  fatigué  de  rédamations  sem- 
blables h  la  mienne,  il  est  cependant  des  fîbi'es  chez  vous  qu'on 
peut  faire  vibrer.  En  dépit  de  la  certitude  apparente  de  vos  ren- 
seignements, veuillez  supposer  qu'il  ait  été  possible  de  sur- 
prendre votre  bonne  foi. 

—  Je  consens  à  cettç  supposition,  monsieur;  où voulcx-vous 
en  venir  ?       . 

~  -^  Vous  êtes  marié,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  monsieur,  dit  le  médecin,  étonné  do  se  voir  lui-môme 
mettre  en  jeu  par  son  sujet. 

—  Eh  bien  !  si  à  mon  tour,  je  vous  affirmais  sur  Fhonneur 
avoir  vil  votre  femme  à  cette  assemblée,  que  m'objecteriez- 
vous? 

Le  médecin  parut  se  recueillir,  puis,  après  quelques  i^o- 
ments  : 

—  Monsieur,  je  voas  répondrais  d'abord  que  cela  m'importe 
peu,  parce  que  ma  confiance  en  ma  femme  est  iUimîtée,  et  en- 
suite que  cela  n'importe  pas  du  tout  à  votre  cause.  Des  femmes 
se  réunissent  et  choisissent  pour  lieu  de  réunion  un  endroit  so- 
litaire ;  pourquoi  vous  arrogez-vous  le  droit  de  venir  les  y  trou- 
bler? Les  œuvres  qu'elles  y  accomplissent  tombent-^lles  sous 
votre  juridiction  ?  Étes-vous  un  magistrat  ou  un  simple  parti- 
culier? Et  quel  autre  intérêt  que  celui  d'une  curiosité  puérile 
vous  a  guidé  dans  vos  prétendues  découvertes  f 

M.  Blanchard  demeura  abasourdi. 

Le  médecin  continua  : 

—  Vous  me  parlez  d'une  Franc-Maçonnerie  de  femmes;  mais 
monsieur,  je  n'ai  jamais  ignoré,  et  la  justice  non  plus,  n'a  ja- 
mais ignoré  l'existence  de  cette  Franc-Maçonnerie.  Vos  révéla- 
tions ne  sont  rien  moins  que  nouvelles  ;  c'est  comme  si  vous 
veniez  nous  dénoncer  en  grand  mystère  les  bureaux  de  bie 
faisance  et  le  n^ont-de-piété. 

Les'  regards  de  M.  Blanchard  se  oortèrent  sur  le  méde . 
a^ec  un  égarement  réel. 


LES  MISTÈRES  BU  BOULflVARD  DES  INVALIDES       i33 

—  Tenez,  monsieur  Blanchard,  reprit  celui-ci,  voulez-vous 
me  permettre  de  vous  donner  un  conseil?. 

r—  Avec  reconnaissance,  monsieur. 

—  Renoncez  à  cette  étrange  idée  qui  vous  porte  à  croire  que 
vous  avez  mis  la  main  sur  un  mystère  de  Paris.  Ne  vous  sub- 
stituez pas  à  lia  justice.  Laissez  se  réunir  autant  qu'il  leur  plaira 
vingt  femmes,  cinquante  femmes.  En  un  mot,  chassez  un  soji* 
venir  qui  a  accaparé  jusqu'à  présent  une  trop  grande  portion 
de  votre  intelligence;  repoussez  une  préoccupation  qui  pourrait 
devenir  exclusive;  rentrez  dans  le  cercle -des  habitudes  et 
£ies  idées  usuelles.  Oubliez,  votre  liberté  est  à  ce  prix. 

Le  médecin  s'était  levé  sur  ces  derniers  mots;  c'était  uub 
façon  polie  de  congédier  M.  Blanchâ^d. 
Mais  celui-ci  n'était  pas  entièrement  satisfait. 

—  Au  risque  de  paraître  complètement  aliéné,  lui  dit-il,  il 
me  reste  à  faire  un  dernier  appel  à  votre  loyauté.  Je  ne  crois 
pas  être  fou  ;  c'est  un  fait  acquis  pour  moi,  —  ne  sourie^  qu'à 
demi.  D'un  autre  côté,  votre  omnipotence  en  cette  maison  ne 
saurait  être  révoquée  en  doute.  £n  présence  de  ces  deux  faits, 
mon  embarras  est  grand;  par  ma  famille,  par  moi-même,  pai* 
ma  fortune,  j'ai  conservé  dans  le  monde  des  influences  qu'il 
ne  me  serait  peut-être  pas  impossible  de  mettre  en  jeu»  Une 
considération  m'arrête  :  je  ne  veux  pas  heurter  ma  résistance 
contre  votre  conviction.  Dans  cette  conjoncture,  soyez  le  juge. 
Je  me  remets  entre  vos  mains  avec  confiance;  agisses  selon 
votre  cœur  et  selon  votre  honneur. 

— Je  vous  remercie  de  cette  marque  d'estime,  dit  le  méde^ 
cm;  j'ai  tout  lieu  d'espérer  que  vous  n'aurez  pas  à  vous  en  re- 
pentir. 

Ils  se  séparèrent  sur  ces  paroles. 


La  Franc-Maçonnerie  des  femmes  avait  triomphé  jusque  dans 
Charenton.  Cela  n'était  pas  douteux  pour  M.  Blanchard.  Il  crut 
prudent  de  laisser  passer  l'orage  qu'il  avait  allumé. 

Mais  dans  l'intervalle,  un  phénomène  se  déclara  en  lui,  si 
exceptionnel,  que  notre  plume,  exercée  cependant  à  toutes  les 
aoalyses^  hésite  à  en  décrire  les  phases.  Le  mieux  est  peut* 
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«être  d'aborder  de  front  la  difflerité  ^  de  dire  sîmplemeiit  : 
M.  Blanchard  s'habltas  pea  ^  peu  à  Gharenton.  Après  avw 
roulé  dans  sa  tète  toutes  sortes  de  pians  d'évasion,  aiH'ès  avoir 
rêvé  de  faire  des  échelles  de  corde  avec  ses  draps  et  de  percer 
des  soQterraôis  avec  on  doa,  ose  réacti<Ni  baarre  s'opéra  dans 
«on  esprit.  B  déoomrrit  on  beau  fflatin  qu'il  se  portait  à  mer- 
yeSâe,  que  Fair  du  canton  lui  plaisait  infinkient,  qu'il  s'ennuyait 
moins  qu'as  Clob,  et  qu'à  tout  prendre  Gharenton  valait  bien 
les  Eaux-Bonnes  ou  même  ime  villa  florentiBe. 

La  monotonie,  qu'A  redoutât  tant,  évita  de  l'atteindre  dsois 
cette  habitation  toute  acqrase  aux  sursauts  de  la  vie  physique 
«t  m<M^le.  41  ne  se  passait  pas  d'heure  qu'un  pensionnaire 
ne  vînt  lui  narrer  un  éfMsede  ifigne  d'intérêt  à  plusieurs 
points  de  vue  ou  hii  poser  une  cpiestion  dout  la  portée  philo- 
sophique ne  laissait  pas  que  de  se  dégager  sous  une  forme 
inusitée.  Son  cerveau  se  remplit  petit  à  petit  de  nouveaux  ca- 
siers, et  dans  ces  cai^ers  s'installèient  avec  le  temps  des  idées 
d'un  ordre  inaccessible  ponr  d'autres  que  pour  lui  seuL  Unspî- 
ritaalisaiê  particulier  l'envahit  k  son  iisu,  et  devint  insenaihie 
ment  le  seul  élément  possible  de  sa  félicilé.  Observateur  acharné 
où  donc  eût-il  remontré  des  siyets  d'étude  plus  variés,  des  sour- 
ces de  sensatbns  pbs  fécondes  ?  Il  n'y  avait  guèrequ'une  seulB 
difféfénoe  ente  le  monde  et  Gharenton,  et~  cette  différenee 
était  toute  k  l'avantage  de  œ  dernier  endroit  :  c'est  que  là,  du 
moinSy  les  défauts,  les  viees,  maivaaient  à  visage  déoouvesit, 
presque  fiers  d'avoir  anéanti  Ui  raison,  qui  les  gênait. 

Sentait41  germer  en  lui  un  grain  de  satiété,  il  soDîcilaîi  et 
obtenait  aisément  son  changement  de  (Sviai<».  A  voir  arriver 
un  nouveau  pensionnaire,  M.  Blanchard  éprouvait  paiHcidièro- 
ment  une  satisfaction  fort  vive.  On  a  prétendu  qu'afin  de  peu- 
pler sa  résidence  selon  ses  désirs  et  ses  goûts,  il  avait  eu  quel- 
ques conférences  avec  un  de  ces  commis  voyageurs  4ont  nous 
9vons  fait  maition  pkrs  haut,  et  qu'il  lui  avait  pronus  une  prime 
assez  roude  pomr  dia^ienouvean  Ira  fu'il  dirigerait  sur  C3h^ 
renton. 

Get  amour  pour  la  vie  en  margcde  la  société  futpousséà 

tel  point,  qn'ffii  bout  de  quelque  temps  il.  Blanchard  nesooi 

'  ^lus  à  réclamer  sa  liberté,  fl  est  vrai  de  dire  aussi  qu'on 
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songea  pas  à  la  loi  offrir.  Quélquos-uns  de  ses  amis  cependant 
parvinrent  à  découvrir  sa  reteaite  et  entreprirent  de  lui  foire 
-  visite  ;  mais  il  leur  fut  répondu  que  M.  Blanchard  n'attendait  et 
ne  voulait  recevoir  personne.  Cela  était  vrai. 

M.  Blanchard  âvaitril  perdu  la  raison  et  trouvé  en  échange  le 
bonheur  après  lequel  il  courait  depuis  si  longtemps? 

Érasme  dirait  :  Oui.  Nous  nous  contenterons  de  dire  :  Peutp* 
fitre!  conune  Montaigne. 


,  I 


r 
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CllAPlTUE  XXI 


Dernière  entrevue. 


Un  matin,  un  homme  vêtu  de  noir,  triste,  sévère,  et  dont  la 
pâleur  accusait  une  longue  convalescence,  se  présenta  ches 
!£»»«  la  marquise  de  Pressigny. 

C'était  PhiU[H)e  Beyle. 

Elle  lui  tendit  la  main  sans  mot  dire  ;  mais  lui  resta  debout 
ei  ne  parut  pas  s'apercevoir  du  mouvement  de  la  marquise. 

—  Qu'avez-vous,  Philippe  f  lui  demanda4-elle  ;  est-ce  que 
les  larmes  que  nous  avons  versées  sur  l'ange  qui  n'est  plus 
n'ont  pas  cimenté  entre  nous  les  liens  de  famille?  ' 

—  Les  larmes  que  nous  avons  versées,  madame,  avaient 
une  source  différente.  Les  vôtres  jaillissaient  sans  doute  du  re- 
pentir. 

—  Du  repentir,  Philippe  î  je  ne  comprends  pas  vos  par^ 

—  N'ôtes-vous  pas  le  premier  auteur  de  la  mort  d'Amélw 

—  Moi!  s'écria  la  marquise  stupéfaite. 

•^  Si  ce  n'est  la  tante,  c'est  du  moins  la  grande-maître 


\ 
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—  Silence,  Philippe  !  un  pareil  mot  dans  votre^  bouche  est 
imprudent. 

Il  sourit  avec  dédain.       ' 

—  Je  ne  crains  rien,  madame  ;  et  je  vous  dis  hautement  que 
c'est  voire  franc  maçonnerie  qui  a  tué  ma  femme.        ^       .  ' 

—  Oh  !  taisez-vous,  ou  je  finirais  par  douter  de  votre  raison. 

—  Cène  doit  pas  être  cependant  la  première  fois  que  les  re- 
mords s'éveillent  en  vous.  Quelquefois  l'image  d'Amélie  a  dû; 
vous  apparaître  pour  vous  accuser,  sinon  pour  vous  maudira, 

—  De  quoi  m'accuserait- elle  ?  murmura  la  marquise» 

—  N'est-ce  pas  voug  qui,  abusant  de  votre  autorité,  l'avez 
entraînée  dans  l'antre  ignominieux  où  elle  devait  trouver  la 
mortî. 

r—  Philippe,  vous  oubliez  que  vous  parlez  chez  moi. 

—  Et  de  quel  nom  voulez-vous  que  j'appelle  le  lieu  où,  dans 
une  confusion  détestable  d'idées  et  d'intérôtë,  les  anges  du 
foyer  se  rencontrent  avec  les  larves  de  la  rue?  Quoi  !  songer" 
sans  effroi  qu'à  de  certaines  heures  les  femmes  les  plus  io,- 
telligentes  et  les  plus  délicates,  les  divinités  de  la  famille,  les 
nuises  des  entretiens  aimables  et  élevés,  désertent  leur  salon 
et  deviennent,  dans  une  communauté  de  sentiments,  les  égales 
de  ces  créatures  dont  le  nom  est  une  fanfare  et  la  vIq  un  scan- 
dale !  Allons,  madame,  n'essayez  pas  de  défendre  un  lien  axissi^ 
honteux. 

—  Je  l'essayerai  pourtant,  répondit  la  marquise  ;  en  entrant 
dans  le  lieu  de  nos  réunions,  on  cesse  d'être  une  individualité. 
Interdisez- vous  l'entrée  de  vos  temples  aux  Madeleines  et  aux 
Ninons?  Croyez-vous  vos  femmes  et  vos  sœurs  déshonorées 
parce  qu'à  la  porte  d'une  chapelle  l'eau  bénite  leur  aura  été 
offerte  par  une  pécheresse  ?  Non  ;  eh  bien  !  les  œuvres  que  nous 
accomplissons  dans  notre  ordre  sont  assez  méritoires  pour 
nous  purifier  de  tout  contact  fangeux. 

—  Pas  d'équivoque,  madame  :  ou  vous  êtes  avec  la  société, 
ou  vous  êtes  contre  la  société. 

—  Nous  sommes  avec  les  faibles  contre  les  forts  ;  nous 
ommes  avec  les  victimes  contre  les  oppresseurs. 

—  Orgueil  et  mensonge  !  dit  Philippe  ;  la  justice  est  avec  le 
iroit  dans  l'encrier  du  procureur,  la  force  est  avec  la  loi  daus 
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les  bras  du  ju^  ;  quiconque  invoque  Vun  ou  V^atr6,e$t  c&tiaÈL 
d'être  entendu.  Hors  de  ces  pouvoirs,  il  n'y  a  de  force  que 
dans  l'aime  du* crime,  il  n'y  a  de  justice  que  dans  les  associa- 
tions ténébreuses  :  l'épée  de  Marîanna  et  les  arrêts  de  la  Franc- 
Maçonnerie  des  femmes  ! 

—  Tous  allez  trop  loin,  monsieur,  dit  la  marquise  de  Près- 
fiîgny . . 

—  Voilà  votre  force  et  votre  justice  !  Toutes  deux  sont  ad- 
mirables. Et  vous,  qui  avez  osé  vous  attribuer  la  part  la  plus 
liaute  de  cette  effrayante  responsabilité,  êtes-vous  donc  bien 
€n  garde  contre  votre  conscience  ?  Ne  se  révolte-t-elle  donc 
jamais  contre  les  trames  que  vous  autorisez,  contre  les  actes 
qui  se  font  en  voire  nom?  Grande-maîtresse  de  la  Franc- 
Maçonnerie,  c'est  un  beau  titre,  en  effet;  il  est  dommage  qu'il 
soit  obscurci  par  une  tache  de  sang. 

—  Assez,  Philippe  !  dit-elle. 

—  Laissez  donc  !  la  Franc-Maçonnerie  des  femmes  n'a  pas 
Tien  que  des  juges;  il  lui  faut  aussi  des  sbires  et  des  bour- 
reaux; c'est  un  grand  corps  organisé;  je  vous  en  fais  mon 
compliment.  ■ 

—  Monsieur,  répondit  la  marquise  offensée,  il  n'y  a  que  vous 
de  coupable  en  tout  ceci;  vous  qui  avez  toujours  manqué  de 
générosité,  de  grandeur  et  d'élan  ;  vous  qui  aVez  impitoyable- 
ment arraché  à  la  pauvre  Amélie  l'aveu  d'un  serment  auquel 
elle  n'avait  consenti  que  pour  vous  protéger. 

—  Me  protéger? 

—  Vous  le  savez  bien.  Vous  avez  eu  dans  votre  jeunesse  on 
de  ces  attachements  que  le  monde  excuse  quand  il  est  dénoué 
loyalement  :  il  pouvait  laisser  des  regrets  d'une  part,  mais  il 
ne  devait  pas  laisser  de  haine.  Pourquoi  donc  Marîanna  vous 
a-t-eile  haï?  Parce  que  vous  avez  été  sans  pitié  pour  elle. 

—  J'étais  jeune,  madame  ;  voilà  mon  excuse,  répondit  Phi- 
lippe Beyle. 

—  Et  quand  donc  doit-on  être  bon  et  loyal,  si  ce  n'est  quand 
on  est  jeune? 

♦  Il  garda  le  silence. 

—  Ce  fut  pour  vous  préserver  de  cette  juste  haine,  rep.. 
Marquise  de  Pressi^ny,  que  votre  femme  entra  dans  une 
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cîétë  dont  elle  n'aurait,  probablement  jamais  fait  partie  sans 
cette  cireoTistaiîcc.  Si  c'est  un  crime  dé  ma  part  de  l'y  avoir 
entraînée,  je  conseni^  ce  que  ce  soit  vous  c[m  m'en  fassiez  le 
Teproche. 

.  —  Eh  !  madame,  que  ne  me  lais^iez-vous  exposé  à  la  haine 
de  Marianna!  Saurais  mieux  aimé  cela.  Aux  mauvais  jours  dé 
ïna  vie,  j'ai  souvent  rencontré  devant  moi  le  canon  d*un  pisto^ 
iet,  f  ai  vu  bien  des  embûches  se  dresser  sur  ma  route,  j'ai  dû 
avoir  raison  de  bien  des.  trahisons  ;  vous  voyez  pourtant  que  je 
suis  toujours  vivant.  La  vengeance  de  Marianna  !  mais  jeTeusse 
attendue  de  pied  ferme,  entre  Tamour  de  ma  femme  et  ma 
propre  dignité.  Et  quand  même  j'aurais  dû  succomber  dans 
cette  lutte,  eh  bien,  je  serais  mort  en  plein  bonheur  et  en  plein 
honneur! 

Un  silence  suivit  ces  paroles. 

La  marquise  de  Pressigny  le  rompit  la  première. 

—  Enfln,  monsieur,  mes  meilleures  intentions  m'auront  été 
doublement  funestes. 

—  Comment  cela,  madame? 

—  J'ai  perdu  ma  nièce  ci  j'ai  trouvé  un  ennemi. 

—  Un  désapprobateur. 

'  —  Si  j'ai  bien  compris  cependant,  la  Franc-Maçonnerie  des 
femmes  a  désormais  en  vous  un  adversaire  implacable,  dit-elle 
avec  inquiétude. 

—  Ma  première  pensée  avait  été  en  effet  d'invoquer  la  loi. 
La  marquise  tressaillit, 

—  Mais  la  réflexion  m'a  fait  renoncer  à  ce  projet.  Provoquer 
'  une  instruction,  c'eût  été  livrer  aux  tribunaux  une  liste  de 

noms  parmi  lesquels  je  ne  pouvais  oublier  qu'on  trouverait  en 
tête  celui  de  M»e  Beyle. 

—  Vous  avez  sagement  agi. 

—  La  mort  d'Amélie  m'a  d'ailleurs  rendu  à  peu  près  insen- 
sible. 

—  Alors,  monsieur,  je  puis  compter  sur  votre  discrétion? 
tianda-t-elle  en  l'observant. 

-  Sur  ma  discrétion  seulement. 

-  Que  voulez-vous  dire  ? 

-  Cette  visite  est  la  dernière  que  je  vous  fais,  madame. 
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-^  Vous  partez  ?  vous  allez  voyager  sans  doate  ? 

—  Non,  dit  PbîUppe  fieyle,  je  ne  suis  pas  de  eeux  dont  une 
excursion  en  Italie  ou  sur  les  bords  du  Rhin  cicairise  les  bles- 
sures. Je  reste  à  Paris.  Mais  vous  me  permettrez  de  ne  plus  fran- 
chir le  seuil  de  cet  hôtel,  qui  me  rappellera  longtemps  dedou- 
leureux  souvenirs.  Entré 'par  hasard  et  presque  violemment 
dans  votre  famille,  j'en  sors  par  une  catastrophe  t)ui  doit  nous 
refaire  étrangers  l'un  \i  Tautce.  La  marquise  de  Pressigny  a 
reçu  mes  adieux.  En  la  revoyant,  je  craindrais  de  ne  pas  me 
souvenir  assez  de  la  tante  d'Amélie,  et  de  trop  me  souvenir  de 
la  grande-maitresse  de  la  Franc-Maçonnerie  des  femmes. 

Puis,  il  prit  son  chapeau  recouvert  d'un  crêpe,  et  il  sortit. 


^ 
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Philippe  Beyle  est  aujourd'hui  ce  qu'il  était  il  y  a  dix  ans.  Il 
est  resté  dans  son  chemin,  n'avançant  ni  ne  reculant.  On  évite 
de  îui  nuire,  mais  on  ne  le  protège  plus.  Il  â  accepté  ce  rôle, 
qui  le  fait  plus  indépendant  et  qui  convient  mieux  à  sa  fierté. 

Il  n'a  plus  revu  Marianna.  Après  la  mort  d'Amélie,  elle  aura 
passé  à  rétranger,  protégée  dans  sa  fuite  par  l'invisible  puis- 
sance de  la  Franc-Maconnerie  des  femmes.  Il  est  impossible 
que  sa  haine  ne  soit  pas  assouvie  maintenant;  du  moins  Phi- 
lippe Beyle  n'en  ressent  plus  les  effets. 

Semblable  à  un  autre  Âtlas^  Phillope  Beyle  ne  se  dissimule 
pas  qu'il  porte  avec  lui  Àin  lourd  fardeau.  Le  moindre  faux  pas 
peut  entraîner  la  chute  du  globe  maçonnique  et  le  broyer  en 
môme  temps  sous  ses  décombres.  On  lui  a  leqdu  des  pièges  de 
diverses  natures,  et  dont  quelques-uns  furent,  dit-on,  recou- 
1  %  des  fleurs  les  plus  enivrantes.  Il  est  toujours  sorti  victô- 
!     -;  jusqu'à  présent  de  ces  épreuves. 

sa  gravité  naturelle  s'est  ajoutée  une  légère  teinte  de  më- 
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laDColie;'Uest  (levénu  un  de  ces  héros  ïnystérîeiMc  qu'ondé- 
sîgne  dans  les  salons  en  disant  :  C'est  luiî  ^u  grand  tourment 
des  curieux  qui,  après  avoir  surpris  le  nom  prononcé  à  voix 
basse,  se  demandent  d'où  viefttia  renommée  attachée  à  ce  nom. 
n  n'est  pas  besoin  d'ajouter  qu'il  a  renoncé  à  décrier  les 
femmes  ;  il  ne  parle  plus  d'elles  qu'avec  circonspection.  S'il 
raille  encore,  par  un  reste  d'habitude,  ses  épigrammes ont  tout 
le  parfum  des  madrigaux-  Aurdessus  du  brasier  dévorant  qui  a 
englouti  ses  ardeurs,  ses  espérances,  ses  joies,  voltige  une  pe^ 
tite  fumée,  mince  comme  celle  qui  sort  du  foyer  des  pauvres 
gens;  —  cette  fumée,  c'est  l'expérience. 
-  Une  fois,  il  lui  est  arrivé  une  aventure  assez  originale.  C'était  h 
un  de  ces  bals  masqués  que  donnait  encore,  quelque  temps  avant 
la  chute  de  Louis-Philippe,  la  princesse  C...  Fatigué  de  l'or- 
chestre, Philippe  Beyle,  errant  d'appartement  en  appartement, 
avait  trouvé  un  refuge  dans  un  petit  salon  dont  les  fenêtres  don- 
naient sur  la  Seine.  Il  y  était  .depuis  quelques  temps,  et,  noncha- 
lamment assis  sur  un  sofa,  il  se  sentait  dans  une  de  ces  dispositions 
qui  participent  du  rêve  sans  appartenir  cependant  au  sommeil.  A 
plusieurs  reprises,  il  vit  s'approcher  et  tourner  autour  de  lui, 
avec  un  air  de  niystère,  plusieurs  femmes  en  dominos  roses  et 
,en  loups  de  velours.  Une  d'elles,  après  avoir  hésité,  finit  par 
loi  toucher  l'épaule  du  bout  du  doigt,  tandis  que  par  un  geste 
elle  sembla,  reconimander  aux  autres  femmes  de  ne  pas  s'é- 
loigner. 

—  Que  me^eiix-tu,  charmant  domino  ?  dit  Philippe  Beyle  en 
9$  soulevant. 

—  Prends  garde  I  hiî  répondit-on  ;  depuis  quelques  jours  ta 
as  fait  des  démarches  pour  te  rapprocher  de  M.  Blanchard. 
Dans  ton  intérêt,  crois-moi,  renonce  à  ce  dessein. 

—  Dans  mon  intérêt...  ou  oaiis  2e  tien ?dit^  devenu  sérieux. 
-^  Tu  as  notre  secret,  mais  fions  pouvons  te  perdre. 

—  Non,  dit-il  en  se  recouchant  à  moitié  sur  le  sofa. 

—  Tu  es  bien  confiant,  reprit  le  domino  rose  ;  cependant  t^ 
devrais  n'avoir  pas  oublié  que  tout  nous  est  possible. 

—  Bah  !  répondit  Philippe  d'un  ton  léger,  vous  ne  iw  i 
ni  assez  audacieuses,  ni  assez  malhabiles  pour  me  per  > 
enlièrèmenl.  De  quoi  pourrie^-vous  me  menacer?  du  pa~     i 


\ 
\ 
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d'un  gant  empoisonné  du  de  la  çîiuie  d'un  moellon  ?  Fi  doiic  !- 
Le  secret  que  J'ai  surpris  est  au  contraire  une  garantie  de.  ma 
sécuï^ité.  Avec  cette  armure,  je  marche  sans  crainte  ;  je  suis 
même  certain  que  la  Franc-Maçônnerie  des  femmes  tient  à 
écarter  de  mes  pas  jusqu'aux  plus  vulgaires  accidents  ;  car  qui . 
te  dit,  charmant  domino,  qu'au  lendemain  de  ma  fîn  dé- 
plorable,  un  mémoire  ne  parviendrait  pas  au  public?  Le  moyen 
t  j  semble  usé,  depuis  la  scène  de  Buridan,  mais  il  peut  servir 
encore.  Allons,  on  ne  me  prend  pas  sans  vert.  J'ai  amassé  des 
trésors  de  précaution.  Rentrez  votre  épée  4e  Damoclès  dan» 
le  fourreau,  chères  alhées.  Me  poursuivre  jusque  dans  le  bal, 
au  son  d'un  motif  de  Strauss,  c'est  d'ailleurs  de  mauvais  goût. 

L'essaim  des  dominos  roses  se  dissipa  peu  à  peu. 

Cinq  ou  six  seulement  restèrent  autour  de  Philippe  Bcyle,. 
^ui  reprit  : 

,—  J'avais  presque  oublié  votre  association  ;  pardoimez-moi. 
Hais  que  voulez-vous?  Je  me  suis  habitué  à  ne  plus  considérer 
la  Franc-Maçonnerie  des  femmes  que  .:twnmé  une  assurancd^ 
sur  la  vie...  Charmant  domino,  veux-tu  valser  avec  moi? 


Vft^. 
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